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Tras la rendición de Alemania y luego de Japón en 1945 se abrigaron grandes 
esperanzas de poder crear un mundo nuevo y mucho mejor a partir de las ruinas 
morales y físicas de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la combinación del 
enorme poder de Estados Unidos y la URSS, y el hundimiento prácticamente total de 
la mayor parte de sus rivales crearon un nuevo y sombrío entorno: la Guerra Fría. 


Durante más de cuarenta años las exigencias de la Guerra Fría conformaron la vida de 
casi todos nosotros. No había parte alguna del mundo donde Oriente y Occidente no 
requirieran una lealtad ciega y absoluta. Países tan alejados entre sí como Corea, 
Angola y Cuba se definieron por el bando que acabaron escogiendo. Casi todas las 
guerras civiles se convirtieron en guerras de poder para las superpotencias. Al parecer, 
Europa se había dividido en dos indefinidamente. 


Este libro es el primero en analizar con la suficiente distancia estos acontecimientos y 
crea un relato convincente y con enorme fuerza de la Guerra Fría. Tiene un alcance 
auténticamente global y capta los dramas y las agonías de un periodo siempre 
ensombrecido por el horror de la guerra nuclear y que, para millones de personas, no 
fue «frío» en absoluto: un periodo de inmensa violencia, oportunidades desperdiciadas 
y fracaso moral. 


Lo habitual es contemplar la primera mitad del siglo xx como una pesadilla y la 


segunda mitad como un respiro, pero Westad muestra que para una gran parte del 
mundo la segunda mitad fue aún peor en casi todos los sentidos. 
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Un mundo por hacer 


A mediados de la década de 1960, en Noruega, cuando yo era niño, el 
mundo en el que crecí estaba delimitado por la Guerra Fría. La Guerra Fría 
dividía familias, ciudades, regiones y países. Propagaba el miedo y no poca 
confusión: ¿podía uno estar seguro de que la catástrofe nuclear no fuera a 
ocurrir mañana? ¿Qué podría desencadenarla? Los comunistas —que eran un 
grupo minúsculo en mi ciudad natal- padecían la desconfianza de los demás 
por tener un punto de vista diferente y acaso —como se repetía bastante a 
menudo— una lealtad distinta, no a nuestro propio país, sino a la Unión 
Soviética. En un lugar que había sido ocupado por la Alemania nazi durante 
la Segunda Guerra Mundial, la segunda cuestión era un asunto grave: 
implicaba traición, en una región que era muy recelosa de los traidores. M1 
país limitaba con la Unión Soviética por el norte, y ante el mínimo aumento 
de la temperatura de los asuntos internacionales, también escalaba la 
tensión a lo largo del río, helado casi en su totalidad, donde se había 
delimitado la frontera. Incluso en la apacible Noruega el mundo estaba 
dividido, y a veces cuesta recordar lo intensos que eran sus conflictos. 

La Guerra Fría fue una confrontación entre el capitalismo y el 
socialismo que alcanzó su punto álgido entre 1945 y 1989, aunque sus 
orígenes se remontan a una época muy anterior, y sus consecuencias aún 
pueden sentirse hoy en día. En su apogeo, la Guerra Fría llegó a constituir 
un sistema internacional, en el sentido de que las principales potencias del 
mundo basaban su política exterior en algún tipo de relación con ella. Los 
pensamientos y las ideas antagónicos que contenía dominaban la mayor 
parte de los discursos de ámbito nacional. No obstante, incluso en los 


momentos de máxima confrontación, la Guerra Fría no era el único juego 
de moda —aunque sí era el predominante; durante los últimos años del siglo 
xXx asistimos a muchos acontecimientos históricos que no habían sido ni 
creados ni determinados por ella. La Guerra Fría no lo decidía todo, pero 
influía en la mayoría de las cosas, y a menudo a peor: la confrontación 
contribuía a consolidar un mundo dominado por las superpotencias, un 
mundo donde el poderío y la violencia —o la amenaza de violencia— eran las 
varas de medir de las relaciones internacionales, y donde las creencias 
tendían a lo absoluto: el único sistema bueno era el de uno. El otro sistema 
era intrínsecamente maligno. 

Gran parte del legado de la Guerra Fría se centra en ese tipo de 
absolutos. En su peor vertiente pueden reconocerse en las guerras de 
Estados Unidos en Irak y Afganistán: las certezas morales, la evitación del 
diálogo, la fe en las soluciones puramente militares. Pero también pueden 
apreciarse en la creencia doctrinaria de los mensajes sobre el libre mercado, 
o en el enfoque que pretende solucionar desde arriba los males sociales o 
los problemas generacionales. Algunos regímenes todavía reivindican 
modalidades autoritarias de legitimidad que se remontan a la Guerra Fría: 
China, por supuesto, es el mejor ejemplo, y Corea del Norte el más 
pavoroso, pero también hay docenas de países, desde Vietnam y Cuba hasta 
Marruecos y Malasia, que incorporan en sus sistemas de Gobierno 
elementos significativos de la Guerra Fría. Muchas regiones del mundo 
siguen viviendo con amenazas medioambientales, con divisiones sociales o 
con conflictos étnicos fomentados por el último gran sistema internacional. 
Algunos críticos afirman que el concepto de crecimiento económico 
indefinido, que a largo plazo podría poner en riesgo el bienestar de la 
Humanidad, o incluso su supervivencia, fue —en su forma moderna— una 
creación de las rivalidades de la Guerra Fría. 

Para ser justos (por una vez) con un sistema internacional, la Guerra 
Fría, o al menos la manera en que se terminó el conflicto, también tuvo 
otros aspectos menos perjudiciales. Muy pocos europeos occidentales o 
asiáticos del sudeste habrían preferido vivir en el tipo de Estados 
comunistas que se crearon en las regiones orientales de sus respectivos 


vecindarios continentales. Y, aunque habitualmente "se condena 
rotundamente el legado de las intervenciones estadounidenses en Asia, una 
mayoría de europeos estaba y está convencida de que la presencia militar de 
Estados Unidos dentro de sus fronteras contribuyó al mantenimiento de la 
paz y al desarrollo de las democracias. Y por supuesto, el hecho mismo de 
que la confrontación de la Guerra Fría entre las superpotencias concluyera 
pacíficamente fue de suma importancia. Con un arsenal de armas nucleares 
suficiente para destruir el mundo varias veces, todos dependíamos de la 
moderación y la sabiduría para evitar un apocalipsis atómico. Puede que la 
Guerra Fría no fuera la larga paz que algunos historiadores han querido ver 
en ella.! Pero en los niveles superiores del sistema internacional —entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética— se evitó la guerra durante el tiempo 
suficiente para que se produjeran cambios. Para nuestra supervivencia todos 
dependíamos de ese largo aplazamiento. 


Así pues, ¿cuán especial fue la Guerra Fría como sistema internacional en 
comparación con otros sistemas de ese tipo a lo largo de la historia? Aunque 
la mayoría de los órdenes mundiales suelen ser multipolares —están 
formados por muchas potencias rivales— hay algunas comparaciones 
posibles. Por ejemplo, la política europea entre mediados del siglo xvI y 
principios del xvI estuvo profundamente condicionada por una rivalidad 
bipolar entre España e Inglaterra, que tenía algunas características en 
común con la Guerra Fría. Sus orígenes eran profundamente ideológicos, ya 
que los monarcas de España estaban convencidos de que representaban al 
catolicismo, y los de Inglaterra, al protestantismo. Cada uno de ellos 
formaba alianzas con sus hermanos ideológicos, y las guerras tenían lugar 
lejos de los centros de los imperios. La diplomacia y las negociaciones eran 
limitadas —cada potencia consideraba a la otra como su enemigo natural y 
reconocido. Las élites de cada uno de los países creían fervientemente en su 
causa, y estaban convencidas de que el curso de los siglos venideros 
dependía de quién ganara la contienda. El descubrimiento de América y el 
avance de las ciencias en el siglo de Kepler, Tycho Brahe y Giordano Bruno 


elevaron mucho la apuesta; existía la convicción de que quien saliera 
vencedor no solo iba a dominar el futuro, sino a tomar posesión de él para 
sus propios fines. 

Sin embargo, al margen de la Europa del siglo xvI, la China del siglo XI 
(el conflicto entre los Estados de las dinastías Song y Liao) y, por supuesto, 
la muy estudiada rivalidad entre Atenas y Esparta en la Antigúedad griega, 
los ejemplos de sistemas bipolares son bastante escasos. A lo largo del 
tiempo, la mayoría de las regiones han tendido a lo multipolar o, aunque 
con bastante menor frecuencia, a lo unipolar. Por ejemplo, en Europa, 
predominó la multipolaridad en la mayoría de las épocas tras el 
hundimiento del Imperio carolingio a finales del siglo Ix. En Asia oriental, 
el Imperio chino fue predominante desde la dinastía Yuan, en el siglo xtIn, 
hasta la dinastía Qing, en el xix. Tal vez la relativa ausencia de sistemas 
bipolares no sea difícil de explicar. Como exigen alguna forma de 
equilibrio, resultaban más difíciles de mantener que los sistemas unipolares, 
basados en los imperios, o que los multipolares, de amplio espectro. 
Además, en la mayoría de los casos, los sistemas bipolares dependían de 
otros estados que no estaban directamente bajo el control de las 
superpotencias, pero que a pesar de todo participaban de alguna forma en el 
sistema, normalmente a través de la identificación ideológica. Y en todos 
los casos, salvo en la Guerra Fría, acabaron en conflictos bélicos 
catastróficos: la guerra de los Treinta años, el hundimiento de la dinastía 
Liao, o las guerras del Peloponeso. 

No cabe duda de que el fervor de la confrontación de ideas contribuyó 
sensiblemente a la bipolaridad de la Guerra Fría. La ideología predominante 
en Estados Unidos, que hacía hincapié en los mercados, la movilidad y la 
mutabilidad, era universalista y teleológica, y llevaba incorporada la 
convicción de que todas las sociedades de extracción europea avanzaban 
necesariamente en la misma dirección general que Estados Unidos. Desde 
el primer momento, el comunismo —la peculiar modalidad de socialismo 
que se desarrolló en la Unión Soviética— se creó como la antítesis de la 
ideología capitalista que representaba Estados Unidos: un futuro alternativo, 
por así decirlo, que los pueblos de todo el mundo podían alcanzar por sí 


mismos. Al igual que muchos estadounidenses, los dirigentes soviéticos 
estaban convencidos de que las «viejas» sociedades, basadas en las 
identificaciones locales, en la deferencia social y en la justificación del 
pasado, estaban muertas. Se competía por la sociedad del futuro, que 
únicamente tenía dos versiones plenamente modernas: el mercado, con 
todas sus imperfecciones e injusticias, y la planificación, que era racional e 
integral. La ideología soviética hizo del Estado una máquina que 
funcionaba para la mejora de la humanidad, mientras que la mayoría de 
estadounidenses veían con desagrado el poder estatal centralizado, y tenían 
miedo de sus consecuencias. El escenario estaba preparado para una intensa 
rivalidad, donde daba la impresión de que lo que estaba en juego no era ni 
más ni menos que la supervivencia del mundo. 


Este libro pretende encuadrar la Guerra Fría como un fenómeno global, con 
una perspectiva de cien años. Arranca en la década de 1890, con la primera 
crisis capitalista global, con la radicalización del movimiento obrero 
europeo, y con la expansión de Estados Unidos y Rusia como imperios 
transcontinentales. Concluye en torno a 1990, con la caída del Muro de 
Berlín, con el derrumbe de la Unión Soviética, y con el triunfo final de 
Estados Unidos como verdadera potencia hegemónica mundial 

Mi intención, al adoptar una perspectiva de cien años para examinar la 
Guerra Fría, no es subsumir otros acontecimientos trascendentales —las 
guerras mundiales, el colapso colonial, los cambios económicos y 
tecnológicos, el deterioro medioambiental- en un marco pulcramente 
ordenado. Por el contrario, mi propósito es comprender cómo el conflicto 
entre el socialismo y el capitalismo influyó en, y fue influido por, los 
acontecimientos mundiales a gran escala. Pero también aspiro a comprender 
por qué una serie de conflictos se repitieron una y otra vez a lo largo de 
todo el siglo, y por qué todos los demás aspirantes al poder —material o 
ideológico— tuvieron que ceñirse a ella. La Guerra Fría se desarrolló a lo 
largo de las líneas de falla de los conflictos, a partir de finales del siglo XIx, 


en el momento en que la modernidad europea parecía estar llegando a su 
apogeo. 

Mi argumento, si cabe hablar de un argumento en un libro tan extenso, 
es que la Guerra Fría nació de las transformaciones mundiales de finales del 
siglo XIX, y pasó a mejor vida cien años después, a raíz de unos cambios 
increíblemente rápidos. Por consiguiente, tan solo es posible entender la 
Guerra Fría como conflicto ideológico y al mismo tiempo como sistema 
internacional en términos de los cambios económicos, sociales y políticos 
que son mucho más amplios y profundos que los acontecimientos que 
provocó la Guerra Fría en sí. Su principal relevancia puede entenderse de 
distintas formas. En un libro anterior, yo argumentaba que los cambios 
profundos y a menudo violentos en Asia, África y América Latina tras el 
periodo colonial fueron una consecuencia primordial de la Guerra Fría.? 
Pero el conflicto también tenía otros significados. Puede concebirse como 
una etapa en el ascenso de la hegemonía mundial de Estados Unidos. Puede 
contemplarse como la (lenta) derrota de la izquierda socialista, sobre todo 
en la modalidad que adoptó Lenin. Y puede describirse como una fase 
aguda y peligrosa de las rivalidades internacionales, que surgió de los 
desastres de dos guerras mundiales, y que posteriormente se vio desbordada 
por nuevas líneas divisorias mundiales en las décadas de 1970 y 1980. 

Cualquiera que sea el aspecto de la Guerra Fría que uno desee destacar, 
es esencial reconocer la intensidad de las transformaciones económicas, 
sociales y tecnológicas en las que tuvo lugar el conflicto. Durante los cien 
años transcurridos entre las décadas de 1890 y 1990, se asistió a la creación 
(y destrucción) de los mercados mundiales a un ritmo vertiginoso. Se asistió 
al nacimiento de unas tecnologías con las que las generaciones anteriores ni 
siquiera podrían haber soñado, algunas de las cuales se utilizaron a fin de 
incrementar la capacidad del género humano para dominar y explotar a los 
demás. Y durante esos cien años se experimentó un rápido cambio en las 
pautas de vida en todo el mundo, con un ascenso de la movilidad y de la 
urbanización casi por doquier. Todas las formas del pensamiento político, 
tanto de izquierdas como de derechas, se vieron influidas por la rapidez y la 
voracidad de dichos cambios. 


Además de la importancia de las ideologías, la tecnología fue una de las 
principales razones de la longevidad de la Guerra Fría como sistema 
internacional. Durante las décadas posteriores a 1945, se asistió a la 
acumulación de unos arsenales tan inmensos de armas nucleares que —por 
supuesto la paradoja no dejará de advertirla el lector— para poder garantizar 
el futuro del mundo, ambas superpotencias se preparaban para destruirlo. El 
armamento nuclear, como le gustaba decir al dirigente soviético lósif Stalin, 
fue «un armamento de un nuevo tipo»: no se trataba de armas para el campo 
de batalla, sino de armas para borrar del mapa ciudades enteras, como hizo 
Estados Unidos con las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki en 
1945. Pero únicamente las dos superpotencias, Estados Unidos y la Unión 
Soviética, poseían suficiente armamento nuclear como para amenazar al 
mundo con la aniquilación total. 

Como siempre ocurre en la historia, durante el siglo xx se asistió al 
desarrollo más o menos paralelo de múltiples historias importantes. El 
conflicto entre el capitalismo y el socialismo influyó en casi todas esas 
historias, como es el caso de las dos guerras mundiales y de la Gran 
Depresión de la década de 1930. Hacia el final del siglo, algunos de esos 
acontecimientos contribuyeron a que la Guerra Fría quedara obsoleta como 
sistema internacional, pero también como el conflicto ideológico 
predominante. Por consiguiente, es bastante posible que los historiadores 
del futuro resten importancia a la Guerra Fría, ya que, desde su punto de 
vista, concederán mayor relevancia a los orígenes del poderío económico de 
Asia, o al comienzo de la exploración espacial, o a la erradicación de la 
viruela. La historia siempre ha sido una intrincada telaraña de significado y 
de relevancia, donde resulta primordial el punto de vista del historiador que 
la escribe. A mí me obsesiona el papel que desempeñó la Guerra Fría a la 
hora de crear el mundo que conocemos hoy en día. Pero eso, por supuesto, 
no es lo mismo que conceder prioridad a la crónica de la Guerra Fría 
respecto a todas las demás. Equivale, simplemente, a afirmar que durante 
un largo periodo de tiempo, el conflicto entre el socialismo y el capitalismo 
influyó profundamente en la forma de vivir de la gente, y en lo que pensaba 
sobre la política, tanto a escala local como mundial. 


En términos generales, la Guerra Fría se produjo en el contexto de dos 
procesos de profundos cambios en la política internacional. El primero fue 
la aparición de nuevos estados, creados más o menos conforme a la pauta 
de los estados europeos del siglo xtx. En 1900 había en el mundo menos de 
cincuenta estados independientes, de los que aproximadamente la mitad 
estaban en América Latina. Ahora hay casi doscientos, que en su mayoría se 
asemejan extraordinariamente en su forma de Gobierno y en su 
administración. El segundo cambio fundamental fue el ascenso de Estados 
Unidos como la potencia mundial dominante. En 1900, el presupuesto de 
Defensa de Estados Unidos ascendía, en dólares estadounidenses de 2010, a 
aproximadamente 10.000 millones, un aumento extraordinario respecto a 
años anteriores, gracias a la guerra hispano-estadounidense y a las 
operaciones contra la insurgencia en Filipinas y en Cuba. Hoy en día, ese 
gasto se ha multiplicado por cien, hasta alcanzar la cifra de un billón de 
dólares. En 1870, el producto interior bruto (PIB) de Estados Unidos suponía 
el 9% del total mundial; en el momento de máximo apogeo de la Guerra 
Fría, estaba en torno al 28 %. Incluso hoy en día, tras años de supuesto 
declive de Estados Unidos, es de aproximadamente el 22 %. Por 
consiguiente, la Guerra Fría cobró forma en una era de proliferación de 
nuevos estados y de ascenso del poder de Estados Unidos, y ambos factores 
iban a contribuir a determinar la dirección que asumió el conflicto. 

Además, esos cambios internacionales garantizaron que la Guerra Fría 
se desarrollara en un marco donde el nacionalismo era una fuerza duradera. 
Aunque aparentemente quienes creían en el socialismo o en el capitalismo 
como sistemas sociales y económicos siempre deploraban el nacionalismo, 
los llamamientos a algún tipo de identidad nacional a veces podían 
imponerse a los planes mejor trazados para el progreso humano. Una y otra 
vez, los grandiosos planes de modernización, las alianzas o los 
movimientos transnacionales tropezaban con el primer obstáculo que 
interponían en su camino el nacionalismo u otras modalidades de la política 
identitaria. Aunque el nacionalismo —por definición— también tenía claras 
limitaciones como marco mundial (como demuestran las derrotas de los 
estados ultranacionalistas de Alemania, Italia y Japón en la Segunda Guerra 


Mundial), siempre fue un impedimento para quienes pensaban que el futuro 
pertenecía a las ideologías universalistas. 

Por consiguiente, incluso en el apogeo de la Guerra Fría, entre 1945 y 
1989, la bipolaridad siempre tuvo sus limitaciones. A pesar de su atractivo a 
escala mundial, ni el sistema soviético ni el estadounidense se replicaron 
del todo en otros países. Probablemente ese tipo de clonación no era 
posible, ni siquiera a juicio de sus más fervientes ideólogos. En términos de 
desarrollo social, el resultado fueron unas economías o bien capitalistas o 
bien socialistas con una fuerte influencia local. En algunos casos, esa 
mixtura no era vista con buenos ojos por los líderes políticos, que aspiraban 
a que se pusiera en práctica una forma no adulterada de sus ideales 
políticos. Pero —afortunadamente para la mayoría, cabría decir— era 
necesario transigir. Países como Polonia o Vietnam suscribían un ideal de 
tipo soviético para su desarrollo, pero a todos los efectos siguieron siendo 
muy diferentes de la Unión Soviética, de la misma forma que Japón o la 
República Federal de Alemania —a pesar de la profunda influencia 
estadounidense— siempre fueron muy distintos de Estados Unidos. Un país 
como India, con su peculiar mezcla de democracia parlamentaria y de 
minuciosa planificación económica, estaba aún más lejos de cualquier tipo 
de ideal de la Guerra Fría. A ojos de sus propios dirigentes, y de sus más 
enérgicos partidarios en otros países, tan solo las dos superpotencias fueron 
siempre puras, como modelos a imitar en otras partes del mundo. 

En cierto sentido, eso no es de extrañar. Los conceptos de la 
modernidad en Estados Unidos y en la Unión Soviética tuvieron un punto 
de partida común a finales del siglo xIx, y conservaron muchos elementos 
en común a lo largo de toda la Guerra Fría. Ambos conceptos tuvieron su 
origen en la expansión de Europa, y de las formas de pensar europeas, a 
escala mundial a lo largo de los tres siglos anteriores. Por primera vez en la 
historia, un centro —Europa y sus vástagos— había llegado a dominar el 
mundo. Los europeos habían creado unos imperios que poco a poco se 
adueñaron de la mayor parte del planeta, y colonizaron con su propia gente 
tres continentes. Se trataba de un giro sin precedentes, que llevó a algunos 
europeos, y a la población de ascendencia europea, a creer que podían 


asumir el control del futuro del mundo entero a través de las ideas y las 
tecnologías que ellos habían desarrollado. 

Si bien esa forma de pensar tenía unas raíces históricas mucho más 
profundas, su apogeo llegó en el siglo xIx. Una vez más, no debería 
extrañarnos: el siglo xIx fue sin duda alguna la era en que la ventaja de los 
europeos sobre todos los demás culminó en términos de tecnología, 
producción y poderío militar. La confianza en, y la dedicación a, lo que 
algunos historiadores han denominado los «valores de la Ilustración» —la 
razón, la ciencia, el progreso, el desarrollo y la civilización como sistema— 
surgían evidentemente de la preponderancia del poder europeo, como 
ocurrió con la colonización de África, del sudeste asiático y con el 
sometimiento de China y de la mayor parte del mundo árabe. A finales del 
siglo xIx, Europa y sus vástagos, incluidos Rusia y Estados Unidos, ya eran 
los amos absolutos, a pesar de sus divisiones internas, y por consiguiente 
también lo eran las ideas que proyectaban. 

Durante la época de predominio europeo, sus ideas fueron germinando 
poco a poco en otros lugares. La modernidad asumía distintas formas en las 
diferentes partes del mundo, pero las esperanzas de las élites locales en la 
creación de sus propias civilizaciones industriales se extendían desde China 
y Japón hasta Irán y Brasil. Los factores clave de la moderna 
transformación que dichos países aspiraban a emular eran la primacía de la 
fuerza de voluntad humana sobre la naturaleza, la capacidad de mecanizar 
la producción mediante nuevas formas de energía, y la creación de un 
Estado-nación con una masiva participación del sector público. 
Irónicamente, esa difusión de unas ideas de origen europeo marcó el 
principio del fin de la era de predominio europeo; los pueblos de otras 
partes del mundo deseaban la modernidad para sí mismos, a fin de 
defenderse mejor de los imperios que los sojuzgaban. 

Incluso en el núcleo de la modernidad europea, a lo largo del siglo xIx 
fueron desarrollándose rivalidades ideológicas que, al final, iban a provocar 
la voladura del concepto de una única modernidad. A medida que iba 
arralgando la sociedad industrial, fueron desarrollándose numerosas críticas 
que cuestionaban no tanto la modernidad en sí, sino más bien su finalidad 


última. Algunos afirmaban que la extraordinaria transformación de la 
producción y la sociedad que estaba teniendo lugar forzosamente tenía que 
consistir en algo más que enriquecer a unas cuantas personas y que la 
expansión de unos pocos imperios europeos en África y Asia. Tenía que 
haber un propósito que compensara —por lo menos en términos históricos— 
la miseria humana generada por los procesos de industrialización. Algunos 
de aquellos críticos se aliaron con otros que afirmaban deplorar la 
industrialización en su conjunto, y que en algunos casos idealizaban las 
sociedades preindustriales. Los disidentes exigían nuevos sistemas políticos 
y económicos, basados en el apoyo de los hombres y mujeres corrientes que 
estaban siendo arrojados a la centrifugadora del capitalismo. 

La más fundamental de esas críticas era el socialismo, un término que se 
popularizó en la década de 1830, pero cuyas raíces se remontan a la 
Revolución francesa. Sus ideas centrales son la propiedad pública, no la 
propiedad privada, de los bienes y los recursos, y la expansión de la 
democracia de masas. Para empezar, bastantes socialistas echaban la vista 
atrás en la misma medida que miraban al futuro. Celebraban el 
igualitarismo de las comunidades campesinas o, en algunos casos, la crítica 
religiosa al capitalismo, a menudo relacionada con el Sermón de Jesús en la 
Montaña: «Al que te pida, dale, y al que quiera tomar de ti prestado, no se 
lo niegues». 

Pero en la década de 1860 las primeras formas de pensamiento 
socialista empezaron a sentir la presión de las ideas de Karl Marx y de sus 
seguidores. A Marx, un alemán que quería organizar los principios 
socialistas en forma de una crítica radical del capitalismo, le preocupaba 
más el futuro que el pasado. Postulaba que el socialismo se desarrollaría de 
forma natural a partir del caos de los cambios económicos y sociales de 
mediados del siglo xIx. A juicio de Marx, ni el orden feudal de antaño ni el 
orden capitalista del presente podían afrontar los desafíos de la sociedad 
moderna. Ambos debían ser sustituidos por un orden socialista basado en 
principios científicos para gestionar la economía. Dicho orden se haría 
realidad a través de una revolución del proletariado, de los obreros 
industriales que carecían de propiedades. «El proletariado —decía Marx en 


su Manifiesto comunista—, se valdrá del Poder para ir despojando 
paulatinamente a la burguesía de todo el capital, de todos los instrumentos 
de la producción, centralizándolos en manos del Estado, es decir, del 
proletariado organizado como clase gobernante, y procurando fomentar por 
todos los medios y con la mayor rapidez posible las energías productivas.»? 

Durante el siglo xIx, los partidarios de Marx, que se autodenominaron 
comunistas tras su Manifiesto, nunca constituyeron más que pequeños 
grupos, pero tenían una influencia mucho mayor que su número. Lo que los 
caracterizaba era en gran medida la intensidad de sus convicciones y su 
internacionalismo radical. Allí donde otros movimientos de la clase 
trabajadora aspiraban a un progreso gradual y hacían hincapié en las 
reivindicaciones económicas de los desfavorecidos a los que representaban, 
los seguidores de Marx destacaban la necesidad de una lucha de clases 
implacable para la conquista del poder político a través de la revolución. 
Consideraban que los obreros no tenían patria ni rey. Pensaban que la lucha 
por un mundo nuevo no tenía fronteras, mientras que la mayoría de sus 
rivales eran nacionalistas y, en algunos casos, imperialistas. 

Su internacionalismo y su dogmatismo antidemocrático eran las 
principales razones de que los marxistas perdieran terreno frente a otros 
movimientos de la clase obrera a finales del siglo xIx. Por ejemplo, en la 
Alemania de Marx, el establecimiento de un nuevo Estado unitario fuerte en 
tiempos de Bismarck en la década de 1870 fue bien acogido por muchos 
obreros, que veían la construcción de la nación como algo preferible a la 
lucha de clases. Pero el propio Marx, entrevistado en su cómodo exilio del 
barrio londinense de Haverstock Hill, condenaba el nuevo Estado alemán 
por considerarlo «la consolidación del despotismo militar y la opresión 
implacable de las masas productivas».* En 1891, cuando el Partido 
Socialdemócrata alemán destacaba en su programa que el principal objetivo 
político era la lucha por la democracia, también fue rotundamente 
condenado por los marxistas. Los socialdemócratas habían exigido el 
«sufragio universal, igual y directo, con votación secreta en todas las 
elecciones, para todos los ciudadanos».* Friedrich Engels, el colaborador y 
sucesor de Marx, consideraba que eso equivalía a «quitar la hoja de parra al 


absolutismo y colocarse uno mismo como pantalla para encubrir la 
desnudez». «Este abandono del porvenir del movimiento, que se sacrifica 
en aras del presente, todo eso puede tener móviles “honestos” —decía 
Engels—, pero eso es y sigue siendo oportunismo, y el oportunismo 
“honesto” es, quizá, más peligroso que todos los demás.» 

En la década de 1890 los partidos socialdemócratas ya se habían 
establecido por toda Europa y las Américas. Aunque a veces su crítica al 
sistema capitalista se inspiraba en el marxismo, la mayoría de ellos hacía 
hincapié en las reformas antes que en la revolución, y hacían campaña a 
favor de la extensión de la democracia, de los derechos de los trabajadores 
y de unos servicios sociales accesibles para todos. Unos cuantos ya se 
habían convertido en partidos de masas, vinculados a los movimientos 
sindicales de sus respectivos países. En Alemania, el Partido 
Socialdemócrata consiguió un millón y medio de votos en las elecciones de 
1890, casi el 20% del total (aunque tan solo obtuvo un pequeño número de 
escaños parlamentarios debido a unas leyes electorales injustas). En los 
países nórdicos, las cifras eran similares. En Francia, la Federación de 
Trabajadores Socialistas ya había empezado a hacerse con el control de los 
gobiernos municipales en la década de 1880. A pesar de las críticas de 
Engels y otros, la mayoría de los partidos socialdemócratas estaban 
impulsando la democracia, al tiempo que empezaban a beneficiarse de sus 
frutos. 

La crisis económica mundial de la década de 1890 lo cambió todo. Al 
igual que la crisis de 2007-2008, empezó en 1890 con la práctica 
insolvencia de un banco importante, en este caso el Baring's Bank británico, 
provocada por una excesiva asunción de riesgos en los mercados 
extranjeros. La City londinense había conocido crisis peores, pero en 
aquella ocasión la diferencia fue que el problema se propagó rápidamente 
debido a una mayor interdependencia económica, llegando a infectar a las 
economías de todo el mundo. Por consiguiente, a principios de la década de 
1890 se asistió a la primera crisis económica mundial, con altos índices de 
desempleo (que en un momento dado casi llegaron al 20 % en Estados 
Unidos), y un masivo descontento de los trabajadores. Muchos obreros, e 


incluso los jóvenes profesionales —que por primera vez afrontaban unas 
altas cifras de paro- se preguntaban si el capitalismo estaba acabado. 
Incluso muchos miembros del establishment empezaban a hacerse la misma 
pregunta, a medida que cundía el descontento. Un sector de la extrema 
izquierda —principalmente los anarquistas— iniciaron campañas terroristas 
contra el Estado. Entre 1892 y 1894 se produjeron once atentados con 
bombas a gran escala en Francia, entre ellos uno en la Asamblea Nacional. 
A lo largo y ancho de Europa y Estados Unidos se producían atentados 
mortales contra los dirigentes políticos: el presidente de Francia en 1894, el 
presidente del Gobierno español en 1897, la emperatriz de Austria en 1898 
y el rey de Italia en 1900. Al año siguiente, el presidente estadounidense 
William McKinley fue asesinado en la Exposición Panamericana de 
Buffalo, en el estado de Nueva York. Los mandatarios de todo el mundo 
estaban indignados y asustados. 

La agitación de la década de 1890 provocó la escisión de los 
movimientos socialdemócratas, al tiempo que eran objeto de ataques sin 
precedentes de los patronos y los gobiernos. Se aplastaban las huelgas, a 
menudo de forma violenta. Se encarcelaba a los socialistas y a los 
sindicalistas. Las secuelas de la primera crisis económica mundial 
constituyeron un revés para los avances democráticos de las décadas 
anteriores. Además, provocaron la revitalización de la extrema 1zquierda 
entre los socialistas, que consideraban que la democracia no era más que un 
escaparate para la burguesía. Ese fue el ambiente que vivió el joven 
Vladímir Ilich Uliánov, que adoptó el nombre de Lenin, al igual que los 
muchos otros militantes que iban a imprimir un giro a la izquierda a los 
movimientos socialistas y obreros en Europa durante los primeros años del 
siglo Xx. 

En el seno de las organizaciones obreras, los distintos sectores sacaron 
diferentes conclusiones de la crisis. Muchos de ellos habían esperado que el 
capitalismo se derrumbara por sí solo a consecuencia del caos creado por 
los traumas financieros de principios de la década de 1890. Cuando vieron 
que eso no ocurría y que —por lo menos en algunas regiones— la economía 
volvía a remontar durante los últimos años de la década, la corriente 


mayoritaria de los socialdemócratas tomó un nuevo impulso hacia la 
organización de los sindicatos y los procesos de negociación colectiva. 
Podían hacer uso de las lecciones que los trabajadores habían aprendido de 
la crisis: que únicamente un sindicato eficaz podía oponerse a los despidos 
esporádicos y al empeoramiento de las condiciones de trabajo cuando se 
producía una crisis económica. En Alemania, en Francia, en Italia y en Gran 
Bretaña se disparó el número de afiliados a los sindicatos. En 1899, en 
Dinamarca, el comité central de los sindicatos acordó un sistema de 
negociaciones anuales con la asociación patronal sobre los salarios y las 
condiciones de trabajo. Ese acuerdo a largo plazo, el primero en todo el 
mundo, fue el comienzo de un modelo que poco a poco iba a extenderse a 
otros países. Provocó que Dinamarca fuera uno de los países menos 
polarizados del mundo durante la Guerra Fría. 

Lo que más detestaba la izquierda radical de toda Europa era la 
«traición de clase» de que hizo gala el Partido Socialdemócrata danés en 
sus Acuerdos de Septiembre. Después del balón de oxígeno que supuso para 
ellos la crisis, los radicales estaban más convencidos que nunca de que el 
capitalismo muy pronto iba a tocar a su fin, tal y como había pronosticado 
Marx. Algunos estaban convencidos de que los propios obreros, a través de 
sus organizaciones políticas, podían contribuir a empujar poco a poco la 
historia hacia su destino lógico: las huelgas, los boicots y otras formas de 
protesta colectiva no eran solo los medios para mejorar la suerte de la clase 
trabajadora. También podían contribuir a derrocar el Estado burgués. Por 
consiguiente, en la década de 1890 se asistió a la escisión final entre la 
corriente mayoritaria de los socialdemócratas reformistas y los socialistas 
revolucionarios —que muy pronto volverían a denominarse comunistas—, 
una escisión que duraría hasta el final de la Guerra Fría. La confrontación 
entre ambas facciones iba a convertirse en una parte importante de la 
historia del siglo Xx. 

La aparición de movimientos obreros políticamente organizados supuso 
una auténtica conmoción para el sistema consolidado de estados de finales 
del siglo xIx. Sin embargo, en aquel momento se estaban gestando otras dos 
movilizaciones fundamentales, sin que ni el establishment político ni sus 


adversarios socialistas hicieran gran cosa por afrontarlas. La primera eran 
las campañas de las mujeres a favor de la justicia política y social, que en 
parte se desarrolló como reacción a las primeras reivindicaciones del 
derecho al voto por parte de la clase obrera. Algunos se preguntaban por 
qué se les negaba el derecho al voto a las mujeres, incluso a las burguesas 
cultas, cuando los obreros varones analfabetos sí gozaban de él. Otros veían 
cierto grado de solidaridad entre las reivindicaciones de las mujeres —como 
por ejemplo los plenos derechos económicos y los derechos en el seno de la 
familia—- y las reivindicaciones de la clase obrera, pero probablemente se 
trataba de una minoría durante la primera oleada de agitación feminista. Sin 
embargo, el activismo del movimiento resultaba llamativo, sobre todo en 
Gran Bretaña antes de la Primera Guerra Mundial. Después de que su 
aspiración a la plena emancipación política les hubiera sido denegada 
reiteradamente, las sufragistas eran apaleadas por la policía, y promovían 
huelgas de hambre en las cárceles. En un caso particularmente impactante, 
una sufragista murió tras arrojarse a los pies de uno de los caballos del rey 
en el hipódromo. Las sufragistas británicas y sus hermanas acabaron 
cosechando victorias por doquier, pero no como parte de la izquierda 
socialista. 

Al mismo tiempo que el feminismo, también iban en aumento las 
campañas anticoloniales. En la década de 1890 ya empezaba a disiparse el 
trauma inicial de la ocupación y la colonización en algunas zonas de África 
y Asia. Armadas con las ideas y los conceptos adoptados de la metrópoli 
imperial, pero adaptándolos para un uso local, las élites cultas se debatían 
entre beneficiarse del sistema colonial y oponerse a él en nombre del 
autogobierno. Los movimientos campesinos también se opusieron a la 
influencia de Occidente: puede que los donghaks en Corea, los bóxers en 
China, o los yihadistas en el norte de África aspiraran a un mundo distinto 
del que deseaban sus compatriotas cultos, pero también contribuyeron a 
plantar las semillas de la resistencia anticolonial. Cuando Estados Unidos se 
embarcó en su primera aventura colonial en Asia —en 1899, en Filipinas— el 
movimiento local que se opuso a ella estaba formado tanto por patricios 
como por campesinos. Á principios del siglo Xxx, ya habían surgido las 


primeras organizaciones anticoloniales: el Congreso Nacional Indio, el 
Congreso Nacional Africano en Sudáfrica y los precursores del Partido 
Nacional de Indonesia. 

Al tiempo que los adversarios del capitalismo, del colonialismo y del 
patriarcado libraban sus batallas contra el establishment, también se estaba 
produciendo un cambio a nivel mundial en el sistema internacional de los 
estados. En Europa y Asia oriental, Alemania y Japón reforzaban sus 
posiciones. Pero el cambio más llamativo tenía lugar en la periferia 
europea. Europa —o más exactamente, una parte de Europa occidental- 
había gozado del predominio militar a escala mundial desde el siglo XvII. 
Además, a partir del siglo XvIII, unas pocas regiones de Europa occidental 
habían adquirido una enorme relevancia económica mundial en términos de 
innovación, sobre todo Gran Bretaña, Francia y los Países Bajos. Sin 
embargo, a finales del siglo xIx, los gigantescos estados de la periferia de 
Europa —imperios de características especiales— estaban recuperando 
terreno, y en algunos casos superando a los principales países europeos. 
Rusia y Estados Unidos eran muy diferentes en términos de su política y su 
organización económica. Pero ambos se habían expandido a grandes 
distancias hasta arrebatarle enormes cantidades de territorio a los pueblos 
situados en sus fronteras. La superficie de Estados Unidos había aumentado 
diez veces respecto a su tamaño original de la década de 1780, desde 
975.000 hasta 9.880.000 kilómetros cuadrados. También Rusia había 
crecido rápidamente desde el comienzo de la dinastía Romanov en 1613, y 
a una escala todavía mayor: desde aproximadamente 5,2 millones de 
kilómetros cuadrados hasta 22,3 millones. Por supuesto, Gran Bretaña y 
Francia también tenían inmensas posesiones coloniales. Pero no eran 
contiguas, y en su mayoría estaban habitadas por la población autóctona — 
de ahí que resultara mucho más difícil beneficiarse económicamente de 
ellas y mantenerlas bajo control a largo plazo. 

Como veremos a lo largo de este libro, las ideas y un sentido del destino 
desempeñaron un papel esencial en la expansión de Rusia y de Estados 
Unidos. Las élites de ambos países estaban convencidas de que sus estados 
estaban expandiéndose por una razón, que las cualidades que poseían como 


pueblos les habían predestinado para la hegemonía en sus respectivas 
regiones y —en última instancia— a escala mundial. En su intento por 
alcanzar la hegemonía, ambas élites tenían la sensación de que estaban 
cumpliendo con una misión en nombre de Europa. Al descender de un linaje 
europeo, en cierto sentido ambas se habían involucrado en un proyecto para 
globalizar Europa, para extenderla hasta el Pacífico. Además, algunos de 
sus líderes intelectuales creían que, al hacerlo, sus propios pueblos iban a 
hacerse más europeos, que iban a estar más centrados en los valores 
europeos y más dispuestos a llevar la carga del imperio en una era imperial. 
Pero al mismo tiempo, en ambos países algunos consideraban que su 
expansión era radicalmente distinta de la de los imperios europeos. 
Mientras que los británicos y los franceses iban en busca de recursos y de 
ventajas comerciales, los rusos y los estadounidenses tenían unos móviles 
más elevados para expandirse: difundir las ideas de la iniciativa y la 
organización social, y salvar almas, tanto en la política como en la religión. 

El papel de la religión es importante tanto en el bando estadounidense 
como en el ruso.” Si bien la posición de la fe organizada ya estaba en 
declive en Europa (y también en muchas otras partes del mundo) a finales 
del siglo xIx, para los rusos y los estadounidenses la religión seguía 
ocupando un lugar central en sus vidas. En cierto sentido, había similitudes 
entre el protestantismo evangélico de Estados Unidos y el cristianismo 
ortodoxo de Rusia. Ambos hacían hincapié en la teleología, y la 
certidumbre de la fe estaba por encima de lo habitual entre otros grupos 
cristianos. Al no afectarles el concepto del pecado original, ambos creían en 
la perfectibilidad de la sociedad. Y lo más importante, tanto los evangélicos 
como los ortodoxos creían que sus respectivas religiones eran la fuente de 
inspiración de sus políticas en un sentido directo. Ellos eran los únicos 
dispuestos a cumplir los planes de Dios para el hombre y con el hombre. 

De diferente manera, la entrada de Estados Unidos y de Rusia en los 
asuntos mundiales estaba teñida por la rivalidad que cada uno de ellos tenía 
con la potencia mundial dominante a finales del siglo xIx, Gran Bretaña. A 
los estadounidenses les agraviaban los privilegios comerciales británicos en 
ultramar, y consideraban que su proclamación del libre comercio y de la 


libertad de inversión era moralista e interesada. A pesar de la admiración 
que sentían muchos miembros de la élite estadounidense por las costumbres 
británicas, a finales de la década de 1890 los dos países rivalizaban cada 
vez más por la influencia, sobre todo en América del Sur, el primer 
continente donde se había asistido al aumento del poder mundial de Estados 
Unidos. También en Rusia, el sistema mundial británico se veía como el 
principal obstáculo para el ascenso ruso. Desde la guerra de Crimea, en la 
década de 1850, cuando una coalición encabezada por Gran Bretaña 
impidió que Rusia se hiciera con el control de la región del mar Negro, 
muchos rusos veían a Gran Bretaña como una potencia hegemónica 
antirrusa, decidida a frustrar el ascenso de su país. Los intereses británicos y 
rusos chocaban en Asia central y en los Balcanes, y en 1905 el apoyo 
británico se consideró un factor primordial para la victoria de Japón en su 
guerra contra Rusia. A diferencia de Estados Unidos, Rusia no gozaba del 
desarrollo económico que podía convertirla en Estado sucesor de Gran 
Bretaña como potencia hegemónica capitalista mundial. Pero el germen del 
ascenso de Rusia —en su modalidad marxista soviética— como potencia 
antisistémica global residía en su combinación de expansión territorial y de 
atraso económico. 


Aunque la Guerra Fría supuso el ascenso internacional de Estados Unidos 
como el sucesor de Gran Bretaña, sería totalmente erróneo considerar que 
dicha sucesión fue pacífica o suave. Durante la mayor parte del siglo xx, 
Estados Unidos supuso una influencia revolucionaria en la política mundial 
y en las sociedades de ultramar. Eso es igual de válido para sus efectos tanto 
en Europa (incluida Gran Bretaña) como en América Latina, Asia o África. 
Henry James no iba muy desencaminado cuando, a finales de la década de 
1870, consideraba que su héroe americano era «el gran bárbaro occidental, 
que avanza con su inocencia y su poderío, parándose un momento a 
contemplar este Viejo Mundo decadente, para después abalanzarse sobre 
él».2 Estados Unidos era un alborotador internacional, que al principio se 
negaba a cumplir las normas que había establecido la hegemonía británica 


durante el siglo xIx. Sus ideas eran revolucionarias, sus costumbres 
resultaban ofensivas, y su doctrinarismo era peligroso. La hegemonía 
estadounidense no empezó a asentarse cómodamente a escala mundial hasta 
que la Guerra Fría empezó a tocar a su fin. 

Por consiguiente, la Guerra Fría tuvo sobre todo que ver con el ascenso 
y la consolidación del poder de Estados Unidos. Pero también tenía que ver 
con muchas otras cosas: con la derrota del comunismo de estilo soviético y 
con la victoria, en Europa, de una forma de consenso democrático que había 
llegado a institucionalizarse a través de la Unión Europea. En China, 
significó una revolución política y social que llevó a cabo el Partido 
Comunista de China. En América Latina supuso el aumento de la 
polarización de las sociedades a ambos lados de las líneas divisorias 
ideológicas de la Guerra Fría. Este libro pretende mostrar la relevancia de la 
Guerra Fría entre el capitalismo y el socialismo a escala mundial, en todas 
sus variedades, y en ocasiones con todas sus confusas incoherencias. Por 
tratarse de una historia en un solo tomo, este libro no puede hacer mucho 
más que arañar la superficie de unos acontecimientos complicados. Pero 
habrá cumplido con su cometido si logra incitar al lector a explorar más a 
fondo la forma en que la Guerra Fría hizo del mundo lo que es hoy en día. 


Puntos de partida 


La Guerra Fría se originó a partir de dos procesos que tuvieron lugar a 
comienzos del siglo Xx. El primero fue la transformación de Estados 
Unidos y Rusia en dos imperios de gran potencia, con un creciente sentido 
de tener una misión internacional. El segundo fue la agudización de la 
división ideológica entre el capitalismo y sus críticos. Ambos fenómenos 
confluyeron a raíz de la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra 
Mundial y de la Revolución rusa de 1917, con la creación de un Estado 
soviético como una visión alternativa al capitalismo. A consecuencia de la 
guerra mundial y de la depresión, la alternativa soviética se ganó muchos 
apoyos en todo el mundo, pero también se convirtió en un punto focal para 
sus enemigos y sus rivales. En 1941, el año en que tanto la URSS como 
Estados Unidos entraron en la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética 
era más poderosa que nunca a nivel interno, pero también estaba más 
aislada internacionalmente. La interacción en tiempos de guerra entre los 
soviéticos, Estados Unidos y la mayor de las potencias del siglo xIx, Gran 
Bretaña, iba a determinar el futuro marco de las relaciones internacionales. 
Mientras que la Unión Soviética se oponía al capitalismo mundial, 
Estados Unidos pasó a ser su líder, aunque en unas circunstancias que 
ningún europeo habría siquiera imaginado en tiempos de la generación 
anterior. La historia del mundo a finales del siglo xIx y principios del siglo 
xx es ante todo una historia del crecimiento del poderío estadounidense, en 
lo económico, lo tecnológico y lo militar. Durante los cincuenta años 
transcurridos entre la guerra de Secesión y la Primera Guerra Mundial, el 
PIB de Estados Unidos se multiplicó más de siete veces. En 1913, su 


producción de acero, que en 1870 tan solo equivalía al 5% de la de Gran 
Bretaña, ya era cuatro veces mayor. En aquel año, Estados Unidos ya 
disponía de más patentes industriales que cualquier otro país del mundo. La 
combinación de los cambios tecnológicos y de la abundancia de recursos 
naturales creó un gigante del desarrollo capitalista que, en el plazo de una 
generación, iba a dejar en ridículo a todos sus competidores. 

Parte del éxito estadounidense obedecía a la interacción entre su enorme 
poder económico y la vida cotidiana de los ciudadanos norteamericanos. A 
lo largo de la historia, otras potencias emergentes habían visto cómo su 
ascenso beneficiaba principalmente a sus élites, mientras que la gente 
corriente tenía que conformarse con las sobras que quedaban sobre la mesa 
del imperio. Estados Unidos cambió todo eso. Su ascenso económico creó 
una sociedad de consumo nacional en la que todo el mundo podía aspirar a 
participar, incluyendo los inmigrantes recién llegados y los afroamericanos, 
que por lo demás sufrían discriminación y tenían una escasa influencia 
política. Los nuevos productos brindaban estatus y comodidad, y la 
experiencia de la modernidad a través de los bienes producidos por las 
nuevas tecnologías definía lo que significaba ser estadounidense: tenía que 
ver con la transformación, con un nuevo comienzo en un país donde los 
recursos y las ideas se fecundaban mutuamente gracias a su abundancia. 

A finales del siglo xtx, los conceptos de singularidad, de misión y de 
abundancia confluyeron para crear una ideología de la política exterior 
estadounidense de gran fuerza y coherencia. En el fuero interno de sus 
habitantes, Estados Unidos era distinto de los demás países: más moderno, 
más desarrollado y más racional. Además, los estadounidenses se sentían en 
la obligación para con el resto del mundo dominado por los europeos de 
contribuir a recrearlo a imagen de Estados Unidos. Pero aunque pocos 
estadounidenses dudaban de que Estados Unidos era una modalidad más 
avanzada de la civilización europea, no estaban de acuerdo sobre a qué tipo 
de poder les daba derecho esa ventaja. Algunos seguían creyendo en el 
marco establecido por la guerra de Independencia americana: que lo que 
debía extenderse al resto del mundo, y hacer que los pueblos de otros países 
desearan reiniciar la experiencia europea, tal y como habían hecho los 


propios estadounidenses, era el ejemplo del republicanismo, del ahorro y 
del emprendimiento de Estados Unidos. Otros pensaban que, en un mundo 
de imperios en vías de expansión, Estados Unidos tenía que ponerse a la 
cabeza. En vez de actuar únicamente como ejemplo, tenía que intervenir 
para poner el mundo en orden; el mundo no solo necesitaba las ideas de 
Estados Unidos sino también su poder. 

Las ideas y el poder confluyeron en el cambio de siglo con la victoria de 
Estados Unidos en la guerra hispano-estadounidense. Aunque el conflicto 
duró menos de cuatro meses, Estados Unidos obtuvo un imperio colonial 
que incluía las antiguas posesiones españolas de Filipinas, Guam, Puerto 
Rico y Cuba. El primer gobernador estadounidense de Filipinas, William 
Howard Taft, convirtió el archipiélago en un experimento de lo que él 
consideraba el desarrollo al estilo americano: capitalismo, educación, 
modernidad y orden. En 1908, cuando fue elegido presidente de Estados 
Unidos, Taft destacó el beneficioso papel que podía desempeñar el capital 
estadounidense en ultramar, en el Caribe, en Centroamérica, o en la zona 
del Pacífico asiático. Pero Taft también subrayaba las abundantes 
oportunidades de ganar dinero en el extranjero para las empresas 
estadounidenses, y el deber del Gobierno de protegerlas. La «diplomacia 
del dólar» de Taft fue un indicio del ascenso mundial de su país. 


En 1914 Estados Unidos ya era una potencia mundial. Pero sus dirigentes 
todavía no estaban seguros del papel que debía desempeñar su país en la 
escena mundial. ¿El cometido de Estados Unidos debía ser una intervención 
eficaz o un aislamiento eficaz? ¿La principal aspiración del poderío de 
Estados Unidos era proteger a su pueblo o salvar al mundo? Esos debates 
confluyeron en la decisión del presidente Woodrow Wilson de entrar en la 
Primera Guerra Mundial en 1917. Wilson estaba convencido de que una 
parte de la misión de Estados Unidos era arreglar el mundo. Su política 
respecto a México, donde intervino en dos ocasiones, se basaba en el 
principio de que lo mejor para Estados Unidos era impulsar a su vecino del 
sur hacia el constitucionalismo y hacia una forma de democracia al estilo 


americano. Wilson simpatizaba totalmente con las potencias Aliadas, 
encabezadas por Gran Bretaña, Francia y Rusia, que luchaban contra las 
Potencias Centrales, lideradas por Alemania y Austria-Hungría. Lo que le 
llevó a intervenir fue la guerra submarina de Alemania contra el transporte 
marítimo internacional entre Estados Unidos y los países aliados. En su 
declaración de guerra, Wilson prometía «rervindicar los principios de paz y 
justicia en la vida del mundo, en contraposición con el poder egoísta y 
autocrático», y hacer del mundo un lugar «seguro para la democracia».! La 
retórica de Wilson durante la breve guerra de Estados Unidos en Europa se 
centró en la necesidad de luchar contra el caos y la agitación, y 
salvaguardar la libertad, para las personas y para el comercio. 

Wilson fue el primer político sureño elegido presidente desde antes de la 
guerra de Secesión, y sus puntos de vista sobre las razas y sobre la misión 
de Estados Unidos eran un reflejo de los del hombre blanco de su época. 
Para el presidente, una parte de la tarea mundial de Estados Unidos 
consistía en mejorar gradualmente la capacidad del resto del mundo de 
practicar la democracia y el capitalismo. Para esa misión, Wilson pensaba 
en términos de una clara jerarquía racial. Los estadounidenses blancos y los 
europeos occidentales ya estaban bien dotados para la tarea. En cambio, era 
necesario preparar a los pueblos del centro, del este y del sur de Europa. 
Los latinoamericanos, los asiáticos y los africanos debían ser ilustrados y 
educados mediante la orientación o el patronazgo, hasta que de verdad 
fueran capaces de asumir la responsabilidad de sus propios asuntos. Para 
Wilson, que básicamente era un progresista internacionalista, las facultades 
de tomar decisiones políticas racionales y decisiones económicas iban de la 
mano. Tan solo quienes llegaran a dominar las segundas podían dominar las 
primeras. El papel de Estados Unidos consistía en preparar al mundo para 
un futuro en que ese tipo de decisiones se tomaran universalmente, y en que 
se promoviera un equilibrio pacífico a través del comercio y de la libre 
interacción económica. 

Mientras que Estados Unidos, por lo menos a ojos de la mayoría de sus 
ciudadanos, acabó cumpliendo la promesa del capitalismo y del mercado, a 
finales del siglo xIx Rusia, para muchos, ejemplificaba la negación de esos 


valores. Aunque las empresas y la producción industrial crecieron durante el 
reinado del zar Nicolás II (1894-1917), tanto el Gobierno como gran parte 
de la oposición intentaban encontrar alternativas que no obligaran a Rusia a 
pasar por el atolladero de una transformación de mercado. A lo largo del 
siglo XIX, el Imperio ruso se expandió incesantemente desde Europa oriental 
hacia Asia central, hasta Manchuria y Corea. Al igual que muchos 
estadounidenses creían en una definición continental de su país, mucho 
antes de que existiera tal posibilidad, muchos rusos sentían que su destino 
consistía en forjar unos dominios de un mar a otro, desde el Báltico y el mar 
Negro hasta el mar Caspio y el Pacífico. Puede que los imperios como Gran 
Bretaña y Francia se hubieran expandido mediante su poderío marítimo, 
pero Rusia aspiraba a crear un imperio terrestre contiguo, colonizado por su 
propio pueblo, en un territorio que tenía casi el doble de tamaño que la zona 
contigua de Estados Unidos. 

En el seno de aquella nueva Rusia, las viejas y las nuevas ideas 
pugnaban por la primacía. A veces confluían en combinaciones 
sorprendentes. Los consejeros del zar a menudo denigraban el mercado por 
considerarlo una contaminación de los valores en que se sustentaba la 
«rusidad» y el imperio: la jerarquía, la autenticidad, la empatía y la religión, 
así como el saber y la cultura, se estaban perdiendo en una búsqueda 
frenética de ventajas materiales. Incluso quienes no apoyaban al zar tenían 
la sensación de que se estaban perdiendo las formas naturales, directas y 
genuinas de la interacción personal, y que cabía la posibilidad de que fueran 
reemplazadas por estilos de vida poco genuinos y foráneos. Todo ello 
alimentó la resistencia anticapitalista en Rusia, tanto entre la derecha como 
entre la izquierda, durante los años previos a la Primera Guerra Mundial. 
Los pocos que creían en las ideas del capitalismo liberal a menudo se 
perdían en la refriega. 

En medio de ese coro anticapitalista de Rusia, el Partido 
Socialdemócrata destacaba como uno de los movimientos que conectaba el 
imperio con las tendencias más amplias de Europa. Los orígenes del 
partido, fundado en 1898, estaban en el pensamiento marxista, lo que 
naturalmente lo relacionaba con amplios sectores del movimiento obrero en 


Alemania, Francia e Italia. Ya antes del II Congreso del Partido, en 1903, la 
policía zarista había obligado a la mayoría de los dirigentes 
socialdemócratas a exiliarse en el extranjero. Así pues, el II Congreso se 
celebró en Londres, donde el partido se escindió en dos facciones, la 
«mayoritaria» (los bolcheviques, conforme a la palabra rusa) y la 
«minoritaria» (los mencheviques). La escisión fue por motivos tanto 
políticos como personales. Muchos militantes del partido no veían con 
buenos ojos el control que Lenin, para entonces jefe de los bolcheviques, 
pretendía ejercer sobre la organización del partido. La escisión contribuyó 
al caos imperante entre los opositores al zar. Lenin no era un hombre que 
transigiera con facilidad. 

Ya desde mucho antes del Congreso de Londres, Lenin había alentado a 
sus seguidores con el sueño de una revolución rusa y de la conquista del 
poder del Estado. Vladímir Ilich Uliánov nació en 1870 en el seno de una 
familia burguesa progresista en una ciudad a ochocientos kilómetros al este 
de Moscú. El momento crucial de su juventud llegó en 1887. Su hermano 
mayor, Aleksandr, miembro de un grupo terrorista de izquierdas que 
planeaba asesinar al zar, fue detenido y ejecutado. Poco después Vladímir 
se afilió a una asociación de estudiantes radicales y se dedicó a leer con 
voracidad, no solo en ruso sino también en alemán, en francés y en inglés. 
En 1897 fue detenido y desterrado a Siberia, donde adoptó su seudónimo, 
Lenin, inspirado en el nombre del río Lena. Vivió tres años en una pequeña 
casa campesina, bajo vigilancia policial, y durante ese periodo se dedicó a 
leer, a escribir y a organizar. En su primera obra importante publicada, 
¿Qué hacer?, de 1902, Lenin cita una carta que le escribió en 1852 el 
socialista alemán Ferdinand Lassalle a Marx: «La lucha interna da al 
partido fuerzas y vitalidad; la prueba más grande de la debilidad de un 
partido es la amorfía y la ausencia de fronteras bien delimitadas; el partido 
se fortalece depurándose».? Una vez cumplida su pena de destierro, Lenin 
estaba listo para el combate. 


La primera oportunidad para los revolucionarios rusos llegó de forma muy 
inesperada. En 1905, el Imperio ruso perdió su guerra contra Japón, y el 
shock de la derrota desencadenó una oleada de manifestaciones masivas 
contra el Gobierno en Moscú y San Petersburgo. En la capital, el socialista 
Lev Bronstein, que se hacía llamar Trotski, encabezaba un comité de 
trabajadores (soviet) que se enfrentó a las autoridades. Toda la oposición 
rusa exigía elecciones libres y la introducción de alguna forma de 
democracia parlamentaria. El zar cedió frente a algunas de las 
relvindicaciones, pero él y sus consejeros intentaron controlar el Gobierno y 
eludir su dependencia del nuevo Parlamento electivo, la Duma. Los 
bolcheviques participaron en los sucesos de 1905, pero Lenin no creía en 
las elecciones como vía al socialismo. En total, los bolcheviques y los 
mencheviques nunca obtuvieron más del 5% de los diputados. 

En torno al cambio de siglo gran parte del mundo vivía en un estado de 
tensión social y política creciente. Los nuevos conflictos estaban 
desgastando poco a poco la optimista visión europea de un futuro 
impregnado de racionalismo científico, de progreso gradual y de nuevas 
oportunidades. La crisis económica de 1893 había afectado de una forma 
especialmente grave a Estados Unidos, con un aumento del desempleo y 
una disminución de los ingresos de la clase trabajadora que iban a durar 
varios años. Al tiempo que se colonizaban nuevos territorios en África y 
Asia, en una búsqueda implacable de recursos, de mercados y de prestigio, 
aparecían los primeros movimientos anticoloniales organizados en India, 
Sudáfrica, el sudeste asiático y Oriente Medio. Pero, a pesar de esa 
disonancia, que dio lugar a un aumento de la lucha de clases y de la 
resistencia armada, el concepto de un mañana mejor se mantenía firme en 
Europa y en sus vástagos en otras partes del mundo. Hacía casi cien años 
que no había una guerra paneuropea, y la mayoría de la gente presuponía 
que el pensamiento racional, el compromiso con el bienestar de la 
población, y la interdependencia económica impedirían que se produjera 
una guerra de ese tipo en el futuro. Indudablemente, el nuevo siglo tendría 
que sufrir algún tipo de sobresalto, pero en conjunto, el camino hacia el 
progreso era lineal y permanente. 


El año 1914 lo cambió todo. Al tiempo que enviaban a sus jóvenes a la 
guerra, las élites europeas emprendieron una forma de suicidio colectivo 
que iba a suponer la desaparición de muchas de ellas, y que arrebataría a las 
que sobrevivieron gran parte de sus riquezas y de su posición en el mundo. 
La Primera Guerra Mundial fue el comienzo de una guerra civil europea 
que duró treinta años, y que iba a dar lugar a revoluciones, a nuevos 
estados, a trastornos económicos y a la destrucción a una escala que nadie 
habría creído posible a principios de 1914. Más de quince millones de 
personas murieron durante la Primera Guerra Mundial, en su mayoría 
varones europeos en la flor de la vida. Más de veintiún millones resultaron 
heridas. En Francia, el PIB disminuyó en un 40%, y en Alemania en más del 
doble que Francia. Los imperios austrohúngaro y otomano desaparecieron. 
Gran Bretaña decretó el racionamiento de alimentos por primera vez en su 
historia. 

Sin embargo, aún peores que los efectos físicos de la guerra total fueron 
sus consecuencias psicológicas. Toda una generación de europeos aprendió 
que matar, destruir y odiar a los vecinos eran aspectos habituales y normales 
de la existencia, y que las certezas morales del siglo xIx no eran más que 
frases vacuas. Aprendieron a desconfiar del orden existente, que les había 
llevado a una guerra que no tuvo vencedores ni una causa noble. Tras la 
batalla del Somme, en 1916, un joven galés anotaba en su diario: «Lo que 
se desvanecía en la distancia era la vida y no la muerte, mientras yo iba 
entrando en un estado de no pensar, no sentir, no ver. [...] Por delante de mí 
pasaban unos hombres que portaban a otros hombres, algunos llorando, 
otros maldiciendo, otros callados. Todos ellos eran sombras, y no estaba 
mejor que ellos. Vivos o muertos, todos eran irreales. [...] El pasado y el 
futuro eran equidistantes e inalcanzables, y no tendían puentes de deseo a 
través del abismo que me separaba de lo que yo recordaba de mí mismo y 
de todo lo que esperaba aferrar».* 

La generación de la Primera Guerra Mundial fue la que posteriormente 
dio forma a la Guerra Fría. Ahí estaban todos los elementos de la Gran 
Guerra: el miedo, la incertidumbre, la necesidad de algo en lo que creer y la 
aspiración a crear un mundo mejor. La desesperación que generó la guerra 


total en Europa, y el temor a que se extendiera a gran parte del resto del 
mundo, estaba en la mente de todos los que la experimentaron, 
independientemente de dónde lo hicieran. El comandante Clement Attlee, 
que posteriormente fue primer ministro británico, combatió en Turquía y en 
Irak. El capitán Harry Truman participó en la importante ofensiva de 
Meuse-Argomne. El alférez Dwight D. Eisenhower instruía a los soldados 
que partían hacia el frente. Konrad Adenauer, que más tarde fue canciller de 
la República Federal de Alemania, fue alcalde de Colonia, la cuarta ciudad 
más grande de Alemania, duramente golpeada por la guerra. lósif Stalin, 
que creó la Unión Soviética, censuraba la guerra desde su destierro 
revolucionario en Siberia. HÓ Chí Minh, el revolucionario vietnamita de la 
Guerra Fría, asistió al empobrecimiento de Francia y creó el primer 
movimiento independentista de su país. Todo ello fue una consecuencia de 
los desastres de la Primera Guerra Mundial. 

El desafío comunista al sistema capitalista mundial también comenzó 
con la Gran Guerra. La contienda dividió a los partidos socialdemócratas de 
todos los países en dos bandos, uno a favor y otro en contra de la guerra. 
Algunos socialdemócratas apoyaron el esfuerzo bélico por un sentido de 
obligación para con su país. Pero en Alemania, Francia, Italia y Rusia, una 
minoría de socialistas, incluidos los bolcheviques rusos, condenaban los 
combates por considerarlos un conflicto entre diferentes grupos de 
capitalistas. Karl Liebknecht, el único socialista que votó en contra de la 
guerra en el Parlamento alemán, argumentaba valientemente que «esta 
guerra, que no deseaba ninguno de los pueblos implicados, no se inició en 
beneficio del pueblo alemán ni de ningún otro. Se trata de una guerra 
imperialista, de una guerra por la dominación capitalista de los mercados 
mundiales y por la dominación política de importantes colonias, en interés 
del capital industrial y financiero».* 

Los revolucionarios como Liebknecht y Lenin argúían que los soldados, 
los obreros y los campesinos tenían más cosas en común con sus hermanos 
del bando contrario que con sus oficiales superiores y con los capitalistas de 
la retaguardia. Era una guerra entre atracadores y ladrones que tenía que 
padecer la gente corriente. El propio capitalismo había generado la guerra, y 


seguiría generando más guerras en caso de que no se aboliera. La respuesta, 
proclamaba la extrema izquierda, era una forma transnacional de 
revolución, en la que los soldados utilizaran sus armas contra sus propios 
oficiales y abrazaran a sus camaradas a través de las trincheras. 

La Gran Guerra puso en movimiento el destino de las dos futuras 
superpotencias de la Guerra Fría. Hizo de Estados Unidos la encarnación 
mundial del capitalismo y de Rusia, una Unión Soviética, un permanente 
desafío para el mundo capitalista. Por consiguiente, el desenlace del 
conflicto prefiguró la Guerra Fría como sistema internacional, aunque 
todavía debían ocurrir muchas cosas hasta que viera la luz la plena 
bipolaridad de finales del siglo xx. No obstante, los comunistas radicales 
que surgieron de la Primera Guerra Mundial no fueron los únicos que 
desafiaron al capitalismo. Los fascistas italianos (Partito Nazionale 
Fascista) y los nazis alemanes  (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei) surgieron de aquella misma caldera de la Gran Guerra. Pero 
fue el nacimiento del poder comunista en el mayor imperio del mundo lo 
que marcó el rumbo del conflicto más largo del siglo Xx, a través del Estado 
que creó y de las repercusiones que tuvo en otras partes del mundo. 

La toma del poder por los bolcheviques se produjo porque el Imperio 
ruso, aliado de Francia y Gran Bretaña en la guerra, se debilitó por culpa de 
la contienda. A principios de 1917, la situación en el frente era funesta y no 
se vislumbraba la victoria. Para la población, la oposición progresista estaba 
desprestigiada debido a su apoyo a la guerra. Cuando la Revolución de 
Febrero de 1917 (marzo según el calendario gregoriano) derrocó la 
monarquía rusa, la influencia de los bolcheviques era escasa. Pero la 
coalición de progresistas y socialistas que llegó al poder tras la revolución 
no fue capaz de poner fin a la guerra ni de afrontar sus catastróficos efectos 
económicos. El eslogan de Lenin, «Tierra, pan, paz», así como su 
popularidad entre muchos otros socialistas por su oposición a la guerra, 
incrementó su influencia política. En noviembre de 1917, con un Gobierno 
provisional ulteriormente debilitado por las luchas internas, los 
bolcheviques lograron dar un golpe de Estado y tomaron el poder en 
Petrogrado (San Petersburgo) y Moscú. 


La Revolución de Octubre, que era el término que utilizaron los 
bolcheviques para designar, conforme al antiguo calendario juliano, su 
golpe de Estado del mes de noviembre, puso en marcha una profunda 
transformación de Rusia. En 1918 los bolcheviques disolvieron la Asamblea 
Constituyente elegida democráticamente y crearon la República Socialista 
Federativa Soviética de Rusia. En la Guerra Civil que estalló poco después, 
entre el Ejército Rojo de los bolcheviques y un polifacético Ejército Blanco 
antibolchevique, murieron dos millones de personas. Poco a poco los 
bolcheviques, para gran sorpresa de todos, incluidos ellos mismos, lograron 
dar la vuelta a la situación militar en beneficio propio. En 1922, la 
República Soviética rusa se convirtió en el elemento central de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), una federación de dieciséis 
repúblicas desgajadas del antiguo imperio, todas ellas gobernadas por los 
bolcheviques. Los seguidores de Lenin, que para entonces se denominaban 
comunistas, ganaron la guerra porque contaban con el apoyo genuino de la 
población, que en su mayoría no quería volver al viejo y desacreditado 
Estado imperial. Los progresistas y los socialistas, que habían aportado 
muchos de los líderes en la lucha contra el golpe de Estado de Lenin, 
tuvieron que recurrir a los oficiales zaristas para que les apoyaran 
militarmente, y eso les costó perder gran parte de su prestigio a ojos de la 
población. 

La llegada al poder de los bolcheviques horrorizó a las élites de los 
países que habían sido aliados de Rusia en la Primera Guerra Mundial. Para 
ellas, los bolcheviques eran una pesadilla dentro de un mal sueño: Lenin no 
solo puso fin a la guerra de Rusia contra Alemania sino que proclamó que la 
aspiración suprema de su Estado era la revolución en todos los países 
europeos, preferiblemente por la fuerza, como había ocurrido en 
Petrogrado. Al principio los aliados intervinieron en la Guerra Civil rusa 
para ayudar a los no bolcheviques que querían seguir combatiendo contra 
Alemania y Austria-Hungría. Pero muy pronto la ofensiva se dirigió contra 
el propio régimen bolchevique. Las fuerzas extranjeras permanecieron en el 
país después del final de la guerra europea, en 1918. Sus protegidos rusos 
eran poco fiables en lo militar y débiles en lo político, y en última instancia 


las intervenciones obtuvieron escasos resultados. Pero sí lograron 
convencer a los nuevos reclutas de la causa bolchevique de que el mundo 
capitalista no vacilaría a la hora de utilizar las armas contra ellos cuando 
surgiera una oportunidad. A partir de entonces, el régimen de Lenin podía 
autodefinirse con todo merecimiento como el defensor de Rusia contra los 
extranjeros. 


Al final de la guerra quedó claro que Estados Unidos era la principal 
potencia económica y política del mundo. Era el único país que tenía 
superávit de crédito y de suministros industriales. Además, la guerra 
concluyó con Estados Unidos como la principal autoridad moral del mundo 
en materia de política. En sus «Catorce Puntos», donde se exponían las 
pretensiones de Estados Unidos en la guerra y los términos de la paz, el 
presidente Wilson había proclamado que Estados Unidos luchaba por un 
mundo justo, no solo para conseguir ventajas como nación. Estados Unidos, 
en su calidad de Estado construido sobre las ideas y los principios, se alzaba 
por encima de los meros estados-nación. Consideraba que todas las 
naciones competentes tenían derecho al autogobierno y a participar en una 
nueva organización mundial, la Sociedad de Naciones. Cuando Estados 
Unidos intervino contra los bolcheviques en Rusia, en 1918, alegó que lo 
hacía porque iba a «prestar la ayuda que fuera aceptable para los rusos en la 
organización de su propia autodefensa».2 En realidad, las élites 
estadounidenses estaban tan horrorizadas por el hecho de que Lenin 
gobernara en Rusia como los europeos. Raramente se veía, ya fuera en la 
prensa o en el Congreso, una referencia a los comunistas que no incluyera 
términos como «asesinos» o «salvajes». Wilson, que por su parte era más 
desapasionado, consideraba que el proyecto soviético era una forma que 
competía con su propia variante del internacionalismo. 

En la década de 1920, al tiempo que la urss renunciaba a una 
revolución inmediata en Europa, Estados Unidos también renunciaba muy 
pronto al sueño de Wilson de reorganizar Europa a través de la Sociedad de 
Naciones. Pero el aislacionismo durante las décadas de 1920 y 1930 que a 


menudo se le reprocha a Estados Unidos nunca fue una realidad. En 
aquellos años viajaban al extranjero, a Europa y otras partes del mundo, 
más estadounidenses que nunca. El intercambio cultural, y de bienes y 
servicios, entre Estados Unidos y el resto del mundo, aumentó 
drásticamente. En Europa, Asia y Latinoamérica, los productos de consumo 
estadounidenses causaban furor: coches, lavadoras, aspiradoras, radios y 
películas contribuyeron más a transformar las familias y las sociedades que 
la mayoría de los proyectos políticos. Incluso en una época dominada por 
los elevados aranceles y las restricciones a la importación, el comercio y la 
inversión estadounidenses aumentaron drásticamente. A partir de la década 
de 1920, el centro financiero del mundo se trasladó de Gran Bretaña a 
Estados Unidos, de Londres a Wall Street. 

En ningún otro lugar resultaba más llamativa esa mayor influencia de 
Estados Unidos que en Europa. Durante siglos, las élites europeas habían 
sido el árbitro de los gustos y las aspiraciones del mundo entero. En Rusia, 
en Estados Unidos y en el mundo colonizado, imperaba el ideal del 
gentleman inglés o del docto philosophe francés. Pero durante los años de 
entreguerras, Estados Unidos provocó unos cambios en Europa de una 
envergadura que nadie habría sido capaz de prever antes de la Primera 
Guerra Mundial. La forma de hacer negocios de los estadounidenses 
sustituyó a las viejas tradiciones europeas: en asuntos cruciales, como el 
estilo de la gestión o los métodos contables, y también —aunque de forma 
más gradual- los principios de inversión. En las fábricas, la cadena de 
montaje, incorporada por primera vez por Henry Ford en Detroit, objetivaba 
la producción y vinculaba al hombre con la máquina. El fordismo, que 
conllevaba la sincronización, la precisión y la especialización en la 
producción, también se extendió a otras esferas de la existencia, y el 
enfoque tecnológico de la organización fue asumido no solo por los 
progresistas de Europa occidental, sino también por los fascistas, los nazis y 
los comunistas soviéticos.? Pero la americanización de Europa iba más allá 
de la cadena de montaje en la producción avanzada. También estaban 
cambiando gradualmente las actitudes y los ideales. La idea de tener un 
empleo con un horario y un sueldo fijos era desconocida para la mayoría de 


los europeos en el cambio de siglo. Incluso para quienes trabajaban en la 
industria, seguían vigentes unas normas más antiguas y paternalistas, igual 
que las reglas establecidas por los gremios o las asociaciones locales. Los 
aristócratas nunca tenían empleo, por supuesto, pero tampoco los 
campesinos ni los jornaleros a los que explotaban. Sin embargo, la 
americanización de la era posterior a 1918 culminó el giro hacia una 
economía de mercado con unas características inconfundiblemente 
estadounidenses. 

El rápido cambio que provocaron la guerra y sus repercusiones dio lugar 
a un extraordinario clima de temor entre mucha gente, en Europa y en otras 
partes del mundo. El más destructivo de dichos temores se centraba en la 
humillación individual o nacional, y en la indigencia. Se decía que los 
radicales, los judíos, los capitalistas, los comunistas o los estados vecinos 
estaban decididos a explotar a todos aquellos que ya habían sufrido y se 
habían sacrificado en la Gran Guerra o a raíz de sus secuelas. En Europa, el 
temor dio lugar al ascenso de movimientos nacionalistas autoritarios, como 
el fascismo y el nazismo. Pero también creó nuevas modalidades de 
pensamiento antirrevolucionario que se centraban en la amenaza que 
suponían el comunismo y la Revolución rusa para la religión, para la 
libertad individual y para el progreso social a través de la autosuperación. 
En Estados Unidos, el «temor rojo» de 1919-1920 dio lugar a detenciones y 
deportaciones de los sospechosos de radicalismo, a restricciones a la 
libertad de expresión, y a la ayuda del Estado a los patronos para acabar con 
las huelgas y las protestas de los trabajadores. En 1920, el alcalde de 
Seattle, Ole Hanson, era la encarnación del temor rojo: 


Con el sindicalismo —y su hijo más reciente, el bolchevismo— prosperan los asesinatos, las 
violaciones, los saqueos, los incendios provocados, el amor libre, la pobreza, las privaciones, el 
hambre, la suciedad, la esclavitud, la autocracia, la represión, la tristeza y el Infierno sobre la 
tierra. Es un Gobierno de clase de los incompetentes, los ineptos y los que carecen de formación; 
de la escoria, de los desechos, de los crueles y de los fracasados. La libertad desaparece, emigra, 
se deroga el sufragio universal, cesa el progreso, se destruye la masculinidad y la feminidad, se 
olvidan la decencia y el trato justo, y una minoría militante, que solo destaca por su 


engreimiento, se reencarna en forma de Dictadura del Proletariado, una tiranía más grande de la 


que nunca ha existido bajo un zar, un emperador o un potentado. 


En Estados Unidos y en Gran Bretaña, el liberalismo se escindió bajo la 
presión de la guerra y de los desafíos radicales. De una forma parecida a lo 
que más tarde ocurrió tras la Segunda Guerra Mundial, muchos progresistas 
unieron sus fuerzas con los conservadores, en una oleada de activismo 
antirrevolucionario. Winston Churchill, que en 1920 todavía era un 
diputado liberal, decía: «En todas las ciudades hay pequeñas bandas de 
hombre y mujeres ávidos, que vigilan con ojos hambrientos cualquier 
oportunidad de dar un vuelco general, con la esperanza de sacar provecho 
de la confusión, y esos bellacos se financian con dinero bolchevique. [...] Se 
esfuerzan incesantemente en propagar las doctrinas del comunismo, en 
predicar la revolución violenta, en enardecer el descontento, en infectarnos 
con su enfermedad».? Tan solo quedaron unos pocos liberales escépticos. 
Pese a criticar los métodos que utilizaban los bolcheviques, el filósofo 
Bertrand Russell estaba convencido de que «el heroísmo de Rusia ha 
avivado las esperanzas de los hombres».? A juicio de Russell, durante los 
primeros años de la Revolución rusa lo que explicaba su atractivo era la 
posibilidad de un mundo mejor. 

En los años de entreguerras, mucha gente se sintió gravemente 
traicionada. En vez de una vida mejor, las élites de sus respectivos países 
les habían traído la guerra. En vez de un aumento de las oportunidades, les 
trajeron desempleo y más explotación. En las colonias, muchos líderes 
locales concluían que la guerra y las consiguientes crisis económicas venían 
a demostrar que a los europeos solo les importaban ellos mismos, no el 
progreso de los pueblos de ultramar que gobernaban. El comunismo 
soviético parecía una alternativa viable a la guerra, a la indigencia y a la 
opresión. La nueva organización comunista internacional (la Tercera 
Internacional, o Comintern), creada por Lenin en 1919, incluía a los 
partidos comunistas recién formados en muchos países, construidos 
conforme al modelo soviético. La Internacional definía a los partidos 
comunistas nacionales simplemente como filiales del Comintern, bajo un 


liderazgo soviético fuerte y centralizado. HÓ Chí Minh, el activista 
anticolonial vietnamita, que posteriormente sería el líder de Vietnam del 
Norte, afirmaba: «Al principio el patriotismo, y aún no el comunismo, fue 
lo que me llevó a confiar en Lenin, en la Tercera Internacional. Paso a paso, 
a lo largo de la lucha, a base de estudiar el marxismo-leninismo en paralelo 
con la participación en actividades prácticas, poco a poco me convencí de 
que tan solo el socialismo y el comunismo pueden liberar de la esclavitud a 
las naciones oprimidas y al pueblo trabajador de todo el mundo».!% La voz 
de la revolución comunista, escribía el poeta noruego Rudolf Nilsen, hacía 
por doquier un llamamiento a los «corazones ardientes»: 


Sí, dadme lo mejor de vosotros, y yo os lo daré todo. 
Nadie puede saber, hasta que la victoria sea mía, cuántos de nosotros caerán. 
Puede que eso signifique que salvaremos la tierra. 


Mi llamamiento va dirigido a los mejores. 11 


El llamamiento de la Tercera Internacional se escuchó a lo largo y ancho 
de un mundo que estaba cansado de la guerra y de la opresión colonial. La 
mayoría de partidos comunistas empezaron siendo pequeños y formaron 
alianzas con otros movimientos más amplios. Por ejemplo, el Partido 
Comunista de China (PCCh), fundado en 1921, colaboró con el Kuomintang, 
el Partido Popular Nacional, un grupo nacionalista mucho mayor, fundado 
en 1919 por el médico y revolucionario Sun Yat-sen. En Irán, donde en 
1920 se había establecido una república soviética abocada al fracaso en el 
norte del país, el Partido Comunista se vio obligado a pasar a la 
clandestinidad, y a partir de ahí sus miembros se concentraron en fundar 
sindicatos y organizaciones urbanas. En Sudáfrica, su Partido Comunista, 
también fundado en 1921, hacía un llamamiento a «todos los trabajadores 
sudafricanos, organizados y no organizados, blancos y negros, a que se 
sumen a la tarea de derrocar el sistema capitalista y de promover la 
ilegalización de la clase capitalista, y el establecimiento de una 
Mancomunidad de Trabajadores en todo el mundo».!? Posteriormente 
desarrolló su tarea en el seno del Congreso Nacional Africano (ANC) y 


aportó muchos de los líderes de la lucha contra el apartheid. La Tercera 
Internacional creó un vínculo entre todos esos partidos y, poco a poco, los 
convirtió en instrumentos de la política exterior soviética. Pero la 
Internacional Comunista tenía una influencia que iba más allá de los 
partidos comunistas en sí. Por ejemplo, el primer movimiento 
antiimperialista mundial, la Liga Contra el Imperialismo, fundada en 
Bruselas en 1927, estaba financiada y organizada sobre todo por la Tercera 
Internacional. 

Mientras los soñadores anhelaban una revolución comunista que iba a 
salvar al mundo, Lenin y sus sucesores empezaron a construir el socialismo 
en su nuevo Estado. Pero los planes se torcieron casi de inmediato. No solo 
se derrumbó la economía, a medida que las personas adineradas y cultas 
huían del régimen comunista y eran sustituidas por personas políticamente 
fieles y sin formación, sino que la Guerra Civil, la guerra contra la 
intervención extranjera, y las sangrientas campañas del poder soviético para 
invadir territorios que habían formado parte del Imperio ruso y que se 
habían declarado independientes le salieron muy caras al régimen. En 1920 
a este no le quedó más remedio que confiscar alimentos a los campesinos 
para llevarlos a los trabajadores de las ciudades. La decisión de Lenin, el 
año siguiente, de probar con los incentivos de mercado para que la 
economía volviera a ponerse en marcha, con la denominada Nueva Política 
Económica (NEP), nunca fue más que una estratagema táctica, y fue abolida 
en cuanto produjo resultados inmediatos. Los comunistas tocaron fondo con 
una costosa guerra, mal planteada, contra Polonia, en la que la URSS perdió a 
manos del nuevo Estado polaco muchos territorios que antiguamente 
formaban parte del Imperio ruso. La victoria polaca puso freno a los ataques 
soviéticos contra las repúblicas del Báltico, Lituania, Letonia y Estonia, que 
a partir de entonces consolidaron su independencia. 

Pero para los dirigentes soviéticos, el fracaso de la revolución en otros 
países de Europa era peor que la pérdida de territorios para el Estado 
soviético. Una de las ideas centrales que había detrás de la toma del poder 
por Lenin en 1917 era que a su revolución pronto le seguirían muchas más 
en otras regiones social y tecnológicamente más avanzadas de Europa. 


Juntas, debían formar una Unión Soviética a escala continental, impulsada 
hacia una etapa superior de la modernidad por el saber europeo y los 
recursos de Rusia, incluida su disciplina revolucionaria. Pero la revolución 
no iba a triunfar en ningún otro país. En Berlín, una sublevación de los 
socialistas de izquierdas fue aplastada en enero de 1919, y sus líderes —entre 
ellos Karl Liebknecht- fueron asesinados. La República Soviética bávara 
duró tan solo veintisiete días, para acabar derrotada en mayo de 1919 por lo 
que quedaba del Ejército alemán en las calles de Múnich. En Hungría, el 
centro de la parte oriental del antiguo Imperio austrohúngaro, los 
comunistas fueron los que más tiempo resistieron. Pero en agosto de 1919 
la República Soviética húngara quedó reducida a cenizas a raíz de la 
invasión del Ejército rumano con el apoyo de Francia y Gran Bretaña. La 
URSS, centrada en su propia Guerra Civil, no pudo hacer nada para evitarlo. 
A principios de la década de 1920 ya estaba claro que después de la 
Revolución rusa no iba a haber ninguna otra, por lo menos en un futuro 
inmediato. Pero la profunda hostilidad de las potencias vencedoras hacia la 
Unión Soviética iba a permanecer. Las perspectivas de los nuevos dirigentes 
de Moscú parecían funestas. 

Aun así, poco a poco los comunistas lograron estabilizar el Gobierno 
soviético, aunque de una forma distinta de la que habían pensado en un 
principio. Tras la muerte de Lenin, en 1924, la organización del partido 
estaba presidida por lósif Dzhugashvili, un comunista georgiano que se 
hacía llamar Stalin, el «hombre de hierro». Stalin, nacido en 1878 en una 
pequeña ciudad rural de Georgia, tenía un escaso nivel de estudios. A partir 
de los veintiún años trabajó para Lenin y su partido, y se especializó en los 
trabajos más peligrosos, como los atracos a los bancos y los asesinatos 
esporádicos. En 1922 Stalin fue elegido secretario general del Partido 
Comunista, lo que equivalía a jefe de la administración central del partido. 
Seis años después había derrotado a todos sus rivales políticos, para 
convertirse en el señor indiscutible del partido y del Estado soviético. Al 
hacerlo, Stalin y sus seguidores probablemente habían salvado el Gobierno 
al que representaban. ¿Cómo lo lograron? Pudieron aprovechar los 
abundantes recursos naturales y humanos del antiguo imperio. Disponían de 


la capacidad organizativa del Partido Comunista para emplear dichos 
recursos. Utilizaron el poder centralizado y la planificación económica y 
social para conseguir mayor eficiencia. Por último, emplearon el terror 
contra sus enemigos, reales o imaginarios. El objetivo de Stalin era una 
sociedad totalitaria, donde todo el mundo obedecía a una única voluntad y a 
una serie de aspiraciones en la búsqueda de la construcción socialista. Y 
aunque Stalin nunca consiguió construir del todo tal sociedad, el Estado que 
tenía a Stalin como líder se antojaba como una impresionante maquinaria, 
tanto a sus amigos como a sus enemigos. 

El coste humano de la construcción del Estado por Stalin fue inmenso. 
Lenin había marcado una pauta de sangre al ejecutar a aproximadamente 
100.000 personas sin ningún tipo de proceso judicial.!13 La mayoría de ellas 
fueron asesinadas simplemente por ser «enemigos de clase» o por haber 
trabajado para el antiguo régimen. Además, Lenin había instituido una 
dictadura de partido único y la intolerancia ante cualquier oposición. Pero 
Stalin, el hombre al que sus más estrechos colaboradores llamaban Vozha, el 
Jefe, llevó aquellos principios homicidas y antidemocráticos hasta extremos 
genocidas. Las campañas contra Trotski y los que le habían apoyado en las 
luchas intestinas del partido tras la muerte de Lenin marcaron la pauta a 
finales de la década de 1920. Después vino la terrible campaña contra los 
kuláks, los campesinos ricos, a fin de «exterminarlos como clase», y con 
ello facilitar el traspaso de todas las tierras a manos públicas. En la década 
de 1930, millones de ciudadanos soviéticos inocentes fueron detenidos, 
encarcelados, deportados o fusilados. Resulta difícil estimar las cifras 
totales. Por lo menos diez millones de soviéticos murieron a manos del 
régimen de Stalin desde finales de los años veinte hasta su muerte en 1953. 
Veintitrés millones fueron encarcelados o deportados. Por añadidura, por lo 
menos tres millones de personas murieron a raíz de la hambruna de 
Ucrania, que el régimen contribuyó en gran medida a provocar y no hizo 
nada por evitar. Las masacres y las ejecuciones de polacos, de karelios, de 
habitantes de las repúblicas del Báltico o del Cáucaso resultan imposibles 
de estimar en cifras, pero se han calificado con toda justicia de genocidios. 
En tiempos de Stalin, el régimen soviético fue feroz con su propio pueblo y 


con otros pueblos por igual, de una forma que no contribuía en nada al 
crecimiento económico que registró. 

¿Cómo podía el sistema soviético, basado en el terror y el sometimiento, 
resultar atractivo a tanta gente de todo el mundo? La Gran Depresión brindó 
la oportunidad. De no haber sido por la pésima andadura del capitalismo, el 
comunismo nunca habría conseguido la adhesión de un gran número de 
personas entregadas e inteligentes de todo el mundo. A ojos de muchos, el 
capitalismo ya había provocado guerras y esclavización colonial. Tras el 
crac de las Bolsas en 1929, también generó pobreza, incluso en las 
economías industriales más avanzadas. A los soviéticos tampoco les iba 
demasiado bien, por lo menos no hasta después de mediados de los años 
veinte, aunque el régimen consiguió sobrevivir. Pero en la década de 1930 
daba la impresión de que el capitalismo estaba decidido a autodestruirse. 
Durante los tres años posteriores al crac, el PIB mundial disminuyó 
aproximadamente un 15%, y a partir de ahí se estancó. En conjunto, el 
capitalismo tuvo una pésima andadura durante la primera mitad del siglo 
XxX. Resultaba muy fácil enardecer a la opinión pública mundial en su 
contra, y a favor de los ideales de justicia social y de defensa de las 
comunidades locales, incluso cuando quienes planteaban esos valores eran 
una banda de matones y asesinos. 

La Unión Soviética no fue la única alternativa colectivista al 
capitalismo liberal durante los años de entreguerras. En Italia, los fascistas, 
liderados por Benito Mussolini, afirmaban que su combinación de 
nacionalismo y socialismo era el camino a seguir. En 1923, en Múnich, tan 
solo cuatro años después de la derrota de la República Soviética bávara, un 
joven extremista alemán, Adolf Hitler, intentó tomar el poder en nombre de 
su partido, el Partido Nazi. En un principio Hitler fracasó, pero su partido 
reforzó su nacionalismo extremo, su anticapitalismo y su antisemitismo 
hasta plantear una alternativa tanto a la progresista República de Weimar 
como a sus contendientes comunistas. En las elecciones de 1928, los nazis 
aún obtenían menos del 3 % de los votos. Después de que la crisis 
económica mundial golpeara a Alemania, con un desempleo del 40% y una 
espiral inflacionista desbocada, en 1930 los nazis consiguieron el 18% de 


los votos, y dos años después, el 37 %, lo que les convertía en el mayor 
partido del país, con diferencia. Hitler se hizo cargo del gobierno en 1933 e 
hizo de Alemania un Estado de partido único, igual que la Unión Soviética 
e Italia. Numerosos países de Europa oriental, de Asia y de América Latina 
también dieron el paso a dictaduras de partido único. A mediados de los 
años treinta, daba la impresión de que no solo el capitalismo, sino también 
el pluralismo político habían muerto o estaban agonizando por doquier, 
salvo en Gran Bretaña y sus dominios, y en Estados Unidos. 

Los nuevos estados de partido único suponían una alternativa 
colectivista a los ideales capitalistas. Aunque compartían el mismo desdén 
por la libertad individual y por las prácticas democráticas, por la burguesía 
y por los partidos socialdemócratas de masas, también se veían mutuamente 
como sus peores enemigos, dado que cada uno de ellos aspiraba a erradicar 
de su territorio cualquier ideología rival, y porque, para la mayoría de ellos, 
su nacionalismo se había construido en contraposición con los 
nacionalismos de sus vecinos. La excepción a esto último era la Unión 
Soviética, que en tiempos de Stalin construyó una forma muy peculiar de 
identidad nacional, donde se idealizaba al Estado soviético como la «patria» 
natural de los obreros de todo el mundo, al tiempo que se nutría de los 
símbolos del pasado de Rusia para ganar apoyo dentro del país. El 
comunismo era radicalmente distinto de las ideologías fascista y nazi en 
este aspecto: a pesar de que claramente Stalin concedía prioridad al Estado 
soviético, la ideología comunista era internacionalista, no nacionalista. El 
comunismo era autoritario y despiadado, al tiempo que apelaba a la 
solidaridad mundial y a la justicia social. A menudo, los comunistas 
europeos y de otras partes del mundo fueron los opositores más valientes y 
altruistas a las dictaduras fascistas en sus propios países, al tiempo que se 
negaban a hacer oír su voz contra la opresión en la URSS de Stalin. 

A medida que el nazismo y el fascismo se hacían más fuertes, los 
comunistas de Stalin impedían que las organizaciones de clase trabajadora 
se unieran para hacerles frente. Entre 1928 y 1935, la Tercera Internacional 
calificó a los socialistas y a los socialdemócratas de «fascistas sociales», y 
le decían a los trabajadores de todo el mundo que en realidad no había 


ninguna diferencia entre Adolf Hitler y los demócratas alemanes, como el 
progresista Gustav Stresemann o el socialdemócrata Hermann Miller. Por 
irracional que fuera ese punto de vista, la mayoría de los comunistas 
estaban dispuestos a seguirlo. Algunos jóvenes socialdemócratas alemanes, 
como Herbert Frahm (que durante la Guerra Fría llegó a ser canciller de la 
República Federal de Alemania bajo el nombre de Willy Brandt), 
condenaban los ataques de los comunistas a los demás partidos de 
izquierdas y les recriminaban que estuvieran colaborando indirectamente 
con el ascenso de Hitler. El Partido Comunista alemán, que en 1932 ya tenía 
300.000 afiliados y cien diputados en el Reichstag, se atuvo a las ideas de 
Stalin, resumidas por la Tercera Internacional: «El fascismo es una 
organización militante de la burguesía que se beneficia del apoyo activo de 
la socialdemocracia. Objetivamente, la socialdemocracia es el ala moderada 
del fascismo».!* 

A mediados de los años treinta, conforme aumentaban las tensiones 
internacionales, Stalin consolidó su control del Partido Comunista y del 
Estado soviético. Ya estaba firmemente al mando, pero en su desconfiado 
fuero interno se convenció a sí mismo y a otros que desde dentro de la URSS 
se estaban tramando conspiraciones a gran escala para socavar el poder de 
los comunistas. Stalin arremetió contra todos los que pudieran parecer una 
amenaza contra él. Por supuesto, los arrestos, las deportaciones y las 
ejecuciones de los que se percibían como enemigos de clase no eran nada 
nuevo en la Unión Soviética. Pero lo que vino en llamarse la Gran Purga de 
finales de los años treinta también 1ba dirigida contra miembros del Partido 
Comunista. A partir de 1937 nadie estaba a salvo. Cerca de un millón de 
personas fueron ejecutadas por delitos que en su mayor parte eran una 
invención del régimen. Y durante aquella década esa cifra de muertos se 
multiplicó muchas veces debido a la inanición deliberada, al exceso de 
trabajo en los campos penitenciarios, O por la incuria y los malos tratos 
durante las deportaciones a gran escala. Entre los arrestados figuraban casi 
todos los dirigentes originales del Partido Bolchevique. Era como si el 
reinado de Stalin no pudiera estar a salvo a menos que se eliminara a todos 
los que habían sido testigos de su ascenso. Nikolái Bujarin, que había sido 


uno de los colegas favoritos de Lenin, fue detenido y ejecutado en 1938. 
Después de ser torturado y obedeciendo, cabe suponer, a un concepto 
perverso de la lealtad al partido que había contribuido a fundar, Bujarin 
accedió a firmar una confesión que en parte había sido redactada por el 
propio Stalin: «Soy culpable de traición a la patria socialista, el crimen más 
abyecto de todos los crímenes posibles; de organizar las sublevaciones de 
los kuláks, de preparar actos terroristas y de pertenecer a una organización 
antisoviética clandestina. [...] La extrema gravedad del delito es evidente; la 
responsabilidad política, inmensa; la responsabilidad jurídica, de tal 
magnitud que justifica la sentencia más severa. La sentencia más severa 
estaría justificada, porque un hombre que comete tales crímenes merece ser 
fusilado diez veces».!*? 

Los juicios de Moscú no contribuyeron demasiado a mermar la fe de los 
comunistas en otras partes del mundo. La mayoría creía lo que decía Stalin: 
que había salvado a la URSS de los ataques de sus enemigos. En la Guerra 
Civil española se juntaron muchos comunistas de todo el mundo para 
ayudar a combatir a las fuerzas del general Francisco Franco. Con la ayuda 
de Hitler y Mussolini, Franco estaba intentando derrocar al Gobierno 
constitucional de España y establecer una dictadura fascista. No fueron solo 
los comunistas los que ofrecieron su ayuda al Gobierno español; también se 
sumaron los anarquistas, los sindicalistas y los socialdemócratas. Pero las 
potencias democráticas se negaron a involucrarse en el conflicto, y muy 
pronto las fuerzas de Franco iniciaban su marcha hacia Madrid. En la 
primavera de 1939 aplastaron la última resistencia. Pero antes de que eso 
ocurriera, los comunistas llegaron a una ruptura total con los demás 
internacionalistas en España. Cumpliendo las órdenes de Stalin, los asesores 
soviéticos dedicaban el mismo tiempo a organizar a los comunistas para que 
lucharan contra los socialdemócratas, los anarquistas y los (sospechosos de 
ser) trotskistas que a combatir contra Franco. La experiencia de la derrota 
en la guerra contra Franco les enseñó a los comunistas y a los 
socialdemócratas muchas cosas sobre lo que les separaba. Pero también 
demostró a ambos que Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos difícilmente 
iban a plantar cara a Hitler, salvo en las circunstancias más extremas. 


La segunda mitad de la década de 1930 ha sido denominada con razón 
la era del apaciguamiento. Gran Bretaña había perdido su papel de líder, y 
su élite no era partidaria de oponerse al aumento del poder de Hitler. 
Francia era débil en lo militar y estaba dividida en lo político. Estados 
Unidos no tenía ninguna gana de involucrarse en otra guerra en Europa. 
Hitler engulló primero Austria (en 1938), y después la parte occidental de 
Checoslovaquia (a principios de 1939). Los británicos, los franceses y los 
estadounidenses no hicieron nada para impedírselo. Los dirigentes de 
dichos países confiaban que las exigencias territoriales de Hitler hubieran 
quedado satisfechas, y algunos de ellos confiaban en que a continuación 
estallara una guerra entre Alemania y la Unión Soviética. A muchos 
conservadores británicos no les desagradaba la perspectiva de que las dos 
dictaduras se despedazaran mutuamente. Muy pocos escuchaban a los 
políticos como Churchill, que, a pesar de su anticomunismo visceral, se 
había dado cuenta de que lo único que podía poner coto a la expansión de 
Hitler era la cooperación entre Francia, Gran Bretaña y la Unión Soviética. 
Los intentos a la desesperada de Stalin para negociar un acuerdo de 
seguridad colectiva con las potencias occidentales no dieron resultado. 

En los años treinta, en Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos se 
prestaba más atención al bienestar social que a la guerra. Los dirigentes de 
los tres países eran conscientes de que si no se paliaban los desastrosos 
efectos sociales de la Gran Depresión, sus sistemas políticos se verían 
amenazados desde dentro, por el mismo tipo de fuerzas que habían tomado 
el poder en Rusia, en Alemania, en Italia y en España. En Gran Bretaña, el 
Gobierno puso en marcha las prestaciones por desempleo, inició un 
programa de obras públicas, y duplicó el gasto total en bienestar social. 
Francia fue aún más allá, con medidas de seguro obligatorio y la regulación 
de los horarios de trabajo por el Estado. La nueva administración de 
Franklin Delano Roosevelt en Estados Unidos rompió con las políticas de 
sus predecesores, y puso en marcha lo que vino en llamarse un New Deal, 
un nuevo acuerdo. El presidente lo calificó de «un formidable ajuste de 
nuestra vida nacional». Conllevaba el empleo de unos métodos de 
planificación y unas normativas sin precedentes por parte del Estado, a fin 


de proporcionar alivio a la población y estabilizar la economía. En sus 
métodos, Roosevelt se inspiraba en las grandes campañas de Estados 
Unidos en el pasado: el movimiento progresista a favor del bienestar social 
de principios de siglo y la movilización de toda la sociedad estadounidense 
para luchar en la Primera Guerra Mundial. El New Deal fue una campaña 
de una gran intensidad política, concebida para volver a poner en marcha la 
economía por el procedimiento de que la gente volviera a trabajar. La 
intención de Roosevelt no era abolir el capitalismo, sino utilizar el Estado 
para fortalecerlo, y así ganarle la partida y dejar en minoría a sus críticos, 
tanto de izquierdas como de derechas. 

Las políticas de Roosevelt dividieron a Estados Unidos. La mayoría de 
la gente le apoyaba, y él ganó cuatro elecciones presidenciales seguidas. 
Pero una ruidosa minoría aborrecía las políticas del presidente, y las 
consideraba socialistas y autoritarias. Su política exterior era igualmente 
polémica. Nada más ser elegido presidente, en 1933, Roosevelt había 
establecido relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. En aquel 
momento (y después) tanto los enemigos como los amigos del presidente 
dieron una gran importancia a aquella medida, pero en realidad Roosevelt 
hizo prácticamente lo mismo que habían hecho mucho tiempo atrás Gran 
Bretaña, Francia, e incluso Alemania e Italia: reconocer el régimen 
soviético como una realidad que no iba a desaparecer así como así. A 
finales de los años treinta, Roosevelt era consciente de que la Alemania nazi 
era la mayor amenaza para la paz internacional, pero tuvo que esforzarse 
mucho para conseguir que la opinión pública de Estados Unidos aceptara 
que la agresividad de Alemania también podría suponer una amenaza para 
Estados Unidos. Una abrumadora mayoría de estadounidenses, el 95% en 
1936, pensaba que Estados Unidos debía mantenerse al margen de cualquier 
guerra en Europa.!% El recuerdo de la intervención estadounidense en la 
Primera Guerra Mundial, que mucha gente consideraba una cruzada fallida, 
suponía un gran lastre para la política exterior de Roosevelt. 

Stalin era consciente de que por lo menos una parte de los dirigentes 
occidentales estaban gustosamente dispuestos a sacrificar a la URSS en aras 
de la agresividad de Alemania, y por ello tomó la medida que acabaría 


desencadenando la Segunda Guerra Mundial. En agosto de 1939 firmó un 
tratado de no agresión con su enemigo más temido, Adolf Hitler. El pacto 
no solo consistía en no atacarse mutuamente. También estipulaba el reparto 
de amplias zonas de Europa oriental entre los dos dictadores: Polonia 
occidental era para Hitler, mientras que el pacto autorizaba a Stalin a 
invadir Polonia oriental, Finlandia, los estados del Báltico y Rumanía. 
Aunque en aquellos momentos no se conocían del todo los detalles del 
inverosímil pacto, el acuerdo entre los dos archienemigos provocó 
reacciones de incredulidad y de ira en todo el mundo. «Signifique lo que 
signifique el acuerdo —decía el editorial del New York Times—, no es la paz; 
tan solo contribuye a agravar la crisis.»!” Hitler atacó Polonia el 1 de 
septiembre. Dos días después, en virtud de su acuerdo de defensa con 
Polonia, Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Alemania. El 17 de 
septiembre, los soviéticos invadían Polonia desde el este. 

Al principio, la nueva guerra europea avanzaba tan despacio que 
algunos la llamaban la «Guerra de Broma». Ambos bandos eran conscientes 
de los enormes sacrificios que habían exigido las ofensivas de la Primera 
Guerra Mundial. Stalin se empecinaba en sacar tajada de su pacto con 
Hitler, aunque había multitud de advertencias de que los nazis estaban 
preparando un ataque contra la Unión Soviética. El Vozhd le decía a sus 
seguidores que la nueva guerra era «entre dos grupos de países capitalistas 
—(los pobres y los ricos en colonias, en materias primas, etcétera)- para un 
nuevo reparto del mundo. [...] A nosotros no nos parece mal que libren una 
buena y dura batalla y se debiliten mutuamente. [...] La próxima vez 
animaremos al bando contrario».!% En la primavera de 1940, ocho meses 
después de estallar, la Guerra de Broma tocó a su fin y empezó la de verdad, 
cuando las fuerzas alemanas ocuparon los Países Bajos y Bélgica, se 
abrieron paso a través de las líneas del Ejército francés y atacaron 
Dinamarca y Noruega. Francia capituló el 18 de junio. Durante un año 
angustioso, Gran Bretaña se quedó sola frente a una Alemania nazi que 
dominaba el continente. Para los británicos, igual que para la mayoría de la 
población de la Europa ocupada por Alemania, los soviéticos parecían estar 
del lado alemán. 


El pacto entre Moscú y Berlín fue la primera vez que se sometía 
seriamente a prueba la fe de los comunistas de todo el mundo. La mayoría 
se atenía a la versión soviética: que la Segunda Guerra Mundial, al igual 
que la Primera Guerra Mundial, era una guerra entre atracadores y ladrones 
capitalistas, con la que los comunistas no tenían nada que ver. El innovador 
cantautor folk Woody Guthrie, que a la sazón era un simpatizante comunista 
y trabajaba en California, fue despedido de su primer empleo en la radio por 
negarse a condenar a Stalin.” Pero para los comunistas franceses, 
holandeses, checos o noruegos, que veían cómo sus sociedades eran las más 
castigadas por la ocupación nazi, resultaba difícil mantener viva la ficción. 
En la costa de Noruega, algunos comunistas unieron sus fuerzas con otros 
militantes de izquierdas para luchar contra la presencia alemana. «Nuestro 
país tiene que volver a ser libre —declaraban en julio de 1940—. Luchad 
contra las fuerzas de la oscuridad, que quieren destruir nuestra 
independencia nacional, encadenar como un esclavo a nuestro pueblo, y 
abolir los derechos que hemos conquistado tras una dura lucha.»?% Pero los 
dirigentes de los partidos comunistas no aceptaban ese tipo de conductas. El 
comunista búlgaro Gueorgui Dimitrov, presidente del Comintern, comunicó 
al Partido Comunista francés que «esta no es una guerra de la democracia 
contra el fascismo; es una guerra imperialista y reaccionaria tanto por parte 
de Francia como de Alemania. En esta guerra, la postura de la defensa 
nacional no es la correcta para los comunistas franceses».?! Stalin llegó al 
extremo de enviar a los comunistas alemanes que habían salido huyendo de 
la opresión de Hitler de vuelta a las cárceles alemanas, porque quería darle 
a Hitler una muestra de su buena fe.?2 

Sin embargo, Hitler no había titubeado en ningún momento sobre su 
plan a largo plazo para atacar y destruir la Unión Soviética. Pero tenía que 
encontrar el momento adecuado para incumplir su tratado con Moscú. 
Durante el verano de 1941, tras ocupar la mayor parte de Europa, con Gran 
Bretaña aislada, y sin el menor atisbo de una participación directa de 
Estados Unidos en la guerra, Hitler consideró que había llegado el 
momento. El 22 de junio de 1941, 117 divisiones alemanas penetraron en 
territorio soviético, y la Fuerza Aérea nazi devastó los aeródromos 


soviéticos. Stalin estaba tan estupefacto que durante horas se negó a creer 
que se encontraba ante una ofensiva total de Alemania. El 29 de junio 
Stalin mascullaba ante sus camaradas más íntimos: «Lenin fundó un gran 
Estado, y nosotros lo hemos echado a perder».2* El ataque alemán 
prosiguió. En noviembre de 1941 las tropas de Hitler ya habían conquistado 
Bielorrusia, los estados del Báltico y Ucrania occidental. Sitiaron 
Leningrado (anteriormente llamada San Petersburgo, o Petrogrado) y 
llegaron a estar a menos de diez kilómetros de Moscú. 

Los años transcurridos desde 1914 habían puesto muchas cosas patas 
arriba. La Primera Guerra Mundial había devastado Europa, dando lugar a 
una serie de desafíos por parte de los movimientos anticapitalistas radicales 
que querían transformar el mundo en un sentido colectivista. En los países 
coloniales se gestaba la resistencia. Estados Unidos se había convertido en 
el país más poderoso del planeta, pero, salvo en sentido económico, no 
estaba seguro de su papel en el mundo. La Guerra Fría ideológica, la del 
comunismo contra el capitalismo, se había intensificado, pero aún no había 
creado un sistema internacional de estados enfrentados. En 1941 daba la 
impresión de que la Alemania nazi, empujada por una agresiva ideología 
nacionalista, era la que se había beneficiado más de ese estado de las cosas. 
Pero aunque los alemanes habían conseguido la mayoría de sus objetivos 
europeos, no habían logrado dejar fuera de combate a Gran Bretaña ni a la 
URss en la guerra. Los dos países que aún permanecían en pie, aunque 
diametralmente opuestos en su orientación ideológica, sellaron una alianza 
de conveniencia que acabaría derrotando a sus enemigos en la contienda y 
redibujando el mapa del mundo. 


2 


Las pruebas de la guerra 


La Segunda Guerra Mundial, que duró seis años, sentó las bases de medio 
siglo de Guerra Fría. Durante la mayor parte de la guerra, los soviéticos, los 
británicos y los estadounidenses fueron aliados. Pero la derrota de sus 
enemigos comunes —Alemania, Italia y Japón— conllevó que el conflicto 
entre el comunismo, encabezado por la Unión Soviética, y sus adversarios, 
encabezados por Estados Unidos, pasara a ser el nuevo centro de atención 
de la política mundial. La espectacular pérdida de estatus e influencia de los 
dos principales imperios coloniales europeos, primero el francés y después 
el británico, dio lugar a que Estados Unidos pasara a ser, con gran 
diferencia, el país más poderoso del mundo. El desenlace de la Segunda 
Guerra Mundial garantizaba la hegemonía mundial de Estados Unidos, 
mientras que la Unión Soviética y los partidos comunistas que había 
alentado parecían ser el único reto importante que quedaba. 

Aunque es importante comprender el papel de la Segunda Guerra 
Mundial a la hora de crear el sistema internacional de la Guerra Fría, es 
igual de importante no reducir la gran contienda a un simple preludio de lo 
que estaba por llegar. Desde el punto de vista estadounidense, la Segunda 
Guerra Mundial tuvo que ver sobre todo con derrotar el expansionismo 
alemán y japonés en Europa y en Asia. Pero, a pesar de todo, la pregunta 
que a menudo se plantea —¿por qué después hubo una Guerra Fría cuando 
Estados Unidos y la URSS fueron capaces de ser aliados en la Segunda 
Guerra Mundial?— es una pregunta errónea. Los dos países fueron aliados 
por accidente en una guerra mundial que provocaron sus enemigos 
comunes. En junio de 1941 Alemania había atacado a la URSS, y en 


diciembre Japón atacó a Estados Unidos. La Gran Alianza entre la URSS, 
Estados Unidos y Gran Bretaña no supuso un largo periodo de colaboración 
en aras de unos objetivos comunes, como ocurre con la mayoría de las 
alianzas satisfactorias. Fue una serie de matrimonios de emergencia 
provocados por una necesidad real, en un momento en que cada uno de los 
socios tuvo que buscar ayuda para hacer frente a una amenaza inminente. 

Winston Churchill, primer ministro británico desde 1940, dio voz a ese 
dilema cuando se dirigió por radio al país tras el ataque nazi a la Unión 
Soviética (la Operación Barbarroja), el 22 de junio de 1941. Churchill no 
mencionó en ningún momento a los soviéticos ni a Stalin por su nombre, 
pero proclamó una alianza de hecho con Moscú: 


El régimen nazi es imposible de distinguir de los peores rasgos del comunismo [...] y nadie ha 
sido un adversario más sistemático del comunismo que yo durante los últimos veinticinco años. 
No voy a retractarme de nada de lo que he dicho sobre el comunismo. Pero todo eso se 
desvanece ante el espectáculo que se está desarrollando en estos momentos. El pasado, con sus 
crímenes, sus locuras y sus tragedias, desaparece en un instante. Veo a los soldados rusos en pie 
en los umbrales de su tierra natal. [...] Por consiguiente, tenemos que prestar toda la ayuda que 


podamos a Rusia y al pueblo ruso. [...] La invasión de Rusia [por Hitler] no es más que el 


preludio de un intento de invasión de las islas Británicas. ! 


Stalin sabía que su régimen tenía mucha suerte al recibir ayuda 
extranjera. En el momento que Stalin anticipaba una sublevación contra su 
dictadura a lo largo y ancho de la Unión Soviética tras el ataque por 
sorpresa de Alemania, también esperaba que Gran Bretaña y Estados 
Unidos se concentraran en su propia defensa y abandonaran a Rusia a su 
destino. El punto de vista de Stalin no era de extrañar. No era solo que su 
pacto con Hitler hubiera contribuido a desencadenar la Segunda Guerra 
Mundial, sino que además —amparados por ese pacto— sus ejércitos habían 
invadido Polonia oriental, habían ocupado los estados del Báltico y habían 
atacado a Finlandia. Aún estaban frescos los recuerdos del punto álgido del 
terror soviético en los años treinta, igual que los informes de los servicios 
de inteligencia sobre los suministros de combustible y petróleo soviéticos a 
Alemania en 1939 y 1940. En 1941 había abundantes motivos para que no 


solo los conservadores, sino también los progresistas y los 
socialdemócratas, consideraran a Hitler y a Stalin dos ladrones en el mismo 
mercado, dos dictadores que lideraban regímenes crueles, que eran los 
enemigos mortales no solo del capitalismo de libre mercado sino también 
de las organizaciones obreras independientes y de la democracia 
representativa. 

Pero los dirigentes extranjeros eran conscientes de que la única 
posibilidad de que Gran Bretaña sobreviviera a la guerra, al margen de la 
entrada de Estados Unidos en el conflicto, era que los soviéticos resistieran 
durante el mayor tiempo posible el avance de las fuerzas alemanas. Y para 
que eso ocurriera, la URSS tenía que recibir apoyo y ayuda de Gran Bretaña 
y de Estados Unidos. Como le comentó Churchill en tono de broma a su 
secretario particular el día de la invasión: «Si Hitler invadiera el Infierno, 
yo haría por lo menos una alusión favorable al Diablo en la Cámara de los 
Comunes».? Se da el caso de que Churchill y Roosevelt dijeron muchas más 
cosas positivas sobre Stalin y el régimen soviético en una fase posterior de 
la guerra de lo que nadie podía esperar en el verano de 1941. Pero en ese 
año crucial, lo único que importaba era la capacidad del Ejército Rojo de 
seguir combatiendo. Sin embargo, los dirigentes militares británicos tenían 
muy poca fe en las capacidades militares soviéticas. El jefe de Estado 
Mayor británico le dijo al primer ministro que «supongo que caerán 
prisioneros en hordas».? Y al principio así fue. En el invierno de 1941-1942, 
la Wehrmacht, las Fuerzas Armadas unificadas de Alemania, habían hecho 
prisioneros a 3,5 millones de soviéticos. Por detrás de las líneas alemanas, 
muchos civiles colaboraban voluntariamente, sobre todo en los estados del 
Báltico y en Ucrania, donde una parte importante de la población veía la 
ocupación alemana como una liberación del dominio soviético. Las 
atrocidades contra los judíos eran habituales. Hitler equiparaba el 
bolchevismo con el dominio de los judíos, y calificaba su guerra contra 
Stalin de «cruzada para salvar Europa» de la amenaza judeobolchevique. 
Fuerzas rumanas, húngaras, croatas, eslovacas, finlandesas y españolas se 
sumaron a las alemanas durante los primeros meses de la ofensiva. 


Además, el ataque alemán contra la Unión Soviética aproximó aún más 
a Gran Bretaña y Estados Unidos. Roosevelt consideraba (acertadamente, 
teniendo en cuenta sus anteriores actuaciones) a su nuevo colega británico 
un político patriotero y un bufón, que no iba a ser un socio cómodo para 
ningún país extranjero. Pero Roosevelt también se dio cuenta, muy pronto, 
de que Churchill estaba decidido a luchar hasta el final contra la Alemania 
nazi. No cabía la rendición. Mientras tanto, el propio Roosevelt, cada vez 
más preocupado por los ataques contra sus políticas antinazis dentro de 
Estados Unidos, que él interpretaba, de un modo profundamente parcial, 
como una continuación de la ofensiva de sus adversarios políticos contra el 
New Deal, estaba ansioso por clavar su estandarte en el mástil del navío 
británico. Al dedicar la política exterior de su administración a la 
supervivencia de Gran Bretaña por cualquier medio, salvo una intervención 
militar directa, Roosevelt podía arremeter contra sus enemigos políticos 
nacionales por antipatriotas, o por cosas peores. Los acuerdos de Préstamo 
y Arriendo con Londres, elevados a rango de ley el 11 de marzo de 1941, 
ponían a disposición del esfuerzo bélico del Reino Unido las capacidades de 
producción industrial casi ilimitadas de Estados Unidos. Era la guerra por 
todos los medios posibles salvo el envío de soldados estadounidenses a 
Europa. Entre 1941 y 1945, Estados Unidos entregó al Reino Unido equipos 
por valor de 31.000 millones de dólares (equivalentes a casi 500.000 
millones en dólares de 2016): barcos, aviones, petróleo y alimentos. Cuando 
Alemania atacó a la Unión Soviética, Roosevelt extendió el programa de 
Préstamo y Arriendo a la URSS. «En estos momentos —le decían Churchill y 
Roosevelt a Stalin en un telegrama conjunto—, estamos cooperando para 
proporcionarles la máxima cantidad de suministros que necesitan con más 
urgencia. Ya han zarpado de nuestras costas muchos cargamentos, y en un 
futuro inmediato saldrán muchos más.»* 

En septiembre de 1941, al cabo de tres meses de guerra en el Frente 
Oriental, la mayoría de los observadores seguía vaticinando el hundimiento 
de la Unión Soviética, ya fuera a través de un fracaso militar o de una 
sublevación interna, igual que en 1917. Dos meses después ya no estaban 
tan seguros. La defensa de Moscú y Leningrado, organizada por Stalin y sus 


generales, fue tenaz. Las líneas de abastecimiento del Ejército alemán 
estaban desbordadas, y sus bajas iban en aumento. Las políticas raciales 
alemanas dificultaban el reclutamiento entre la población local. La obsesión 
homicida de Hitler por el exterminio de los judíos y los comunistas en las 
enormes zonas ocupadas era un impedimento para el avance militar de 
Alemania. Y estaba llegando el invierno, con temperaturas que alcanzaban 
los 40 *C bajo cero. Los soldados alemanes no se habían preparado para 
combatir en esas condiciones. Hitler les había dicho que la ofensiva 
concluiría muy pronto, como había ocurrido con Francia. 

Una vez que los alemanes no lograron derrotar a los soviéticos en otoño 
de 1941, la situación internacional cambió radicalmente. La posibilidad de 
una invasión repentina de Gran Bretaña se hizo mucho más remota. En la 
Europa ocupada, la gente empezaba a pensar que al fin y al cabo era posible 
derrotar a Alemania. Los aliados y amigos de Alemania en Europa —Italia, 
Hungría, Rumanía y España— estaban desanimados, y algunos de sus 
dirigentes empezaban a preguntarse cómo hacer las paces con los británicos 
o los soviéticos. 

Pero quien sufrió las mayores consecuencias del impasse en el Frente 
Oriental fue Japón. Tokio, que ya no creía que la Unión Soviética fuera a 
derrumbarse, ni tampoco que fuera una presa fácil para las fuerzas 
japonesas, reorientó su agresiva estrategia hacia el sur y el este. Su guerra 
particular contra China se prolongaba desde hacía cuatro años. Entonces los 
dirigentes japoneses decidieron asestar un golpe devastador a los intereses 
europeos en Asia y asegurarse el acceso a las cruciales materias primas del 
sudeste asiático. 

En diciembre de 1941, el ataque japonés contra Pearl Harbor, la 
principal base naval estadounidense de Hawái, y contra las colonias 
europeas en Asia, provocó la entrada de las Fuerzas Armadas 
estadounidenses en la guerra en Oriente, y muy pronto también en Europa. 
A pesar de que los máximos estrategas de la Armada de Estados Unidos se 
habían mostrado sumamente preocupados por el incremento de las fuerzas 
navales japonesas en el Pacífico, nadie había pronosticado un ataque directo 
contra las instalaciones estadounidenses. Lo que ocurrió a continuación fue 


aún más chocante. Al cabo de seis meses, Japón había asumido el control de 
todo el sudeste asiático y estaba a las puertas de los dominios directos de 
Gran Bretaña en India. A raíz de las victorias de sus aliados japoneses, 
Alemania declaró precipitadamente la guerra a Estados Unidos. Las 
potencias del Eje, como se denominaba a Alemania y a sus socios, ya 
controlaban casi toda Europa y gran parte de Asia. Pero por culpa de su 
insensata ansia de poder, también habían logrado aunar contra ellas a la 
coalición de fuerzas más poderosa que se había visto en el mundo. 

El inventario que hizo Estados Unidos de sus nuevos aliados soviéticos 
fue importante para lo que ocurrió a continuación. Gran Bretaña era un 
factor conocido en Estados Unidos. Aunque muchos estadounidenses tenían 
aversión a los británicos por su sistema de clases, por su colonialismo y por 
su forma esnob de mirar por encima del hombro a sus «advenedizos» 
antiguos súbditos coloniales en Norteamérica, les unían una lengua y unas 
tradiciones culturales y políticas comunes. La Unión Soviética era muy 
distinta. Tras su entrada en la guerra, muchos estadounidenses esperaban 
que la causa común contribuyera a que los soviéticos se volvieran más 
«demócratas» y que la Unión Soviética empezara a parecerse más a Estados 
Unidos. La propaganda del Gobierno estadounidense presentaba la imagen 
de unos heroicos rusos que combatían contra un enemigo diabólico. Para un 
sector de la izquierda, tanto en Estados Unidos como en otros lugares del 
mundo, la entrada de la Unión Soviética y a continuación de Estados 
Unidos en la guerra, por involuntarias que parecieran ambas, suponía un 
enorme alivio, y mantenían vivas las esperanzas en un futuro en que los dos 
países pudieran colaborar, tanto para derrotar a Hitler como para construir 
un mundo mejor. Woody Guthrie, que, como ya se ha comentado antes, 
había perdido su primer empleo en la radio por negarse a condenar a Stalin 
por el Pacto Germano-Soviético de No Agresión, ahora podía cantar: «¡Vais 
a perder, fascistas, vais a perder! Voy a participar en esta batalla. Y llevaré 
mi arma de la Unión. Acabaremos con este mundo de esclavitud».? 

Puede que los fascistas estuvieran abocados a perder. Pero los tres 
recientes aliados se aproximaban con cautela. A juicio de Stalin, no había 
una diferencia sustancial entre Gran Bretaña y Estados Unidos, por un lado, 


y Hitler y los japoneses por otro. Cualquier alianza con sus enemigos 
ideológicos debía ser temporal y precaria, pensaba Stalin, y solo iba a durar 
hasta que los otros dos aliados necesitaran a la Unión Soviética para sus 
propios fines. Incluso con Estados Unidos en la guerra, Stalin esperaba que 
en algún momento sus aliados capitalistas buscaran firmar la paz por 
separado con la Alemania nazi, dejando en la estacada a su patria 
comunista. A medida que el Ejército Rojo de Stalin iba obligando a 
retroceder poco a poco a las divisiones alemanas, con un enorme coste en 
vidas y en material, el dirigente soviético exigía constantemente que sus 
aliados abrieran un segundo frente contra Alemania en el noroeste de 
Europa. Para Stalin, el hecho de que eso no se produjera hasta junio de 
1944, después de que cayeran en combate nueve millones de soldados 
soviéticos, era la prueba de la perfidia y de la hostilidad de Gran Bretaña y 
Estados Unidos. 

No obstante, aunque Stalin desconfiaba de sus aliados y los 
menospreciaba, la Unión Soviética dependía cada vez más de su apoyo para 
sobrevivir. En total, entre junio de 1941 y septiembre de 1945 llegaron a la 
URSS bienes y armamento por valor de 11.300 millones de dólares (180.000 
millones en dólares de 2016). Unos 5.000 marineros murieron en el 
transporte marítimo de ayuda con destino a los puertos soviéticos. Una 
parte de aquel material resultaba crucial para el esfuerzo bélico soviético. 
Las locomotoras y los vagones ayudaban a transportar a las tropas. Los 
camiones Dodge se convirtieron en el puntal de la logística soviética en sus 
grandes batallas de blindados, tanto contra Alemania como más tarde contra 
Japón. Los víveres en conserva que se producían en Ohio y en Nebraska 
contribuían a que millones de soviéticos no pasaran hambre. Stalin pensaba, 
no infundadamente, que los soviéticos pagaban aquellos suministros con la 
sangre derramada en los campos de batalla. Pero también sabía que los 
suministros estadounidenses eran tan importantes para la capacidad de 
combate del Ejército Rojo que en ningún caso podía poner en peligro la 
continuidad de su abastecimiento. Por consiguiente, Stalin tenía un motivo 
muy concreto para seguir colaborando con sus aliados mientras durara la 


guerra y, a ser posible, durante el largo periodo que haría falta para 
reconstruir la Unión Soviética una vez acabada la contienda. 

Las principales negociaciones políticas entre los aliados durante la 
guerra tuvieron lugar en distintas reuniones en la cumbre. En las 
conferencias de Teherán en noviembre de 1943, en Yalta en febrero de 
1945, y en Potsdam en julio de 1945, participaron los dirigentes de las tres 
principales potencias Aliadas. Pero además hubo numerosas reuniones 
bilaterales: Churchill viajó en tres ocasiones para entrevistarse con 
Roosevelt antes de la primera visita del primer ministro británico a Moscú 
en agosto de 1942. La entrevista de Churchill con Stalin resultó crucial. Si 
el máximo dirigente del comunismo mundial y el anticomunista 
recalcitrante fueron capaces de llegar a algunos acuerdos prácticos, 
probablemente la alianza entre los tres atípicos socios aguantaría por lo 
menos hasta el final de la guerra contra Alemania. El resultado positivo de 
la primera reunión en Moscú vino a demostrar la medida en que Gran 
Bretaña y la URSS, ambas golpeadas por el poderío alemán, dependían de 
algún tipo de cooperación para sobrevivir. Pero durante sus conversaciones, 
Stalin no desperdició la mínima oportunidad de recriminar a su aliado por la 
ausencia de una ofensiva terrestre británica (y estadounidense) contra 
Alemania. Según las actas británicas de una reunión en agosto de 1942 en el 
Kremlin, «Stalin sugirió que se requerían mayores sacrificios. En el frente 
ruso se sacrificaban 10.000 hombres cada día. [...] Los rusos no se quejaban 
de los sacrificios que estaban realizando, pero decían que era preciso 
reconocer su magnitud».” 

En la cumbre de Teherán de noviembre de 1943 se estableció una pauta 
que debía durar hasta el final de la guerra. El papel de los soviéticos había 
pasado de las súplicas a las exigencias. En enero de 1943, el Ejército Rojo 
había desbaratado la ofensiva alemana en Stalingrado. A partir del verano 
de 1943, las fuerzas soviéticas pasaron al ataque a lo largo de varios frentes 
amplios hacia Europa oriental. No se había abierto el segundo frente en 
Francia, tantas veces prometido, aunque las fuerzas Aliadas habían 
desembarcado en Italia en septiembre. En el frente asiático, Japón seguía a 
la ofensiva en China, mientras que las fuerzas estadounidenses poco a poco 


obligaban a retroceder al Ejército imperial de Japón a lo largo y ancho del 
Pacífico. Y lo más importante, a finales de 1943 Estados Unidos ya estaba 
plenamente movilizado para la guerra, tanto en Asia como en Europa. 
Durante el año siguiente, Estados Unidos fabricó 300.000 aviones militares 
y 529 grandes buques de guerra. La producción de Alemania fue de 133.000 
y veinte; la de Japón, de 70.000 y noventa. Durante los primeros tres meses 
de 1943 Estados Unidos produjo tanto tonelaje total de transporte marítimo 
como Japón durante siete años de guerra. La Unión Soviética estaba a la 
ofensiva en Europa, pero el país en sí se encontraba devastado. Estados 
Unidos estaba incólume, y Su PIB casi se había duplicado desde 1939. 

En las conversaciones de Teherán, Stalin intentó marcar la agenda 
porque sabía que ahora los estadounidenses querían algo de él. Un ataque 
soviético contra Japón podría salvar cientos de miles de vidas de soldados 
estadounidenses en el Pacífico, por no hablar de las batallas que tendrían 
lugar tras una invasión de las islas de Japón. Además, Roosevelt tenía la 
atención puesta en una organización mundial de posguerra —lo que 
posteriormente fue Naciones Unidas— en la que quería que participaran los 
soviéticos. Teniendo en cuenta la creciente debilidad de la posición 
económica y política de Gran Bretaña, muchos de los principales puntos de 
la conferencia se pactaron entre Stalin y Roosevelt sin la participación 
directa de Churchill. El 1 de diciembre de 1943, por la tarde, Stalin acudió a 
ver a Roosevelt a las dependencias del presidente estadounidense en la 
embajada soviética en Teherán, a la que se había trasladado Roosevelt por 
motivos de seguridad. En su conversación, el presidente estadounidense 
accedió a desplazar las fronteras de Polonia trescientos kilómetros al oeste, 
a expensas de Alemania, y a mantener las fronteras orientales de Polonia 
que habían acordado Stalin y Hitler en 1939. Roosevelt también accedió a 
la anexión de los estados del Báltico a la Unión Soviética. Tan solo le pidió 
a Stalin que mantuviera en secreto el acuerdo, para que no afectara 
negativamente a sus posibilidades de ser reelegido en 1944. Roosevelt 
estaba convencido de que de todas formas poco se podía hacer por aquellos 
países; al final de la guerra, el Ejército Rojo 1ba a controlar sus territorios, a 
menos que Gran Bretaña y Estados Unidos estuvieran dispuestos a luchar 


contra los soviéticos por esa parte de Europa (y no lo estaban).? Roosevelt 
obtuvo el compromiso de Stalin para entrar en guerra con Japón tras la 
derrota de Alemania.” 

Cuando se celebró la cumbre de Yalta en febrero de 1945, la situación 
militar había cambiado aún más a favor de los soviéticos. Budapest cayó en 
manos del Ejército Rojo durante la reunión. La vanguardia de las fuerzas 
soviéticas acabó a menos de 120 kilómetros de Berlín mientras se 
desarrollaba la conferencia. Aun así, Yalta no fue una victoria sin paliativos 
para los intereses soviéticos. Roosevelt, fisicamente debilitado por su 
enfermedad, consiguió que Stalin ratificara su firme compromiso de entrar 
en guerra en Asia oriental como muy tarde al cabo de tres meses después de 
la derrota de Alemania. También consiguió que la URSS ingresara en la 
nueva organización mundial que había propuesto, Naciones Unidas. Por su 
parte, Churchill logró que se creara una zona de ocupación francesa en la 
Alemania de la posguerra, aunque los soviéticos y los estadounidenses se 
habían opuesto a ello antes de la conferencia. Los británicos lo deseaban 
porque aspiraban al restablecimiento de la posición de Francia como gran 
potencia, a fin de reforzarse contra el control soviético en Europa después 
de la guerra una vez se retiraran las fuerzas estadounidenses. Stalin 
consiguió muy pocas cosas que no hubiera logrado previamente por la 
fuerza militar. Los aliados acordaron reforzar un Gobierno polaco de 
mayoría comunista, que ya estaba en vigor en Varsovia tras la ocupación 
por el Ejército Rojo, y no el Gobierno polaco en el exilio con sede en 
Londres. Los soviéticos iban a recibir una compensación por sus esfuerzos 
en Asia mediante la restitución de algunos de sus derechos 
prerrevolucionarios en el nordeste de China (Manchuria). A los chinos no 
les habían preguntado su opinión al respecto. 

Una importante concesión soviética, por lo menos a juicio de Roosevelt 
y Churchill, fue su consentimiento a la redacción conjunta de una 
Declaración de la Europa Liberada. Pero la declaración era extensa en sus 
principios y parca en sus detalles. Prometía a los pueblos de Europa el 
derecho a «crear instituciones democráticas de su elección» y a «elegir la 
forma de Gobierno bajo la que deseen vivir», incluyendo «el 


establecimiento, lo antes posible, a través de elecciones libres, de un 
Gobierno receptivo a la voluntad del pueblo». La declaración también 
hablaba del «restablecimiento de los derechos soberanos y del autogobierno 
de los pueblos que han sido privados de ellos por la fuerza».!% Los 
dirigentes estadounidenses y británicos esperaban que los soviéticos por lo 
menos cumplieran con las formalidades de la «democracia» y las 
«elecciones» en las zonas de Europa ocupadas por el Ejército Rojo. Era 
algo más que una cortina de humo. Los dirigentes de Londres y Washington 
necesitaban aquellas concesiones, tanto para la opinión pública de sus 
respectivos países como a modo de gesto de confianza entre los aliados. 
Pero no creían en la posibilidad de modificar los hechos sobre el terreno en 
Europa oriental. «Eso es lo máximo que puedo hacer por Polonia en este 
momento», les dijo Roosevelt a sus asesores en Yalta.!! Churchill iba más 
allá. Como les dijo a los miembros de su Gobierno a su regreso de Crimea: 
«Estoy seguro de que Stalin tiene buenas intenciones para con el mundo y 
con Polonia», y de que iba a conceder al «pueblo polaco un Gobierno libre 
y de base más amplia con vistas a la celebración de unas elecciones».?? 
Incluso los políticos más curtidos en combate pueden ceder a la 
tentación de los buenos deseos en un momento en que toca a su fin una 
larga guerra. Roosevelt y Churchill querían la paz después de la guerra, y 
esperaban que Stalin les ayudara a conseguir esa paz. Pero su exageración 
de los méritos de los acuerdos de Yalta en sus respectivos países 
incrementaba el riesgo de un conflicto, en vez de reducirlo. Stalin no tenía 
la mínima intención de permitir unas elecciones al estilo occidental en 
Polonia. Después de ocupar la parte oriental del país en 1940, su policía 
secreta había ejecutado a 22.000 oficiales, policías, funcionarios, 
terratenientes, industriales, juristas y sacerdotes polacos, y los había 
enterrado en fosas comunes, como las de Katyn. Los soviéticos sabían que 
cualquier tipo de elecciones en Polonia darían como resultado una 
abrumadora mayoría en contra de ellos y del Gobierno que habían creado. 
Pero el problema no era solo la relación de la urss con Polonia. El Stalin 
que firmó la declaración sobre la democracia y los derechos nacionales en 
Europa era el mismo hombre que había puesto en marcha una nueva 


constitución democrática para la urss en 1936, el año en que su régimen 
ejecutó por lo menos a 300.000 ciudadanos soviéticos. Era el mismo 
hombre que supuestamente había escrito un libro teórico sobre el marxismo 
y la «cuestión nacional», lleno de frases altisonantes, al tiempo que enviaba 
a naciones enteras al destierro o a una muerte segura. La cuestión no era 
tanto que no se podía confiar en Stalin. La cuestión era que el régimen 
soviético no habría podido plantear unas elecciones democráticas en Europa 
oriental aunque quisiera. No era de ese tipo de regímenes. 

Stalin aprendió rápidamente cómo librar una guerra a gran escala, 
aunque dejaba la mayor parte de la planificación concreta en manos de sus 
generales. Debido a la ferocidad del ataque alemán, el líder soviético estaba 
convencido (por primera y única vez) de que los oficiales rusos eran fieles 
(por necesidad) a él y al régimen soviético, y por consiguiente puso en 
marcha una masiva campaña de propaganda nacionalista rusa, a fin de que 
las cosas siguieran igual, por lo menos hasta el final de la guerra. En la 
autopromoción comunista, se sustituyó la palabra «revolución» por el 
término «nación»; no en vano, los rusos siguen denominando la Segunda 
Guerra Mundial con el término «Gran Guerra Patriótica». Es dificil saber si 
los puntos de vista del propio Stalin variaron mucho. Lo que es seguro es 
que su megalomanía fue en aumento. La Unión Soviética se convirtió, más 
que nunca, en un instrumento de su poder personal. También está claro que 
Stalin estaba encantado con el reconocimiento personal que le había 
granjeado su alianza. Ser tratado de igual a igual por un aristócrata británico 
y por el presidente del país más poderoso del mundo le resultaba muy grato 
a un antiguo atracador de bancos de la Georgia rural. Pero la interacción de 
Stalin con sus aliados en tiempos de guerra no modificó sus puntos de vista 
sobre el mundo, que seguían siendo crudamente marxistas. Á su juicio, 
quienes se beneficiaban del capitalismo siempre iban a oponerse al 
experimento soviético y a intentar ponerle fin. Por consiguiente, en el futuro 
siempre iba a haber conflictos, incluso guerras, entre los soviéticos y sus 
adversarios. No obstante, por el momento lo único que importaba era la 
supervivencia del poder soviético en la URSS y, en caso de que fuera 
militarmente posible, su extensión a Europa central. Stalin pensaba que las 


revoluciones comunistas en Europa podían esperar hasta que los pueblos 
europeos estuvieran preparados. En 1945, en Moscú se consideraba que el 
Ejército Rojo podía fomentar ese tipo de revoluciones, pero no podía 
garantizarlas. 

Stalin esperaba que su alianza con Estados Unidos y Gran Bretaña se 
prolongara varios años tras el fin de la guerra. En 1945, su país era un 
desastre. La destrucción física era colosal, igual que la pérdida de vidas 
humanas. Stalin sabía que la Unión Soviética necesitaba paz si quería 
recuperarse. Si el pueblo se veía obligado a vivir en la miseria incluso 
después del final de la guerra, las consecuencias para su partido podían ser 
muy negativas. Pero Stalin nunca estuvo del todo seguro de lo que 
significaba realmente la paz, o de si sus adversarios, y los adversarios 
internacionales del comunismo, estaban dispuestos a concederle una tregua. 
En la Unión Soviética no había oposición a su dictadura, y a Stalin le 
costaba mucho imaginar que pudiera surgir algún tipo de oposición de los 
nuevos territorios conquistados por su Ejército Rojo. Tal vez esos países 
aún no estaban maduros para el comunismo, pensaba Stalin, pero podían ser 
encauzados hacia él por su autoridad y por el ejemplo del Estado soviético. 
Los británicos y los estadounidenses iban a extender su versión del 
capitalismo hasta el corazón de Europa. Y Stalin iba a intentar, por lo menos 
con el paso del tiempo, hacer lo mismo con su sistema. Se trataba de un 
imperativo ideológico y al mismo tiempo estratégico. «Esta guerra —les 
decía Stalin a sus admiradores comunistas yugoslavos en abril de 1945-—, no 
es como en el pasado; quienquiera que ocupe un territorio también le 
impone su propio sistema social. Todo el mundo impone su propio sistema 
mientras se lo permita su Ejército. No puede ser de otra forma.»!5 

Para los rusos de a pie, la Gran Guerra Patriótica significaba que Stalin 
y el Partido Comunista se habían convertido en símbolos de la defensa del 
país. Puede que en los años treinta Stalin simbolizara la modernización, la 
justicia social y la fusión de las distintas partes de la Unión Soviética para 
formar un nuevo tipo de Estado, pero él y sus secuaces seguían siendo unos 
intrusos. Uno de ellos, con el que hablé años más tarde, me dijo que todos 
ellos tenían la sensación de que habían secuestrado un país y se habían 


salido con la suya. En un poema de 1933, Ósip Mandelstam había 
calificado al Vozhd como «el paleto de montaña del Kremlin». Es posible 
que el verso «las enormes y risueñas cucarachas de su labio superior» fuera 
lo que le costó la vida al poeta. Pero mucha gente compartía su sensación de 
ultraje por el hecho de que un régimen «extranjero», encabezado por un 
georgiano, impusiera su autoridad a los rusos.!* La ferocidad del ataque 
alemán, la política de exterminio de Hitler en las zonas ocupadas y, acaso lo 
más importante, la capacidad del régimen soviético de luchar contra los 
invasores extranjeros, había alterado bastante esa sensación. Es posible que 
en 1945 la gente percibiera que la dictadura de Stalin representaba a la 
nación rusa por el simple hecho de haber combatido, y en última instancia 
derrotado, al invasor alemán. Incluso la Iglesia ortodoxa rusa —una 
institución respecto a la cual el planteamiento original de los bolcheviques 
en 1917 había sido incendiar sus iglesias, a ser posible con los fieles 
dentro— bendijo el régimen soviético en 1945. «El pueblo ruso ha asumido 
esta guerra como una guerra santa —decía uno de los mandatarios 
eclesiásticos— una guerra por su fe y por su país. [...] El patriotismo y el 
cristianismo ortodoxo son una misma cosa.»!? 

El orgullo de los rusos por la victoria sobre la Alemania nazi también se 
reflejaba en la forma en que mucha otra gente veía a los soviéticos. En 
muchas partes de Europa se consideraba al Ejército Rojo como el verdadero 
libertador del dominio nazi sobre el continente. En el norte de Noruega, 
donde las tropas soviéticas entraron en 1945, los pescadores y sus familias 
salían de sus escondites con pancartas de elogio a Stalin y al Ejército Rojo. 
En Checoslovaquia, que había sufrido seis largos años de ocupación 
alemana, la gente abrazaba a su paso a los soldados soviéticos. En Europa 
oriental, muchos veían al Ejército Rojo como un ejército eslavo que les 
había liberado de la opresión racial de Alemania. Pero incluso fuera de sus 
zonas de ocupación, Stalin y los soviéticos eran aclamados como los 
libertadores del continente. En Francia, muchos de los que en los años 
treinta habían condenado el comunismo, ahora lo veían bajo una luz más 
positiva debido a la magnitud del sacrificio soviético en la guerra contra 
Hitler. El apoyo a los partidos comunistas en Europa occidental nunca había 


sido tan grande. La mayoría de los nuevos comunistas eran jóvenes que 
habían alcanzado la mayoría de edad durante la guerra. A sus ojos, el 
comunismo y el ejemplo soviético tenían que ver, ante todo, con unas 
reformas muy necesarias en sus respectivos países. Querían pleno empleo y 
servicios sociales. Las mujeres que se habían incorporado a la población 
activa durante la guerra no querían verse obligadas a volver a la 
domesticidad patriarcal. Mucha gente admiraba genuinamente a los 
comunistas por el papel que desempeñaron en la resistencia contra la 
ocupación alemana, incluso quienes lamentaban no haber sido capaces de 
empuñar las armas. Ahora el nazismo y el fascismo estaban fuera de 
combate, y Europa podía renovarse. A pesar del sangriento pasado de los 
soviéticos, el comunismo tenía preparado un modelo para la transformación 
de Europa. 

La sensación de la necesidad de un cambio también era muy visible 
fuera de Europa en el momento que la Segunda Guerra Mundial tocaba a su 
fin. Si la Primera Guerra Mundial había sonado como la sentencia de 
muerte para el dominio de Europa sobre el resto del mundo, la Segunda 
Guerra Mundial hacía de su abolición una necesidad, incluso para los 
propios europeos. En Europa, los jóvenes que habían sobrevivido a la 
guerra estaban mucho más preocupados por el bienestar social en sus 
propios países que por lo que ocurría en sus colonias. Y lo más importante, 
un gran número de ellos ya no creía que sus propios ingresos y estatus 
dependieran del mantenimiento del control colonial en ultramar. Al mismo 
tiempo, la resistencia anticolonial iba en aumento, sobre todo en Asia. En 
1942 Gran Bretaña, muy castigada por la guerra contra Alemania y por los 
ataques de los japoneses en Oriente, le había ofrecido a India el 
autogobierno en cuanto terminara la guerra. Pero el líder independentista 
Mohandas Gandhi, conocido como el Mahatma (Gran Alma), se negaba a 
ceder en su reivindicación de independencia inmediata. En 1942 puso en 
marcha el movimiento Quit India (Márchense de India), que pretendía 
aprovecharse de la debilidad de los británicos durante la guerra para 
expulsarles del subcontinente. Gandhi no estaba dispuesto a transigir. Las 
ofertas de Churchill «han dejado en evidencia el imperialismo británico en 


su desnudez como nunca lo habían hecho hasta ahora», decía Gandhi en 
uno de sus escritos. Los británicos «quieren nuestra ayuda solo como 
esclavos. [...] Es perjudicial para los intereses de India y peligroso para la 
causa de su libertad introducir soldados extranjeros en India», incluso para 
luchar contra Hitler y los japoneses. !0 

Más al este, el colonialismo también parecía estar en caída libre. En 
Indonesia —un nuevo concepto territorial acuñado por los nacionalistas para 
denominar todas las islas meridionales del sudeste asiático, así como las 
regiones de habla malaya del continente— el líder anticolonialista Sukarno 
colaboró con los ocupantes japoneses para asegurarse la independencia de 
los Países Bajos. En Vietnam, que también era un nuevo término para 
denominar todas las regiones de habla vietnamita que habían sido 
colonizadas por Francia, el comunista HÓ Chí Minh fundó un Estado 
independiente con él como presidente. El Gobierno de Estados Unidos 
había prometido la independencia a Filipinas antes de la guerra, y utilizó 
esa promesa para movilizar a la población contra la ocupación japonesa del 
archipiélago. En Irán y en Egipto, los nacionalistas protestaban contra la 
imposición del control británico. Para mucha gente de todos esos países, el 
nazismo y Japón no eran el problema principal. El problema era el 
colonialismo europeo en todas sus formas. Colaborar con Berlín y Tokio 
podía incluso contribuir a acelerar la llegada de la independencia y la 
autodeterminación nacional. A muchos nacionalistas no europeos la Carta 
Atlántica, publicada por Roosevelt y Churchill en agosto de 1941, se les 
antojaba demasiado reminiscente del idealismo de Woodrow Wilson en la 
Primera Guerra Mundial, aunque fuera una fuente de inspiración para otros. 
En la Carta, ambos países se comprometían a «respetar el derecho de todos 
los pueblos a elegir la forma de Gobierno bajo la que quieran vivir, y desean 
ver el restablecimiento de los derechos soberanos y del autogobierno de los 
pueblos que han sido privados de ellos por la fuerza».!” Los nacionalistas 
indios, indonesios y argelinos alegaban que aquello debía ser tan válido 
para sus países como iba a serlo para los países europeos de población 
blanca como Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca y Francia. 


Para la mayoría de los estadounidenses, la Carta Atlántica resumía los 
principios por los que combatían. Pensaban que Estados Unidos había sido 
atacado por Japón y Alemania porque los dirigentes de esos países 
detestaban los principios con los que se había comprometido el país 
norteamericano. A juicio de los estadounidenses, la Segunda Guerra 
Mundial fue una batalla por las libertades individuales, por el orden 
constitucional y por el estilo de vida americano. Al igual que en la Primera 
Guerra Mundial, quienes habían desencadenado la contienda global habían 
sido los enemigos de esos principios, y Estados Unidos había tenido que 
sacrificar una vez más la vida de sus jóvenes para intentar poner en orden el 
resto del mundo. Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, en Estados 
Unidos, a lo largo de todo el espectro político, cundió la profunda sensación 
de que el país se había ganado el derecho a liderar mediante el ejemplo, y 
que era preciso que el mundo se reformara conforme a las directrices de 
Estados Unidos si se pretendía evitar una nueva guerra. 

La creciente impaciencia de Estados Unidos ante el cuestionamiento, 
incluso por parte de sus aliados, de su postura sobre cualquier asunto 
importante era en parte un reflejo del poderío estadounidense justo en el 
momento que la guerra tocaba a su fin. Estados Unidos había superado en 
producción a sus enemigos y los había derrotado militarmente. A mediados 
de 1945, la Armada estadounidense era más grande que la suma de las 
armadas de todos los demás países del mundo, y los bombarderos 
estadounidenses habían arrasado Berlín, Dresde, Tokio y Yokohama. Al 
terminar la guerra, más del 60 % de todos los aviones pesados del mundo 
eran estadounidenses. Ningún bombardero enemigo llegó a atacar la zona 
continental de Estados Unidos. En 1945, la economía estadounidense no 
tenía rival en el mundo, tanto por su capacidad productiva como por el 
hecho de que su territorio había estado a salvo de la guerra, y en aquel 
momento representaba más de la mitad de la capacidad manufacturera del 
mundo. Disponía de dos terceras partes del total de reservas financieras 
disponibles, aportaba la única divisa estable del mundo, y por consiguiente 
la moneda en que se denominaba todo el comercio mundial. 


El presidente Franklin Roosevelt no tenía un plan grandioso para el 
aspecto que debía tener el mundo una vez acabada la guerra. Cuando 
falleció, de forma repentina, el 12 de abril de 1945, su atención seguía 
centrada de lleno en la guerra. El conflicto en Europa aún no había 
terminado, aunque el poderío militar alemán se estaba desvaneciendo 
rápidamente. Japón no daba muestras de rendirse. Roosevelt seguía 
queriendo que la URSS entrara en la guerra contra Japón a fin de ahorrar 
vidas estadounidenses en caso de que fuera necesaria una invasión del 
archipiélago japonés. Con una confianza absoluta en sí mismo hasta el final, 
Roosevelt no tenía ninguna duda de que iba a ser capaz de gestionar sus 
relaciones con sus aliados al terminar la guerra, y también después. A pesar 
del aumento de las tensiones con los soviéticos, sobre todo a propósito del 
futuro de Polonia, Roosevelt estaba convencido de que la alianza de los 
tiempos de guerra saldría del paso, sobre todo gracias a su carisma, a su 
finura política y a su capacidad de evitar una confrontación total (a veces 
por el procedimiento de ser ahorrativo con la verdad, tanto entre sus aliados 
como con su propio pueblo). Una derrota política en su país, por no hablar 
de la muerte, simplemente no entraba en sus cálculos. 

Dado que Roosevelt había conseguido transmitir a su administración esa 
confianza en su propia longevidad, cuando no en su inmortalidad, el 
vicepresidente Harry S. Truman vivió el peor día de su vida cuando prestó 
juramento como presidente tras la repentina muerte de su predecesor. El 
nuevo presidente de Estados Unidos solo había estado una vez en el 
extranjero, en Francia durante la Primera Guerra Mundial, donde había 
entrado en combate con el grado de capitán, y Roosevelt nunca le había 
involucrado en la toma de decisiones en materia de política exterior. Y de 
repente Truman tenía que ponerse al mando del país más poderoso del 
mundo justo cuando la guerra tocaba a su fin. Al igual que su predecesor, el 
nuevo presidente estaba convencido de que la Gran Alianza seguiría vigente 
tras la derrota de Alemania, pero carecía de las herramientas con las que 
contaba Roosevelt para hacerlo posible: encanto personal, flexibilidad 
estratégica (y moral) y conocimiento de los asuntos mundiales. En otras 
palabras, Truman, un hombre práctico y de clase media, estaba más cerca de 


la conducta y de los puntos de vista de la mayoría de sus compatriotas que 
su patricio predecesor. También estaba más convencido de que Estados 
Unidos tenía la capacidad de arreglar las cosas, y esa convicción iba 
acompañada de impaciencia cuando alguien cuestionaba su postura. Tanto 
Roosevelt como Truman sentían aversión por el comunismo, pero, desde el 
comienzo mismo de su mandato, el nuevo presidente veía el comunismo 
como un desafío a Estados Unidos, como una alternativa no deseada a un 
orden mundial liderado por Estados Unidos. Truman quería llegar a 
acuerdos con Stalin, pero únicamente si este se comportaba conforme a la 
visión estadounidense de cómo se suponía que tenía que funcionar el 
mundo. 

Hitler se suicidó el 30 de abril, y Alemania  capitulaba 
incondicionalmente el 7 de mayo de 1945. Con la muerte del Fuúhrer, y un 
país en ruinas, a los generales de Hitler ya no les quedaba nada por lo que 
luchar. El final de partida había llegado deprisa, con el rápido avance de las 
fuerzas soviéticas desde el este y el de las fuerzas estadounidenses y 
británicas desde el este y el sur. Aunque todos los bandos procuraron acabar 
controlando la máxima extensión posible de territorio, durante el transcurso 
de la guerra las consideraciones militares generalmente prevalecían sobre la 
carrera para conseguir más territorio. Los soldados estadounidenses y 
soviéticos se abrazaron y bebieron juntos, y se enseñaron unos a otros 
canciones de sus respectivos países cuando se encontraron por primera vez 
a orillas del Elba, al norte de Leipzig. Iba a hacer falta que pasaran más de 
cuarenta años para que los estadounidenses y los soviéticos volvieran a 
mezclarse como si tal cosa. 

Los máximos dirigentes de los tres principales estados victoriosos se 
reunieron a las afueras de Berlín, la capital de la Alemania derrotada, entre 
el 17 de julio y el 2 de agosto de 1945. En la pequeña localidad de Potsdam, 
donde los reyes prusianos tenían sus palacios de verano, Stalin volvió a 
ejercer de anfitrión, como lo había hecho en Yalta y en Teherán. Pero 
aunque las fuerzas soviéticas habían sido las que conquistaron la capital 
alemana, Stalin quería evitar un enfrentamiento con sus aliados a propósito 
del régimen de ocupación en Alemania. En Potsdam, lo que quería el 


dirigente soviético era sobre todo que Estados Unidos y Gran Bretaña 
aceptaran la posición de predominio de su país en Europa oriental. Tanto 
Roosevelt como Churchill le habían dado motivos para creer que así sería. 
Pero en Potsdam, Stalin fue la única constante entre los tres líderes. Cuando 
se celebró la reunión, Roosevelt había muerto y Truman había ocupado su 
puesto. Durante la conferencia, el Partido Conservador perdió las elecciones 
generales en Gran Bretaña frente al Partido Laborista, de modo que el 26 de 
julio el primer ministro Clement Attlee sustituyó a Churchill en Potsdam. 
Stalin desconfió de Truman y Attlee desde el principio —de Truman porque 
los informes de los servicios de inteligencia soviéticos destacaban su 
anticomunismo, y de Attlee porque representaba el ala derecha del 
movimiento laborista británico, los viejos enemigos de los comunistas en 
todo el mundo. Sin embargo, el dirigente soviético sabía que tenía dos ases 
en la manga. Sus tropas ocupaban la mitad de Europa. Y la guerra en Asia 
oriental aún no había terminado. El nuevo presidente de Estados Unidos, al 
igual que el anterior, necesitaba la ayuda de los soviéticos para derrotar a 
Japón. 

La Conferencia de Potsdam atestigua lo rápido que pueden desarrollarse 
los acontecimientos mundiales, sobre todo cuando una gran guerra está 
tocando a su fin. Los participantes no estaban demasiado preocupados por 
Alemania. Hitler había muerto, y su país había sido derrotado. Se llegó 
fácilmente a un acuerdo sobre las zonas provisionales de ocupación, sobre 
la desmilitarización y la desnazificación, sobre la anulación de todas las 
anexiones alemanas, y sobre el traslado de las fronteras de Polonia hacia el 
oeste, a expensas de Alemania (para que Stalin pudiera quedarse con sus 
conquistas de 1939). Teherán y Yalta habían marcado la pauta en esas 
cuestiones, y Stalin se sentía secretamente aliviado por el hecho de que 
aquellos acuerdos siguieran en pie. La atención de los tres principales 
participantes se había trasladado a la guerra en Asia oriental y al 
ordenamiento político en la Europa liberada. Stalin sabía que Truman 
ansiaba la entrada de la urss en la guerra contra Japón, lo que podía 
ayudarle en otros ámbitos, tal vez también en Europa. El desarrollo de 
armas atómicas por Estados Unidos, al que Truman aludió en sus 


conversaciones, no sorprendió a Stalin; sus espías estaban al corriente de 
ese desarrollo desde 1942. No hay indicios de que el dirigente soviético se 
sintiera amenazado por el monopolio atómico estadounidense en 1945, 
aunque sí le indujo a acelerar su propio programa nuclear. El Ejército Rojo 
tenía diez millones de soldados en Europa, aunque Stalin, antes de Potsdam, 
había empezado a trasladar tropas a Asia oriental como preparativo para un 
ataque contra Japón. Stalin acababa de sobrevivir a la mayor guerra de la 
historia de la Humanidad y había salido victorioso. Puede que tuviera algún 
presentimiento sobre el futuro (siempre los tenía), pero en Potsdam 
rebosaba de confianza en sí mismo y de entusiasmo. Truman estaba 
convencido de que iba a poder lidiar con Stalin, y que las negociaciones con 
los soviéticos eran posibles. «Puedo tratar con Stalin —le confiaba el nuevo 
presidente a su diario—. Es honesto, pero más listo que el demonio.»!* 

La Conferencia de Potsdam dedicó mucho tiempo a evitar tomar 
decisiones sobre el futuro. Era cuestión de esperar la ocasión apropiada: la 
guerra en Asia proseguía, Truman y Attlee acababan de llegar al poder, y 
Stalin quería consolidar las ganancias que ya había obtenido en el campo de 
batalla en Europa y, a consecuencia de ello, en Teherán y en Yalta. Los 
británicos y los soviéticos esperaban que se celebraran elecciones en la 
parte de Europa oriental ocupada por los soviéticos y por lo menos una 
adhesión formal a los principios democráticos en dichos países. Pero en 
aquel momento los problemas materiales de la paz eran enormes. A lo largo 
y ancho del continente, grandes masas de personas que habían huido de la 
guerra intentaban volver a casa. Las grandes ciudades estaban en ruinas. 
Millones de personas carecían de alimentos y de combustible. No es de 
extrañar que hubiera una sensación generalizada de que las resoluciones 
políticas podían esperar. Pero mientras los dirigentes vacilaban ante las 
grandes cuestiones, sobre el terreno se estaban tomando decisiones, en parte 
a consecuencia de las visiones antagónicas sobre cómo había que 
reorganizar las sociedades una vez terminada la guerra. 


Esos conflictos se producían por toda Europa, pero a pesar de todo cabría 
argumentar que la Guerra Fría se inició en Polonia. Allí, la política de Stalin 
de imponer un estricto control soviético chocaba con los deseos de sus 
aliados y los de la gran mayoría de los polacos. Gran Bretaña había entrado 
en guerra con Alemania por el destino de Polonia en 1939, y era difícil que 
un Gobierno británico aceptara la ocupación y la dictadura soviética en 
aquel país. Lo que llevó a Churchill a aceptar el plan soviético para la 
reorganización del Gobierno polaco en contra de los propios polacos fueron 
las exigencias de la guerra y un excesivo optimismo acerca de las 
intenciones de Stalin. Pero ese solo fue un primer paso en la campaña 
soviética para llamar al orden a Polonia. Durante el verano de 1944, cuando 
los polacos se alzaron contra los alemanes en Varsovia, el Ejército Rojo 
interrumpió deliberadamente su ofensiva a las afueras de la capital polaca, 
permitiendo que los nazis aniquilaran el Ejército territorial polaco. Stalin 
calculaba que cuantos menos oficiales polacos quedaran con vida, mejor 
para el control soviético del país. Cuando finalmente el Ejército Rojo 
recibió la orden de tomar Varsovia, la Wehrmacht y las SS ya habían 
matado a 250.000 polacos, y la mayor parte de la ciudad había sido 
arrasada. Aun así, tras entrar en la capital polaca, la policía secreta de Stalin 
secuestró a muchos de los líderes supervivientes de la resistencia y los 
envió a Moscú para someterlos a uno de los típicos juicios-farsa estalinistas. 
Stalin había dado instrucciones a los jueces soviéticos de que dictaran 
condenas «leves», como favor a las grandes potencias que eran sus aliadas. 
De todas formas, casi todos ellos murieron en cautiverio. 

Mientras todo aquello ocurría en Varsovia, el punto de vista de Estados 
Unidos sobre la conducta de los soviéticos empezó a cambiar. Roosevelt se 
había mostrado cada vez más preocupado por la cuestión de Polonia; su 
mayor preocupación era el desdén por las opiniones de otros países con el 
que los soviéticos manejaban los asuntos en Varsovia. Su sucesor veía la 
cuestión en términos más concretos. Harry Truman estaba convencido de 
que los acuerdos de Yalta sobre Polonia garantizaban las libertades 
democráticas y un Gobierno de transición incluyente, que debía preparar la 
celebración de unas elecciones libres. A juicio de Truman, los soviéticos no 


estaban cumpliendo sus compromisos. Por consiguiente, la primera reunión 
del nuevo presidente con el ministro de Asuntos Exteriores soviético, 
Viacheslav Mólotov, doce días después del fallecimiento de Roosevelt y 
tres meses antes de Potsdam, había sido bastante gélida. «El presidente dijo 
que deseaba la amistad del Gobierno soviético —dicen los registros oficiales 
de Estados Unidos—, pero que consideraba que eso únicamente podía ser 
sobre la base del respeto de los acuerdos por ambas partes, y no sobre la 
base de una vía de dirección única.»!? «Se lo aticé directamente —le decía 
Truman a un amigo más tarde—. Quería que se enterara. Fue un uno-dos 
directo a la mandíbula.»20 

Parecía que Polonia era una línea divisoria para los dirigentes aliados. 
Churchill, para el que había menos cosas en juego en las últimas fases de la 
guerra en Asia, se remitió sin esfuerzo a algunas de sus antiguas ideas sobre 
los soviéticos. El 12 de mayo Churchill le envió un mensaje personal a 
Truman, donde por primera vez un dirigente occidental utilizó un término 
que iba a definir la Guerra Fría: el «Telón de Acero»: 


Se ha corrido un telón de acero sobre el frente [soviético] No sabemos lo que está ocurriendo 
detrás. Parece que hay pocas dudas de que la totalidad de las regiones al este de la línea Libbeck- 
Trieste-Corfú estará muy pronto en sus manos [...] a medida que tiene lugar este enorme avance 
moscovita sobre el centro de Europa. [...] Dentro de poco los rusos serán libres de avanzar si lo 
desean hasta las orillas del mar del Norte y del Atlántico. [...] No cabe duda de que ahora es vital 
llegar a un entendimiento con Rusia, o comprobar en qué punto estamos con ella, antes de que 


debilitemos mortalmente nuestros ejércitos o nos retiremos a las zonas de ocupación.?! 


Churchill, cada vez más preocupado por el comportamiento de los 
soviéticos en el este, quería que las tropas estadounidenses y soviéticas 
permanecieran en las posiciones que tenían cuando terminó la guerra. 
Truman no le hizo caso, y ordenó una retirada para cumplir con las 
demarcaciones de responsabilidad previamente acordadas con los 
soviéticos. A consecuencia de ello, cientos de miles de alemanes huyeron 
hacia el oeste para no quedarse en la zona soviética de ocupación. Pero 
Truman estaba lo bastante preocupado como para enviar a Moscú a Harry 
Hopkins, el asesor de máxima confianza de Roosevelt, y defensor de la 


cooperación con los soviéticos, para que intentara convencer a Stalin de lo 
erróneo de su conducta. Hopkins se estaba muriendo de cáncer, y el 
agotador viaje a Rusia le dejó sin fuerzas. A pesar de todo, intentó hacer lo 
que pudo con el dictador soviético. «Le he dicho a Stalin —informaba 
Hopkins a Truman—, que personalmente consideraba que nuestras relaciones 
estaban amenazadas y que, sinceramente, tenía muchos recelos sobre ello, y 
que, gracias a mi profundo conocimiento de la situación, estaba, 
francamente, perplejo ante algunas de las cosas que estaban ocurriendo.»?? 
Stalin no cedió un ápice. Acusó a los británicos de enturbiar las aguas en la 
relación entre los estadounidenses y los soviéticos. Aunque se concibió 
principalmente como parte del recorte de gastos de Estados Unidos después 
de la guerra, la abrupta cancelación por parte de Truman del acuerdo de 
Préstamo y Arriendo con la Unión Soviética inmediatamente después de la 
victoria en Europa, en mayo de 1945, también había contribuido a 
convencer a Stalin de que se enfrentaba a una nueva actitud por parte de 
Washington. Stalin no sabía si lo que la había provocado era el final de la 
guerra en Europa o la llegada de un nuevo presidente. Pero su desconfianza 
iba en aumento. «¡Polonia! ¡Menudo problema! —anotaba Mólotov, el 
ministro de Asuntos Exteriores soviético en febrero de 1945—. No tenemos 
constancia de cómo se organizan los gobiernos en Bélgica, Francia, 
Alemania, etc. Nadie nos consultó, aunque nosotros no decimos si nos gusta 
uno u otro de esos gobiernos. ¡Nosotros no nos inmiscuimos porque esa es 
la zona de operaciones de las tropas británicas y estadounidenses!»23 

En el resto de Europa oriental, situada dentro de la demarcación de 
ocupación soviética, la irritación de Stalin con sus grandes potencias aliadas 
se manifestaba más claramente. En Bulgaria, Stalin aceptó una línea más 
radical de los comunistas locales a principios de 1945; allí ejecutaron a 
cientos de figuras destacadas de la oposición al Frente Patriótico, 
encabezado por los comunistas, que gobernaba el país tras la invasión del 
Ejército Rojo, y condenaron a penas de cárcel a más de 10.000 personas. La 
mayoría de ellos había participado durante la guerra en el Gobierno de 
Bulgaria, que había sido aliado de la Alemania de Hitler. Por consiguiente, 
ni los aliados ni la mayoría de la población búlgara protestaron demasiado. 


Pero no se trataba de juicios contra los colaboracionistas tal y como se 
estaba haciendo en Europa occidental. En Bulgaria, los soviéticos y los 
comunistas locales marcaron una pauta por la que toda oposición al control 
del Gobierno por los comunistas se definía como fascista por naturaleza 
propia, y por consiguiente era susceptible de penas de cárcel o cosas peores. 
Dentro de la Unión Soviética, más de un millón de habitantes de la región 
del Báltico o del Cáucaso, incluida la totalidad de la población de 
Chechenia, fueron deportados a Siberia y al Extremo Oriente ruso cuando 
terminó la guerra. El régimen soviético no quería correr ningún riesgo en 
sus zonas fronterizas con los grupos de población que no consideraba 
fiables. 

Stalin no tenía un plan general sobre lo que quería hacer en Europa 
oriental cuando terminó la guerra. Pero los comunistas de aquellos países 
eran leales exclusivamente a Stalin, y en última instancia suponían la 
garantía del control soviético en caso de que las relaciones con Estados 
Unidos y Gran Bretaña se deteriorasen. Y en la primavera de 1945 Stalin 
recurrió cada vez más a lo que le decía su marxismo sobre sus antiguos 
aliados. Ya en enero había advertido en contra de la confianza en que se 
mantuviera la comunidad de intereses entre Moscú y Occidente. «La crisis 
del capitalismo se ha manifestado en la división de los capitalistas en dos 
facciones, una fascista, la otra democrática —le dijo a un grupo de 
yugoslavos y búlgaros de visita en Moscú—. La alianza entre nosotros y la 
facción democrática del capitalismo se produjo porque a esta le interesaba 
impedir el dominio de Hitler, ya que ese Estado brutal habría llevado a la 
clase trabajadora al extremo y al derrocamiento del propio capitalismo. 
Actualmente estamos aliados con una facción en contra de la otra, pero en 
el futuro también estaremos en contra de la primera facción de 
capitalistas.»?2* 

Una de las mayores sorpresas que se llevaron los soviéticos en 1945 fue 
la victoria del Partido Laborista en las elecciones generales británicas. 
Puede que Stalin desconfiara de Winston Churchill, y que viera en él la 
encarnación del dominio de las clases altas británicas, pero Churchill era lo 
malo conocido, y además Stalin sabía, a través de sus espías, que el anciano 


conservador había entablado una relación un tanto cariñosa con Stalin como 
cosuperviviente y covencedor de la Segunda Guerra Mundial. Aparte de 
eso, ya había mala sangre entre el laborismo británico y el bolchevismo 
soviético. Los dirigentes del Partido Laborista —Clement Attlee, que ahora 
había pasado a ser primer ministro, y Ernest Bevin, que fue nombrado 
ministro de Asuntos Exteriores— detestaban a los comunistas dentro de su 
propio movimiento sindical; a juicio de ambos, los partidarios de Moscú 
eran responsables de las escisiones del movimiento en las décadas de 1920 
y 1930. Bevin, un trabajador no cualificado que había logrado notoriedad 
como jefe del mayor sindicato británico, el TGwWU (Transport and General 
Worker”s Union), había luchado implacablemente contra la influencia de los 
comunistas en su organización y en otros ámbitos. En sus tratos con Stalin y 
Mólotov después de la guerra, Bevin vio cómo se repetían muchos de esos 
conflictos a escala internacional. Mólotov, decía más tarde Bevin, era como 
un comunista en una agrupación local del Partido Laborista: si le tratabas 
mal, aprovechaba al máximo el agravio, y si le tratabas bien, al día 
siguiente subía el precio y te maltrataba. Un colega de Bevin en el Gobierno 
le definía como un político «lleno de ideas brillantes y de campechanía, 
pero peligrosamente obsesionado con los comunistas».2* 

Los soviéticos detestaban a los laboristas británicos con el mismo 
fervor. En los documentos soviéticos de la época, apenas se aprecia una 
sensación de oportunidad en la noticia de que un partido de izquierdas, 
algunos de cuyos principales dirigentes tenían unos contactos consolidados 
con Moscú desde hacía años, hubiera ganado las elecciones británicas. 
Stalin y sus lugartenientes percibían que el empeño de los laboristas en 
crear un Estado del bienestar socialdemócrata podía ser el peor desafío a las 
aspiraciones comunistas no solo en Gran Bretaña —ninguno de ellos se hacía 
ilusiones de una revolución comunista en Londres en un futuro inmediato— 
sino también en el resto de Europa occidental. Los expertos soviéticos en 
asuntos exteriores presuponían que los países capitalistas iban a sufrir una 
crisis económica una vez acabada la guerra, y que por consiguiente la 
competencia entre ellos iba a aumentar, como había ocurrido tras la Primera 
Guerra Mundial. Los partidos comunistas europeos podían beneficiarse del 


consiguiente empobrecimiento de los trabajadores, dado que vendría a 
demostrar que ningún sistema capitalista era capaz de ofrecer lo que quería 
la clase obrera. Por consiguiente, los esfuerzos de los socialdemócratas para 
reformar el capitalismo eran, a juicio de los soviéticos, irrelevantes en el 
mejor de los casos, y contraproducentes en el peor. Tan solo los países que 
se habían adaptado conscientemente al modelo de la experiencia soviética, 
que había demostrado que era capaz de generar pleno empleo y crecimiento 
económico, iban a beneficiarse del final de la guerra en términos 
económicos. 

El punto de vista estadounidense sobre las condiciones en Europa tras el 
final de la guerra era casi diametralmente opuesto al de los soviéticos. Los 
estadounidenses temían los efectos de un desplome económico y de la 
pobreza duradera en Europa, que tal vez podía extenderse al resto del 
mundo. Mientras que los soviéticos vaticinaban una revolución después de 
la guerra, dado que el final de la Primera Guerra Mundial había creado la 
Revolución rusa, a la mayoría de los estadounidenses les daba miedo ese 
tipo de perspectivas revolucionarias. A su juicio, la Primera Guerra Mundial 
y la Gran Depresión habían creado el comunismo y el fascismo, los 
enemigos de Estados Unidos. Las encuestas realizadas en otoño de 1945 
revelaban que una mayoría de estadounidenses quería que su país actuara 
para paliar la desesperación y la pobreza que habían generado unas 
ideologías abominables para la mentalidad de Estados Unidos. 

Pero las encuestas de opinión en Estados Unidos también revelaban una 
tendencia contraria a esa implicación en el mundo. A lo largo de los 
primeros años de la posguerra, la inmensa mayoría de los estadounidenses 
opinaba que su país ya se había sacrificado bastante en términos del 
derramamiento de sangre y de los esfuerzos directos para cortar por lo sano 
en Europa y en Asia. Al igual que los europeos y los asiáticos, en la 
posguerra los estadounidenses querían que su Gobierno se concentrara en 
mejorar las condiciones de vida dentro del país. Básicamente deseaban que 
sus hombres uniformados volvieran a casa lo antes posible. La 
administración de Truman, temerosa del pensamiento aislacionista que 
surgió tras la Primera Guerra Mundial, y consciente de que Estados Unidos 


no entró en la Segunda Guerra Mundial hasta que fue atacado por Japón, 
buscaba un equilibrio entre la evidente necesidad de que Estados Unidos se 
implicara internacionalmente una vez terminada la guerra y la necesidad de 
apaciguar a sus votantes dentro del país. El propio presidente estaba 
convencido de que era posible lograrlo utilizando sus enormes recursos 
económicos para aliviar la escasez en el resto del mundo y para conseguir 
que las economías extranjeras volvieran a arrancar. 

La Segunda Guerra Mundial había provocado una transformación a gran 
escala de la economía global. Como hemos visto, el ascenso de Estados 
Unidos como centro de los asuntos económicos mundiales estaba en marcha 
desde principios del siglo xx, y se había acelerado durante los años de 
entreguerras. Pero fue la Segunda Guerra Mundial la que convirtió un 
cambio a largo plazo en una rápida transformación. El tamaño de la 
economía estadounidense había aumentado a casi el doble durante la guerra. 
Por el contrario, casi todos los demás países estaban devastados. En Japón, 
la cuarta parte de los edificios de todo el país estaban destruidos —y en 
Tokio, más de la mitad. Su producción industrial se había reducido a menos 
de un tercio de las cifras de antes de la guerra. En China la producción 
industrial se había reducido en más de un 60 % en comparación con 1937. 
En Filipinas, el país asiático más devastado por la Segunda Guerra Mundial, 
la producción económica total estaba ligeramente por encima del 20% en 
comparación con 1941. 

Durante la guerra, la administración de Roosevelt se dio cuenta de que 
necesitaba hacer uso de su posición privilegiada para crear un mundo de la 
posguerra que funcionara mejor a favor de Estados Unidos. La idea central 
de Roosevelt consistía en perpetuar las alianzas de los tiempos de guerra 
contra Alemania y Japón, y al mismo tiempo en crear una organización 
mundial de la que todos los países pudieran ser miembros. Naciones 
Unidas, un término que Roosevelt utilizaba indistintamente para designar a 
las potencias Aliadas y al grupo de naciones más amplio que quería formar, 
se fundó como organización en 1945, con su sede central ubicada primero 
en Londres y más tarde en Nueva York. Formalmente, Naciones Unidas era 
un compromiso entre dos líneas de pensamiento del desaparecido 


presidente. Una de ellas era idealista: crear un foro verdaderamente 
mundial, que pudiera contribuir a las reformas progresivas en todos los 
países, y al mismo tiempo mantener la paz. La otra era realista: crear un 
foro a través del que pudieran colaborar las grandes potencias Aliadas y, en 
caso necesario, obligar a terceros países a hacer lo que se les ordenara. El 
primer objetivo se hacía realidad a través de la Asamblea General de 
Naciones Unidas, que en sus comienzos tenía 51 miembros, entre los que 
figuraban veinte repúblicas latinoamericanas. El segundo se estructuraba a 
través del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, que contaba tan solo 
con cinco miembros —Estados Unidos, Gran Bretaña, la urss, Francia y 
China— y en el que cada uno de los miembros tenía poder de veto contra 
cualquier propuesta que se hiciera. Únicamente el Consejo de Seguridad 
podía emitir resoluciones vinculantes para todos los estados miembros de 
Naciones Unidas, incluso para decretar sanciones o acciones militares. Ni 
Stalin ni los británicos tenían demasiada fe en la nueva organización, pero 
ambos se dejaron llevar para complacer a su poderoso socio 
estadounidense. En 1945, nadie podía prever el papel mundial que iba a 
desempeñar Naciones Unidas a medida que se extendía la Guerra Fría. 

Uno de los principales deberes de la nueva organización mundial 
consistía en abordar los asuntos económicos globales. En su calidad de 
economía más poderosa, Estados Unidos aspiraba al libre comercio y al 
acceso a los mercados extranjeros. Pero también quería una mayor 
estabilidad en el sistema económico mundial. En julio de 1944, en la 
localidad de Bretton Woods, en el estado de New Hampshire, los 
principales países industrializados aliados firmaron una serie de acuerdos 
que dieron lugar a la creación de un Fondo Monetario Internacional (FMI) 
encargado de ofrecer créditos con los que un país pudiera superar los 
desequilibrios en su balanza de pagos, y un Banco Internacional para la 
Reconstrucción y el Desarrollo, que posteriormente pasó a formar parte del 
Banco Mundial. Pero el elemento más básico del sistema de Bretton Woods, 
como vino en llamarse, consistió en vincular todas las principales divisas 
convertibles con el dólar a una paridad fija. Los acuerdos de Bretton Woods 
concedían a Estados Unidos enormes oportunidades para el comercio 


internacional y para influir en las economías de otros países. Pero no hay 
que olvidar que, al igual que las líneas divisorias políticas en Europa y en 
Asia, los acuerdos eran el resultado de lo que ya había creado la guerra. A 
largo plazo, Estados Unidos no consiguió ni las oportunidades ni la 
estabilidad que pretendía obtener de Bretton Woods. Sin embargo, los 
acuerdos sí proporcionaron un sistema, si se puede denominar así, para 
legitimar el ascenso de Estados Unidos como el coloso económico del 
mundo. 

Teniendo en cuenta su posición privilegiada, ¿Estados Unidos habría 
podido hacer más para evitar los conflictos internacionales tras la Segunda 
Guerra Mundial? A muchos países diferentes les molestaban las 
consecuencias del ascenso de Estados Unidos, pero aprendieron a vivir con 
ello porque no les quedaba otro remedio, por razones tanto políticas como 
económicas. Los versos de una cancioncilla muy difundida en el Foreign 
Office británico en 1945 decían algo así: 


En Washington lord Halifax 
le susurró en una ocasión a lord Keynes: 


«Es cierto que ellos tienen todos los sacos del dinero 


pero nosotros tenemos toda la inteligencia».20 


No obstante, a partir de 1945 Londres tuvo que aceptar que Washington 
lo había eclipsado, por un amplio margen, como centro del poder mundial. 
Gran Bretaña necesitaba ayuda financiera de Estados Unidos y, a ser 
posible, protección estadounidense contra lo que veía como el ascenso del 
poder soviético en Europa y en Asia. Ya en 1945, la administración de 
Truman —a medida que se agriaban sus relaciones con Moscú- no 
necesitaba imponer su punto de vista sobre la cuestión a los dirigentes de 
Gran Bretaña y del resto de Europa occidental. Todos ellos estaban igual de 
preocupados por las políticas de Stalin como cualquier grupo de 
Washington. En 1945, Bevin, ministro de Asuntos Exteriores británico, le 
decía a todo el que quisiera escucharle, incluso a Mólotov, ministro de 


Asuntos Exteriores soviético, que «el que estaba poniendo las cosas 
difíciles era el Gobierno soviético».?” 

Aunque Estados Unidos y la Unión Soviética fueron aliados en tiempos 
de guerra, era prácticamente inevitable algún tipo de conflicto en la 
posguerra. Los dirigentes de ambos países se veían mutuamente como 
adversarios desde la Revolución rusa de 1917, y en algunos casos incluso 
desde antes. La política de Stalin de dar prioridad al control sobre Europa 
oriental frente a las buenas relaciones con sus aliados contribuyó 
significativamente al debilitamiento de la Gran Alianza a medida que se 
aproximaba el final de la guerra, como también lo hicieron las atrocidades 
que el líder soviético cometió durante la guerra, por ejemplo, en Polonia, y 
su megalomanía. Además, la ideología soviética se interponía en el camino, 
dado que consideraba inevitable un conflicto con el mundo capitalista en el 
futuro, y predecía que iban a producirse intensos trastornos revolucionarios 
en la era de la posguerra. Por parte de Estados Unidos, había muy poca 
paciencia ante el hecho de que la Unión Soviética no reconociera la 
hegemonía estadounidense en los asuntos internacionales. El presidente 
Truman no tenía la misma agilidad política ni el encanto personal que el 
presidente Roosevelt, y sus principales asesores, que llevaban tiempo 
abogando por una línea más dura con los soviéticos, le llevaron a tomar una 
serie de decisiones que apuntaban a la contención de la Unión Soviética, 
más que a su integración. Como veremos, fue la contención lo que 
transformó los conflictos de la posguerra en una Guerra Fría. Truman no 
entendía la política de Roosevelt de intentar vincular a Moscú a los 
acuerdos y los tratados internacionales. En calidad de máxima potencia, 
Estados Unidos tendría que haber hecho más por mantener abiertos los 
canales de comunicación, del comercio y del intercambio cultural y 
científico. De todas formas, lo más probable es que Stalin hubiera optado 
por el aislamiento. Pero la intensidad del conflicto, incluida la paranoia que 
más tarde generó en ambos bandos, habría podido reducirse 
sustancialmente si la potencia más fuerte hubiera realizado mayores 
intentos de atraer a Moscú hacia alguna forma de cooperación. 


No obstante, hay que tener en cuenta que ese tipo de valoraciones tan 
solo pueden hacerse en retrospectiva. No es de extrañar que, a pesar de la 
hegemonía absoluta de Estados Unidos, mucha gente tuviera miedo del 
poderío soviético, sobre todo en Europa. En 1945, el Ejército Rojo tenía 
unas fuerzas ingentes en ese continente. En términos de número y de 
capacidad demostrada, superaban a todos los demás. La conducta de los 
soviéticos en Europa oriental hacía cundir los malos presagios. Algunos 
dicen que efectivamente Stalin era feroz con su propio pueblo, pero que era 
bastante limitado y tradicional en sus objetivos de política exterior. Puede 
que así fuera, por lo menos en algunas cuestiones. Pero en 1945 Stalin ya 
había extendido su conducta al corazón de Europa, y también a China y a 
Irán. Los actos de los soviéticos en esas zonas del mundo precipitaron los 
cambios de las políticas de Estados Unidos, y atemorizaron a otros que los 
contemplaban desde lejos. Por sí mismos, es posible que dichos actos no 
hubieran precipitado una Guerra Fría. Pero indudablemente hicieron mucho 
más probable una política de contención contra la Unión Soviética. 


3 


Las asimetrías de Europa 


A quien hubiera conocido Europa en 1914, o incluso en 1939, la 
devastación provocada por cinco años de guerra total le habría parecido 
abrumadora. El vanaglorioso intento de Hitler de conquistar el continente 
había ocasionado una destrucción a una escala sin precedentes en la larga 
historia de guerra y paz en Europa. Desde las islas griegas hasta el extremo 
septentrional de Escandinavia, las ciudades habían sido arrasadas con 
bombas incendiarias; las tierras de labranza y los huertos de frutales habían 
quedado abrasados, y la población civil había sido asesinada y enterrada en 
fosas comunes. Habían muerto cuarenta millones de personas. Otras tantas, 
por lo menos, eran refugiados o habían salido de los campos de 
concentración alemanes. El genocidio nazi contra seis millones de judíos 
era el mayor crimen individual de la guerra, una auténtica atrocidad. 
Además, el Holocausto dio lugar a trastornos y caos en las regiones de las 
que se había eliminado a una parte significativa de la población judía. El 
hambre era generalizada: en la Unión Soviética, en Hungría, en Polonia y 
en algunas zonas de Alemania, más de la mitad de la población se moría 
poco a poco de inanición al terminar la guerra. 

Aunque en 1945 la mayor parte de Europa estaba hambrienta, agotada y 
aterrorizada, lo peor de la situación estaba en el este. A lo largo de una 
enorme franja de territorio entre el Ártico noruego y el sur de los Balcanes, 
la guerra entre Alemania y la Unión Soviética había dejado ciudades 
completamente devastadas, había aniquilado a gran parte de la población, y 
la mayoría de los supervivientes agonizaban. En la Urss, más de 1.700 
ciudades estaban casi totalmente destruidas. Ciudades como Budapest, 


Minsk o Kiev eran inhabitables casi en un 80%. En las cartas que enviaba a 
su casa, un trabajador de los equipos de socorro estadounidenses intentaba 
poner en palabras la destrucción de la que fue testigo en Varsovia: «Por 
dondequiera que vaya, hay trozos de edificios en pie, sin tejado ni gran 
parte de las fachadas, y gente viviendo en ellos. Salvo en el Gueto, donde 
solo queda una gran explanada de ladrillos, llena de camas retorcidas, de 
bañeras y sofás, de fotos enmarcadas, baúles y millones de objetos que 
asoman entre los ladrillos. No entiendo cómo se puede hacer una cosa así. 
[...] Es algo tan atroz que no me lo puedo creer».! El mundo en que vivía la 
mayoría de los europeos antes de 1914 había dejado de existir. Su lugar lo 
habían ocupado la muerte y la destrucción, y la falta de fe en las viejas 
ideas. 

La Guerra Fría entre el capitalismo y el comunismo, y entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética, encajaba a la perfección con el desastre 
europeo. El desenlace militar de la guerra no solo había dejado a los 
estadounidenses y a los soviéticos al mando del continente, sino que 
además los europeos, hambrientos de un milagro, o simplemente 
hambrientos, volvían la mirada hacia Washington o hacia Moscú en busca 
de respuestas. Por ahora, en un momento irrepetible en la historia moderna 
de Europa, la mayor parte del continente estaba sumida en una pasiva 
espera de unos acontecimientos que estaban fuera de su control. Los 
europeos querían una paz duradera. Querían una rápida reconstrucción. 
Querían un futuro que fuera justo, eficaz y económicamente próspero. En 
otras palabras, querían alejarse lo más posible de los desastres de los años 
treinta y cuarenta, y tanto el comunismo como el capitalismo 
estadounidense les ofrecían una vía de salida. 

Y se necesitaba una salida de inmediato. En 1945 Europa había llegado 
a paralizarse. Aunque era posible reconstruir las infraestructuras físicas, 
existía una profunda sensación de que las cosas no avanzaban, de que la 
situación tras el final de la guerra iba de mal en peor. El continente se 
enfrentaba a una crisis humanitaria de una magnitud que Europa no veía 
desde el siglo xvi1. Tan solo dentro de las fronteras alemanas de antes de la 
guerra, había aproximadamente diecisiete millones de personas 


desplazadas: supervivientes de los campos de concentración, trabajadores 
esclavos, refugiados alemanes procedentes del este, o personas que habían 
huido porque sus hogares habían sido destruidos. Todos tenían hambre, y 
todos intentaban ir a un lugar al que no podían ir. Se habían desintegrado 
todas las formas del orden, y cada hombre, cada mujer y cada niño tenían 
que arreglárselas solos. Una niña polaca que intentaba volver a casa se 
mostraba impresionada por la gravedad de la situación: «En 1945 Alemania 
era un enorme hormiguero. Todo el mundo se movía. Ese era el aspecto que 
tenían los territorios orientales de Alemania. Había alemanes que huían de 
los rusos. Había muchísimos prisioneros de guerra. Había algunos de los 
nuestros [polacos], no muchos, pero a pesar de todo. [...] Era realmente 
increíble, lleno de gente pululando y de movimiento».? 

Incluso en los países ricos que no conocían la experiencia del hambre 
desde hacía por lo menos tres siglos, la situación parecía desesperada. En 
los Países Bajos, la población de las principales ciudades recibía menos de 
ochocientas calorías de alimento por persona y día; antes de la guerra la 
media era de casi 3.000. El invierno del hambre (1944-1945) en Holanda 
mató por lo menos a 22.000 personas, y sus efectos siguieron sintiéndose 
mucho tiempo después.2 Conseguir que una población medio muerta de 
hambre contribuyera a la producción era casi imposible, y la ayuda —en los 
Países Bajos como en el resto de Europa— tan solo podía llegar del exterior. 
Pero, a pesar de los colosales intentos por parte de la recién creada UNRRA 
(Administración de Naciones Unidas para el Auxilio y la Reconstrucción), 
aún en 1947 grandes zonas de Europa seguían sin disponer de alimentos 
suficientes. 

Los desastres que habían azotado Europa ponían más que nunca de 
relieve el prestigio de los nuevos señores del continente, los 
estadounidenses y los soviéticos, o de las superpotencias, como habían 
empezado a llamarlos los europeos. Su poderío militar era incuestionable, 
pero, a diferencia de Gran Bretaña —que también disponía de un 
considerable poder militar en Europa en 1945, y sin embargo parecía una 
potencia vieja y exhausta— las superpotencias también podían ofrecer 
nuevos modelos de desarrollo para el futuro. Gran parte de las esperanzas 


de cambio se centraba en esa inspiración procedente del exterior. Si bien los 
estadounidenses podían aportar mucho más en términos de suministros 
materiales, el prestigio soviético y la reputación personal de Stalin se 
basaban en el papel crucial que había desempeñado el Ejército Rojo a la 
hora de derrotar a la Alemania nazi. Quienquiera que hubiera sido capaz de 
derrotar a la maquinaria militar de Alemania y conquistar Berlín debía de 
ser un país muy avanzado, a juicio de muchos europeos. 

La Segunda Guerra Mundial trajo consigo el derrumbe total del 
nacionalsocialismo y del fascismo. Los gobiernos autoritarios de derechas y 
de corte fascista de la España del generalísimo Franco y del Portugal de 
António de Oliveira Salazar sobrevivían exclusivamente porque habían sido 
neutrales durante la guerra. Para los colectivistas y los anticapitalistas, el 
comunismo era la única opción posible. Los soviéticos no solo habían 
desempeñado un papel clave en la derrota de Alemania, sino que además los 
partidos comunistas de muchos otros países a menudo habían estado a la 
vanguardia de la resistencia contra la ocupación y el dominio nazi. En la 
guerra, cuatro años es muchísimo tiempo. Mucha gente había perdonado u 
olvidado el pacto de Stalin con Hitler, y los antiguos eslóganes comunistas 
en contra de «la guerra entre ladrones capitalistas» habían quedado 
ahogados por el heroísmo del Ejército Rojo a partir de 1941 y de los 
partisanos comunistas locales. 

En Europa occidental lo que alimentaba la adhesión a la causa 
comunista era la esperanza de cambio. Casi ningún europeo quería volver a 
unos sistemas que habían provocado dos guerras mundiales y una profunda 
crisis económica. La gente esperaba ir a mejor, y los comunistas —con su 
mezcla de antifascismo, de justicia social y de la gloria de que les revestía 
el esfuerzo bélico soviético— enarbolaban los estandartes de la esperanza. 
Eran con gran diferencia la mayor organización de partido en Francia (con 
900.000 afiliados) y en Italia (1,8 millones). En las primeras elecciones en 
Europa occidental después de la guerra, los comunistas avanzaron por 
doquier. En Noruega consiguieron el 12% de los votos; en Bélgica, el 13%; 
en Italia, el 19 %; en Finlandia, el 23,5%, y en Francia, casi el 29 %. Sus 
dirigentes insistían en formar parte del Gobierno, cosa que consiguieron en 


la mayoría de los gabinetes de unidad nacional que se formaron tras el final 
de la guerra. Querían tener una influencia decisiva en la política en un 
futuro y allanar el camino a una revolución social surgida de las 
reivindicaciones de la clase trabajadora. Pero los dirigentes comunistas no 
creían en las sublevaciones revolucionarias inmediatas en la Europa 
occidental de la posguerra. Obedeciendo a los consejos que recibían de 
Moscú, no querían organizar un desafío directo a los gobiernos existentes 
mientras las tropas estadounidenses controlaran la situación y pudieran 
aplastar sin más una sublevación de ese tipo. 

No obstante, ni siquiera los dirigentes comunistas más poderosos de 
Europa occidental "Maurice Thorez en Francia, Palmiro Togliatti en Italia— 
eran capaces de contener las oleadas de descontento social; las privaciones 
y la degradación diseminaban a lo largo y ancho del continente. En Italia, 
los obreros asumían el control de las fábricas y los campesinos ocupaban 
las tierras. Tanto allí como en Francia se producían episodios de violencia 
política contra las élites establecidas, contra quienes habían colaborado con 
los nazis o los fascistas, y contra quienes, a pesar de no haber hecho nada 
parecido, se daba la circunstancia de que eran dueños de una fábrica o 
tenían un título nobiliario. Algunos eran sacados a rastras de sus casas y 
apaleados hasta morir. La gente veía a las élites como las responsables de 
todo lo que había ido mal en sus respectivos países. 

Los ministros comunistas de los distintos gobiernos estaban muy 
ocupados haciendo campaña a favor de la estabilidad social y de la vuelta al 
trabajo. Thorez decía en un discurso de octubre de 1945 que el renacer de 
Francia «depende de nuestros propios esfuerzos, de la unión de todos los 
republicanos reforzada por la unión de la clase trabajadora».* La 
reconstrucción era lo primero, argumentaba el dirigente comunista, y a 
través de la reconstrucción llegaría la hegemonía política de la izquierda. 
Pero algunos comunistas locales veían las cosas de otra manera. El 
Gobierno, «y todos los demás, al diablo con ellos. Yo solo tengo un jefe, y 
ese jefe es Stalim», gritaba un partisano comunista en el sur de Francia 
mientras sus hombres y él arrestaban y apaleaban a los aristócratas de la 
zona.? 


Sin embargo Stalin, como Thorez y Togliatti, al principio pensaba que la 
acción revolucionaria en Europa occidental podía destruir a los partidos 
comunistas, y ser además la sentencia de muerte de la tambaleante alianza 
de la URSS con Estados Unidos y Gran Bretaña. Stalin esperaba que estallara 
un conflicto con los estados capitalistas y, en última instancia, también una 
serie de revoluciones comunistas en Europa. Pero tras el final de la guerra, 
la propia Unión Soviética estaba en ruinas. Stalin no podía correr el riesgo 
de una confrontación con sus aliados mientras la Unión Soviética estuviera 
tan débil. Así pues, a juicio de Stalin, lo mejor era manifestar su esperanza 
en una futura cooperación mientras los imperialistas estadounidenses y 
británicos se peleaban por el botín de guerra en su zona. Stalin estaba 
convencido de que la mayor amenaza para la Unión Soviética era que los 
países imperialistas hicieran un frente común contra ella. Inicialmente, la 
política soviética respecto a Europa occidental después de la guerra estaba 
concebida para evitar esa confluencia de sus enemigos. 

En Grecia, una guerra civil en curso sirvió como advertencia a los 
soviéticos y a los comunistas europeos de lo que podía ocurrir si actuaban 
demasiado pronto. Cuando las Potencias del Eje ocuparon Grecia en 1941, 
la izquierda del país formó un Frente de Liberación Nacional. El frente fue 
poco a poco cayendo bajo el control del Partido Comunista griego, y su 
brazo armado, el Ejército Popular de Liberación Nacional (ELAs) luchaba 
simultáneamente contra los alemanes y contra otros partidos griegos. 
Cuando los alemanes se retiraron a finales de 1944, los británicos 
organizaron un Gobierno de coalición y la gradual integración del ELaAs en 
el Ejército griego. Pero ante la negativa a disolverse totalmente de las 
unidades comunistas, la coalición se rompió. Cuando la policía abrió fuego 
contra un mitin de izquierdas en Atenas en diciembre de 1944, matando a 
veintiocho civiles, el ELAS contraatacó. Los británicos respondieron con un 
bombardeo aéreo contra los bastiones comunistas en Atenas. Los dirigentes 
comunistas griegos, superados en armamento, y siguiendo el consejo de los 
soviéticos de que buscaran un compromiso, accedieron a disolver el ELAs en 
la primavera de 1945. Los combates prosiguieron en algunas zonas, en su 
mayoría provocados por los intentos de la derecha de expulsar a los 


campesinos de las tierras que habían ocupado durante la guerra, o de 
castigar a los soldados del ELAs que habían combatido contra ellos. Unos 
6.000 activistas del Frente de Liberación Nacional griego huyeron a 
Yugoslavia, en manos de los comunistas, a través de la frontera 
septentrional. 

El desastre en Grecia llevó a Stalin a exigir al resto de partidos 
comunistas, desde China hasta Italia, que no actuaran prematuramente. Si 
bien los soviéticos creían que la Segunda Guerra Mundial iba a generar 
revoluciones, como les había enseñado Lenin a propósito de la Primera 
Guerra Mundial, esperaban que se produjeran sobre todo en aquellas zonas 
de Europa donde el Ejército Rojo podía contribuir a protegerlas, es decir en 
el este. La idea de Stalin era que los demás partidos comunistas no tenían ni 
la experiencia ni la comprensión teórica necesarias para tomar y conservar 
el poder por sí solos. Tan solo tenían posibilidades de derrotar de forma 
permanente a sus enemigos con la guía de la Unión Soviética y la 
protección del Ejército Rojo. El dirigente soviético recordaba muy bien las 
«repúblicas soviéticas» que habían surgido por toda Europa, desde 
Finlandia hasta Hungría y Baviera, a partir de 1918. A Stalin le gustaba 
explicar que dichas repúblicas habían sido aniquiladas rápidamente por una 
derecha mejor armada y organizada, y apoyada por los países imperialistas. 
Lo que hacía diferente a la década de 1940, a juicio de Stalin, era la 
existencia de la Unión Soviética como gran potencia política y militar. 

En 1945, la posición estratégica de los soviéticos en Europa era 
verdaderamente extraordinaria, en comparación con la de Rusia en 1918, o 
en cualquier otro momento desde el final de las guerras napoleónicas. En 
poco más de un año, desde la primavera de 1944, el Ejército Rojo había 
acabado con cualquier tipo de resistencia a su paso desde lo más profundo 
de las llanuras de Rusia hasta una línea que discurría a grandes rasgos desde 
Lúbeck y la isla danesa de Bornholm, por en medio de Alemania y Austria 
hasta el Adriático. Ahora la Unión Soviética estaba en Europa central. La 
desintegración del Tercer Reich de Hitler había sido tan repentina que 
existía escasa resistencia al control soviético en las zonas situadas tras las 
líneas del Ejército Rojo. En algunos países, como Bulgaria, Yugoslavia y 


Checoslovaquia, en general los soviéticos eran bien recibidos como 
libertadores. En otros países, como Hungría, Polonia y los estados del 
Báltico, se les veía como conquistadores. Todo dependía de la experiencia 
histórica de la población local con Rusia y la Unión Soviética. Por 
supuesto, también dependía del grado en que las autoridades y la población 
locales habían colaborado con los alemanes. Pero una vez desaparecido el 
Reich de Hitler, los soviéticos gozaban de una hegemonía militar total en 
Europa oriental. En 1945, incluso quienes tenían motivos para odiar y 
desconfiar de los soviéticos se lo pensaban dos veces antes de enfrentarse a 
ellos. 

No obstante, Stalin todavía no había tomado una decisión sobre lo que 
había que hacer con las inmensas regiones de Europa que ahora estaban 
bajo su control. Aunque su apreciación política le decía que ninguno de 
aquellos países estaba maduro para una revolución al estilo soviético, Stalin 
esperaba que la presencia del Ejército Rojo y de los asesores civiles 
soviéticos fortaleciera a la izquierda y posibilitara que los comunistas 
consiguieran una influencia sustancial. Cabía la posibilidad de que el 
ejemplo soviético hiciera virar a aquellos países hacia el socialismo, 
pensaban los dirigentes del Kremlin. Pero mientras tanto, Europa oriental 
era importante como zona parachoques contra cualquier posible ataque 
imperialista de Estados Unidos y Gran Bretaña contra la URSS. Stalin estaba 
convencido de que era preciso mantener la influencia soviética en esa parte 
de Europa, aunque quería llevarlo a cabo de forma que no provocara una 
ruptura con los estadounidenses y los británicos. La Unión Soviética tenía 
que reconstruirse. Y hasta que no se llevara a cabo esa reconstrucción, 
Stalin esperaba evitar una agresión de sus aliados en la Segunda Guerra 
Mundial. 

La planificación soviética para Europa oriental durante la posguerra 
dejaba mucho que desear. El Kremlin había estado tan absorto en librar la 
guerra que hubo poco tiempo para meditar sobre los escenarios de la 
posguerra. De forma muy parecida a lo que hicieron Estados Unidos y Gran 
Bretaña —pero ni mucho menos con el mismo grado de detalle— los 
soviéticos habían elaborado algunos planes de contingencia sobre cómo 


evitar la hambruna y la huida masivas en Europa oriental a medida que 
avanzaban sus tropas. Pero, aún en mayor medida que en Europa 
occidental, el curso de la guerra desbarataba incluso los planes más 
cuidadosamente trazados. A mediados de 1945, el Ejército Rojo controlaba 
mucho más territorio en Europa de lo que habían pronosticado casi todos 
los estrategas de Moscú. Los comandantes del Ejército Rojo buscaban 
autoridades locales capaces de establecer un mínimo de orden y de ayudar 
con la situación del abastecimiento, incluido el de sus propias tropas. En 
algunas regiones, donde los combates habían sido menos intensos, o donde 
la población local acogía a los soviéticos como sus libertadores eslavos de 
la tiranía de Alemania, esa táctica dio bastante buen resultado. Pero las 
atrocidades del Ejército Rojo en las zonas de guerra, o en los países no 
eslavos que se habían enfrentado a la urss (Hungría, Rumanía y por 
supuesto Alemania) dificultaban la colaboración con la población local, 
incluso con quienes estaban dispuestos a cooperar con sus nuevos señores. 
Las matanzas, las violaciones y los robos que perpetraban los soldados 
del Ejército Rojo contra la población civil contribuyeron mucho a 
imposibilitar que la Unión Soviética gobernara en Europa oriental. En 
Alemania, los soldados soviéticos violaron a cientos de miles de mujeres, 
puede que hasta a dos millones en total. Esas atroces experiencias se veían 
agravadas por la destrucción, los robos y los asesinatos gratuitos contra 
civiles desarmados. A mediados de 1945, en la zona soviética de ocupación 
de Alemania, había muy pocas familias que no hubieran sufrido la 
brutalidad del Ejército Rojo, igual que muchos otros habitantes de la 
mayoría de las zonas invadidas por los soviéticos. Una joven alemana de 
Prusia oriental formaba parte de un grupo de refugiados que fue atacado: 


Siguieron unas horas terribles, sobre todo para las mujeres. De vez en cuando entraban unos 
cuantos soldados, y también oficiales, y se llevaban a las niñas y a las mujeres jóvenes. No servía 
de nada ni gritar ni suplicar. Empuñando sus revólveres, agarraban a las mujeres por las muñecas 
y se las llevaban a rastras. A un padre que quiso proteger a su hija lo sacaron al patio y lo 
mataron de un tiro. Y los soldados se ensañaron aún más con aquella chica. Sobre el amanecer 
volvió, con el terror pintado en sus ojos infantiles. En el transcurso de aquella noche había 


envejecido varios años. 


Los dirigentes soviéticos intentaban disculpar la conducta de sus 
soldados señalando la crueldad sistemática de los alemanes y sus aliados 
dentro de la URSS durante la guerra. Algunos propagandistas y oficiales 
soviéticos incitaban al salvajismo a sus soldados. Para ellos era una 
cuestión de venganza. Pero incluso para Stalin, que arremetía fácilmente 
contra sus subordinados cuando manifestaban conductas que él consideraba 
contraproducentes para sus aspiraciones, los crímenes de guerra soviéticos 
carecían de importancia. Stalin le dijo a un grupo de comunistas yugoslavos 
que se quejó de la conducta del Ejército Rojo: «Hay que comprender el 
alma del soldado que ha recorrido 3.000 kilómetros de batallas desde 
Stalingrado hasta Budapest. El soldado piensa que es un héroe, todo le está 
permitido, tiene permiso para hacer cualquier cosa, hoy está vivo y mañana 
pueden matarle, [y] todo le será perdonado. Los soldados están cansados, 
están rendidos por una guerra prolongada y difícil. Es un error adoptar el 
punto de vista de un “intelectual decente”».” Los estadounidenses, los 
británicos y los franceses también cometieron crímenes de guerra al final de 
la contienda en Europa. Pero esos crímenes palidecían en comparación con 
los perpetrados por los soviéticos, que afectaron a millones de familias y 
dejaron tras de sí un legado de odio para las generaciones futuras. 

Por consiguiente, los comunistas de Europa oriental iniciaron su 
agitación de posguerra en unas circunstancias difíciles. El comunismo 
nunca había tenido fuerza en la región, salvo tal vez en Checoslovaquia, 
donde antes de la guerra el Partido Comunista había obtenido 
aproximadamente el 10% de los votos en unas elecciones libres. En los 
demás países, el apoyo a los partidos comunistas fue minúsculo, y las 
dictaduras de Europa oriental habían sido de derechas, nacionalistas, 
anticomunistas y autoritarias. Aunque restaban importancia a la conducta de 
su Ejército, los dirigentes soviéticos veían con bastante claridad los puntos 
débiles del comunismo en Europa oriental. Estaban convencidos de que no 
se daban las condiciones sociales y económicas para un avance del 
socialismo, al menos por el momento. En algunos países iba a resultar 
dificil de lograr, incluso con el apoyo y la guía de la URSS. Los primeros 
informes soviéticos enviados desde Europa oriental en 1945 hablaban de 


forma bastante negativa de las condiciones políticas locales, sobre todo — 
como cabía esperar— en Polonia y en Hungría. El propio Stalin desdeñaba el 
potencial para una revolución autóctona con una metáfora de estar por casa: 
«El comunismo le quedaría a Polonia como una silla de montar a una 
vaca», le dijo a Harry Hopkins, el enviado de Roosevelt, en 1944.? 

Así pues, ¿cuál era la forma de Gobierno en Europa oriental a la que 
aspiraban los soviéticos? Al carecer de la experiencia del pluralismo en su 
país, y al considerar una farsa la «democracia burguesa», naturalmente los 
soviéticos aspiraban a unos regímenes autoritarios que excluyeran a los 
enemigos de la URSS antes de la guerra y durante la contienda, que 
obedecieran las instrucciones de Stalin y que incluyeran a los partidos 
comunistas locales. Teniendo en cuenta que en el pasado no había existido 
demasiado aprecio por Stalin en la región, y que los comunistas no tenían 
fuerza, existía una base muy estrecha desde la que gobernar. Ya en otoño de 
1945 los soviéticos constataron que no disponían de los instrumentos para 
garantizar su influencia en Europa oriental en el futuro, tras la retirada del 
Ejército Rojo. 

Bulgaria es un ejemplo de lo que significaba en la práctica todo aquello. 
Tras el hundimiento del viejo régimen proalemán, el Gobierno de coalición 
del Frente Patriótico, formado apresuradamente, fue cayendo poco a poco 
bajo el control del Partido Comunista búlgaro. Aunque eran pocos, los 
comunistas utilizaron sus privilegiadas relaciones con el Ejército Rojo para 
asumir el mando del Ministerio del Interior y de la policía. Miles de 
simpatizantes de los partidos de derechas que se oponían a los comunistas 
fueron juzgados por los tribunales populares creados por el nuevo Gobierno 
u organizados a nivel local por activistas comunistas. Muchos de ellos 
fueron enviados a campos penitenciarios o ejecutados. Pero aunque el 
Partido Comunista iba ganando influencia y apoyo, la mayoría de los 
búlgaros seguían prefiriendo al Partido de los Campesinos, un grupo 
reformista agrario de izquierdas que había entrado a formar parte del Frente 
Patriótico. En un país donde más del 80% de la población eran campesinos, 
las cosas difícilmente habrían podido ser de otra manera. 


Por consiguiente, los comunistas búlgaros se enfrentaban a un dilema. 
Los soviéticos les decían que la forma de Gobierno adecuada para Bulgaria, 
en aquella fase de su desarrollo, era un Gobierno de coalición 
«democrático», lo que significaba un Gobierno de izquierdas que pudiera 
dirigir el país eficazmente y estuviera en deuda con Moscú. A Gueorgui 
Dimitrov, antiguo presidente de la Tercera Internacional, que había vuelto a 
su país para hacerse cargo del Partido Comunista búlgaro, le dijeron que era 
bueno que los comunistas ampliaran su influencia, pero sin escindirse de la 
«unidad» con el Partido de los Campesinos y otras fuerzas «progresistas». 
Pero al mismo tiempo, los dirigentes agrarios se mostraban cada vez más 
críticos con los comunistas y sus planes, que incluían la rápida 
industrialización de Bulgaria. En mayo de 1945, los comunistas orquestaron 
una escisión en el seno del Partido de los Campesinos, del que se separó 
una pequeña facción procomunista. La mayoría, encabezada por el 
formidable Nikola Petkov, dimitió de sus cargos en el Gobierno y se 
presentó con una lista alternativa a las elecciones de octubre de 1945. Tras 
una intensa campaña de intimidación a los votantes, y una serie de fraudes 
descarados, el Frente Patriótico, dominado por los comunistas, ganó las 
elecciones. A partir de entonces Dimitrov fue el amo de la situación. 
Convirtió al país en una república popular, es decir en una república bajo el 
control de los comunistas; obligó a los socialdemócratas a fusionarse con 
los comunistas, y detuvo a los principales dirigentes de la oposición no 
comunista. Mientras tanto, Petkov fue detenido, condenado a muerte y 
ahorcado en 1947, 

El concepto de «república popular» fue un invento de los soviéticos a 
partir de 1924, creado para su uso en Mongolia Exterior, un territorio de 
Asia oriental bajo control del Ejército Rojo que Moscú no podía integrar 
como una república soviética de pleno derecho sin tener graves problemas 
con China, que llevaba siglos gobernando la región. Pero el concepto de 
república popular también encajaba con la situación en Europa oriental. 
Stalin no quería integrar los países del este de Europa en la Unión 
Soviética; hacerlo habría supuesto una provocación innecesaria para los 
estadounidenses y para los europeos occidentales. También habría 


significado la presencia de un gran número de pueblos hostiles y resistentes 
dentro del territorio soviético. Las repúblicas populares vinieron a ser un 
término medio: podían llegar a ser plenamente comunistas, pero no 
enteramente soviéticas. A principios de 1947 Stalin seguía sin tomar una 
decisión sobre el modelo de composición de los futuros gobiernos de 
Europa oriental. Prefería los gobiernos de coalición, encabezados por unos 
partidos comunistas poderosos. La teoría política marxista-leninista le decía 
que las «revoluciones» de Europa oriental eran revoluciones «democráticas 
nacionales», no socialistas. El pleno Gobierno soviético llegaría cuando las 
circunstancias lo permitieran, es decir cuando los partidos comunistas 
lograran la hegemonía plena sobre la clase trabajadora. 

Rumanía suponía un peculiar desafío para las políticas soviéticas. 
También había sido aliada de Alemania, y había imitado a los nazis 
asesinando a cientos de miles de judíos y romaníes. No cambió de bando 
hasta agosto de 1944, cuando la guerra empezó a ir mal para Hitler. El 
Partido Comunista rumano no tenía fuerza, estaba plagado de facciones, y 
no tenía un líder claro como Dimitrov en Bulgaria. Y lo que era peor, a 
juicio de Stalin el Partido Comunista del país estaba dominado por «no 
rumanos» —esencialmente por judíos y húngaros— que no podían ser 
reconocidos como líderes «nacionales». Al terminar la guerra el Ejército 
Rojo tenía un control militar total del país, con un millón de soldados 
soviéticos emplazados en Rumanía. Pero ¿a quién se podía recurrir para 
conseguir un liderazgo local eficaz? Los soviéticos decidieron instalar un 
Gobierno de coalición, como en Bulgaria, con un Ministerio del Interior, y 
por consiguiente una policía, controlado por el Partido Comunista. El joven 
rey de Rumanía, Miguel, protestó. A Miguel se le consideraba un héroe 
nacional tras destituir a los dirigentes proalemanes, pero André1 Vyshinski, 
el enviado soviético, no le dio ninguna opción. «Dispone usted de dos horas 
y cinco minutos para comunicar a la población que [el Gobierno] ha sido 
destituido —le espetó al rey el subsecretario soviético de Asuntos 
Exteriores—. A las ocho tendrá que informar al público de quién es el 
sucesor.»!% En noviembre de 1945, la coalición encabezada por los 
comunistas ganó las elecciones gracias a la intimidación y el fraude 


generalizados. Dos años después, la coalición obligó a abdicar al rey. El 
Gobierno anunció que se ponía en marcha la nueva República Popular de 
Rumanía. 

Puede que controlar a Bulgaria y a Rumanía resultara un asunto 
espinoso para los soviéticos, pero ambos países palidecían ante la verdadera 
prueba de fuego, que era Polonia. En Polonia, el más grande de los países 
europeos que habían pasado a estar bajo el control militar de la URSS, existía 
un odio generalizado a los soviéticos. La Rusia imperial había sido dueña y 
señora de algunas zonas del territorio polaco desde el siglo xvm. Los 
comunistas soviéticos habían librado y perdido una guerra contra Polonia a 
principios de la década de 1920. Stalin y Hitler habían invadido el país y se 
lo habían repartido entre ellos en 1939. Después, tras felicitar a los 
alemanes por haber conquistado Varsovia, el ministro de Asuntos Exteriores 
Mólotov le explicaba a sus socios que la URRS «tenía la intención de 
aprovechar la oportunidad del ulterior avance de las tropas alemanas para 
declarar que Polonia se estaba desintegrando y que, por consiguiente, era 
necesario que la Unión Soviética acudiera a ayudar a los ucranianos y los 
rusos blancos».!! En el transcurso de esa «ayuda» los soviéticos 
implantaron un reino del terror en la parte de Polonia que habían ocupado 
hasta 1941, cuando sus socios alemanes les traicionaron. Después, en 1944, 
el Ejército Rojo se quedó de brazos cruzados mientras los alemanes 
masacraban la resistencia a la desesperada de los polacos en Varsovia. Un 
imponente historial sobre el que construir una cordial alianza entre vecinos. 

Y a pesar de todo, Stalin estaba convencido de que su régimen era capaz 
de construir una nueva Polonia, donde el Partido Comunista polaco (PPR), 
por minoritario que fuera, desempeñara un papel relevante. Un peculiar 
ejército mixto constituía un factor a tener en cuenta. Después de que Hitler 
invadiera la Unión Soviética, el Ejército Rojo empezó a reclutar soldados 
polacos para luchar contra los nazis. La mayoría de ellos procedían 
directamente de los campos de prisioneros de la urss, donde estaban 
recluidos desde 1939. No es de extrañar que Stalin se diera cuenta 
enseguida de que mantener un ejército así en suelo soviético era una mala 
idea. Discretamente, consiguió que los británicos enviaran a la mayor parte 


de aquellos polacos a combatir en el Mediterráneo, a las órdenes del 
Gobierno polaco en el exilio. Pero algunos se quedaron y formaron el 
Ejército polaco en la URSS, que combatía bajo el mando del Ejército Rojo. 
Eran una mezcla de comunistas, izquierdistas, polacos orientales y de 
soldados que simplemente querían luchar contra los alemanes más cerca de 
su patria que en los lejanos campos de batalla del norte de África o de Italia. 
En enero de 1945, antes de la Conferencia de Yalta, los soviéticos 
habían establecido un Gobierno provisional de la República de Polonia, 
ignorando al Gobierno en el exilio, con el que (comprensiblemente) tenían 
malas relaciones. En Yalta, las potencias habían acordado una fusión de los 
dos gobiernos y la celebración de elecciones libres en Polonia lo antes 
posible. Fue un intento de llegar a un compromiso que no dejó contento a 
nadie, pero se basaba en la realidad militar sobre el terreno: el Ejército Rojo 
tenía control total sobre Polonia. El jefe de Estado Mayor del presidente 
Roosevelt, William Leahy, le señaló en privado al presidente que la 
promesa de Stalin era «tan elástica que los rusos pueden estirarla desde 
Yalta hasta Washington sin llegar a romperla técnicamente».!? El nuevo 
Gobierno «de coalición» de Varsovia era un prodigio de disimulo 
comunista: técnicamente era de mayoría no comunista, incluía a algunos 
ministros que habían regresado desde Londres, pero en realidad estaba 
controlado por los comunistas polacos bajo la tutela de los soviéticos. 
Después de la guerra, la gran pregunta para los comunistas polacos era 
cómo mejorar su atractivo público. La historia estaba en su contra. El brutal 
comportamiento de los soldados del Ejército Rojo no contribuía a mejorar 
las cosas. Incluso el hombre que los soviéticos habían elegido a dedo como 
jefe del Partido Comunista polaco, Wiadystaw Gomutka, señalaba que «los 
errores que han cometido los órganos soviéticos con respecto a los polacos 
(las deportaciones) han influido en la opinión pública [...]; teniendo en 
cuenta esas actitudes, existe el peligro de que se nos acuse de ser agentes 
soviéticos y de que seamos objeto de aislamiento».!% Pero los comunistas 
también tenían claras ventajas. Contaban con el apoyo del Ejército Rojo y 
del Ejército polaco en la URSS en caso de que surgieran problemas. Su 
Gobierno gozaba del reconocimiento internacional. Puede que su partido 


estuviera en una mala situación, pero lo mismo ocurría con todos los demás 
partidos políticos. Tenían la ventaja de que el principal tratado con la Unión 
Soviética se firmó antes de la investidura del nuevo Gobierno de coalición, 
y antes de la crucial decisión de incorporar a Polonia los antiguos territorios 
alemanes y de ceder a los soviéticos los territorios polacos del este, unas 
medidas que habían rubricado las grandes potencias en Yalta. Por 
consiguiente, los comunistas polacos y sus aliados podían alegar que 
estaban sacando el máximo partido de una situación difícil: afirmaban que 
ellos representaban no solo una rápida modernización de un país arrasado 
por la guerra, sino también la estabilidad y la independencia. 

Por inverosímil que parezca, los comunistas polacos lograron que su 
mensaje calara entre bastante gente. Como ocurría en toda Europa oriental, 
la gente estaba cansada de combatir y de pasar hambre. Puede que no les 
gustara el nuevo Gobierno, pero suponía autoridad y estabilidad. A finales 
de 1945, Stalin les dijo a los comunistas polacos que sus logros no estaban 
siendo suficientemente reconocidos. «Resulta ridículo que tengáis miedo de 
que se os acuse de estar en contra de la independencia. [...] Vosotros sois los 
que habéis construido la independencia. Si no existiera el PPR, no habría 
independencia. Vosotros creasteis el Ejército, construisteis las estructuras 
del Estado, el sistema financiero, la economía, el Estado. [...] En vez de 
decirle eso a todo el mundo, solo decís que apoyáis la independencia. El PPR 
convirtió a la URSS en una aliada de Polonia. Tenéis los argumentos delante 
y no sabéis cómo utilizarlos.»!* Pero no solo Stalin pensaba que la situación 
de los comunistas polacos había mejorado mucho. Muchos polacos a los 
que no les gustaban ni los soviéticos ni los comunistas locales se adaptaron 
al régimen. El escritor lituano-polaco Czestaw Mitosz, que entonces tenía 
treinta y dos años, y que posteriormente escribió uno de los análisis más 
mordaces —y precisos— de la adaptación de los intelectuales en Europa 
oriental, accedió a trabajar en el Ministerio de Asuntos Exteriores del nuevo 
Gobierno. «Yo estaba encantado —escribía Mitosz—, de ver que por fin se 
hacía añicos la estructura semifeudal de Polonia, que se abrían las 
universidades a los obreros y campesinos jóvenes, que se ponía en marcha 


una reforma agraria y que el país por fin emprendía el camino de la 
industrialización.»!* 

Mientras tanto proseguían los intentos de los comunistas de asegurarse 
el control del Estado y de la sociedad polacos. A mediados de 1946 
consiguieron, por las buenas o por las malas, la mayoría en un referéndum a 
favor de la reforma agraria y de la nacionalización de las industrias básicas. 
Durante aquel año, poco a poco, los comunistas, con la ayuda de los 
soviéticos, les ganaron la partida a sus socios de la coalición de izquierdas y 
los marginaron. Unos cuantos políticos valientes —como  Stanistaw 
Mikotajczyk, máximo dirigente del centrista Partido Popular polaco— 
intentaron ponerles freno, y la Iglesia católica polaca protestó por el hecho 
de que el país estuviera gobernado por los comunistas ateos. Pero en 
Polonia nadie tenía una estrategia para impedir la hegemonía comunista. Y 
tampoco Gran Bretaña ni Estados Unidos. Tanto Ernest Bevin, el nuevo 
ministro de Asuntos Exteriores británico, como James F. Byrnes, secretario 
de Estado estadounidense, les recordaban una y otra vez a los soviéticos su 
obligación de organizar unas elecciones libres en Polonia. Pero ninguno de 
los dos pensaba que Stalin supiera cómo organizar unas elecciones libres 
aunque quisiera. Y Stalin no quería que los polacos votaran en libertad 
porque sabía que a pesar de los avances de los comunistas en Polonia, no 
existía la mínima posibilidad de que ellos y sus aliados ganaran. Cuando 
por fin Stalin accedió a la celebración de unas elecciones en enero de 1947 
—Irónicamente, sobre todo como un intento tardío de apaciguar a las demás 
grandes potencias— los soviéticos y los comunistas polacos se aseguraron de 
que no se tuviera en cuenta ni un solo voto que no les conviniera. Con 
engaños, coacciones y la exclusión de los candidatos de la oposición 
mediante acusaciones falsas, el Bloque Democrático encabezado por los 
comunistas afirmó que había conseguido más del 80 % de los votos. Los 
dirigentes de la oposición acabaron en la cárcel o en el exilio. Pero los 
soviéticos todavía no se sentían seguros. Uno de sus funcionarios 
destacados en Polonia, encargado de la cultura, informaba a Moscú de que 
estaba haciendo constantes esfuerzos para «sugerir a los polacos la idea de 
que solo en un clima de amistad con la URSS lograrán la paz y la prosperidad 


económica, que cualquier otra vía equivale a problemas para el país; [...] 
promover el poderío económico y militar de la URSS; [y] que se desvanezcan 
las afirmaciones calumniosas sobre el atraso de la cultura y la tecnología 
soviéticas». Pero no era capaz de informar de grandes avances.!' 

De todos los países que el Ejército Rojo ocupó a partir de 1944, 
Checoslovaquia y Hungría eran los más desarrollados. Antes de 1918, 
Hungría había sido un elemento clave del Imperio austrohúngaro, que 
dominaba Europa central. Durante la Segunda Guerra Mundial, su régimen 
autoritario de derechas se había aliado con la Alemania nazi, con 
desastrosas consecuencias una vez acabada la guerra. Los soviéticos se 
abrieron paso a cañonazos a través de Hungría oriental hasta la capital, 
Budapest, que a continuación fue sometida a un asedio devastador. Cuando 
el Gobierno húngaro intentó acordar un alto el fuego, los fascistas locales se 
sublevaron y siguieron luchando al lado de los alemanes hasta la rendición 
de Alemania en mayo de 1945. En mayor medida que sus vecinos, a los 
húngaros les había tocado la peor parte: no solo el país había sido devastado 
por la guerra, sino que sus élites no habían sido capaces de cambiar de 
bando a tiempo. Por consiguiente, Hungría no solo fue ocupada por el 
Ejército Rojo, sino por los rumanos, con los que el país tenía numerosas 
disputas territoriales superpuestas. 

La idea que Stalin tenía de Hungría estaba condicionada por la triste 
suerte que corrió la efímera República Soviética húngara en 1919 y por lo 
que a su juicio era la fuerza de la derecha. A los dirigentes comunistas 
húngaros que regresaron desde Moscú para recomponer su partido en 
Budapest les dijo que tuvieran cuidado. «No seáis parcos en palabras, [pero] 
no asustéis a nadie —advertía el Jefe—. Cuando tengáis más fuerza, podréis 
dar el siguiente paso.»!” Efectivamente, las políticas de reforma agraria del 
Gobierno de coalición que se puso al mando del país tras la capitulación de 
Alemania fueron populares, y los comunistas consideraban que gran parte 
del mérito era suyo. Presumían de su influencia ante Stalin. El dirigente 
soviético, por mucho que desconfiara de los dirigentes del Partido 
Comunista húngaro, en su mayoría judíos, autorizó la celebración de 
elecciones en Hungría en otoño de 1945, presuponiendo que los comunistas 


iban a conseguir buenos resultados. También es probable que Stalin 
pretendiera que su generosidad hacia los húngaros redujera las tensiones 
con sus aliados mientras él tomaba una decisión sobre el futuro del país. 

Las elecciones de 1945 en Hungría se convirtieron en un desastre para 
los comunistas. Conforme a cualquier criterio estándar, el Partido 
Comunista obtuvo un buen resultado, al conseguir el 16% de los votos en 
un país donde el partido no existía unos pocos meses atrás. Pero como los 
soviéticos esperaban que los comunistas consiguieran un resultado mucho 
mejor y —lo que era mucho peor— como el derechista Partido de los 
Pequeños Propietarios obtuvo más del 50% de los votos, Stalin tuvo miedo 
de perder el control de un país que se encontraba en la frontera de su nueva 
esfera de influencia. Stalin dio instrucciones a su viejo camarada, el 
mariscal Kliment Voroshílov, representante soviético en Hungría, para que 
insistiera en que «a los comunistas se les diera el Ministerio del Interior; 
recomendara la creación de dos vicepresidencias del Gobierno adicionales 
que fueran asignadas a los comunistas y a los socialdemócratas; prestara 
atención sobre todo a que quienes entraran a formar parte del nuevo 
Gobierno húngaro desde las filas del Partido de Pequeños Propietarios y del 
Partido Socialdemócrata fueran también aceptables desde el punto de vista 
personal para el Gobierno soviético».!* 

Mediante la emisión de aquel ultimátum, los soviéticos se aseguraron 
una considerable influencia de los comunistas en el nuevo Gobierno. A 
pesar de su mayoría de votos, el Partido de los Pequeños Propietarios seguía 
siendo rehén de las políticas de los comunistas, debido a la manipulación 
soviética y porque creían que enfrentarse a los comunistas pondría en 
peligro la buena voluntad de Moscú respecto a las aspiraciones territoriales 
de Hungría. La situación económica de Hungría era precaria, y dado que 
Moscú impedía que Budapest solicitara préstamos a Estados Unidos, la 
ayuda exterior únicamente podía provenir de la URSS. A mediados de 1947, 
los comunistas húngaros, liderados por el inveterado estalinista Mátyás 
Rákosi, tenían la sensación de que ya habían diezmado lo suficiente a sus 
socios de coalición, mediante detenciones, deportaciones e intimidaciones, 
como para que pudieran celebrarse unas nuevas elecciones. En agosto de 


1947, el Partido Comunista y sus aliados de izquierdas consiguieron el 60% 
de los votos, tras numerosos fraudes electorales. En vista del aumento de la 
confrontación con sus antiguos aliados Stalin dio su bendición al nuevo 
régimen, aunque seguía sin estar seguro de si los comunistas húngaros eran 
capaces de manejar la situación. 

Entre 1944 y 1947 las políticas soviéticas en Europa oriental dieron 
lugar a numerosos conflictos con Estados Unidos y Gran Bretaña. Pero las 
políticas estadounidenses y soviéticas —que en parte obedecían al 
comportamiento de Moscú en el este— también contribuyeron a convencer a 
Stalin de que la única forma de asegurar el control soviético de Europa 
oriental era mediante regímenes comunistas. Teniendo en cuenta que los 
soviéticos ya controlaban militarmente la región, es probable que la 
sovietización de Europa central se hubiera producido independientemente 
de cuáles fueran las políticas de las demás potencias. A lo largo de la 
frontera europea de la urss había numerosos estados muy débiles, en su 
mayoría restos del Imperio austrohúngaro que se había desmoronado en 
1918. Tras el derrumbe de Alemania en 1945, parecía probable que cayeran 
bajo control soviético. Pero no cabe duda de que la aparición de una Guerra 
Fría entre la urss y Estados Unidos provocó que la toma del poder absoluto 
por los comunistas en todos los países de Europa oriental resultara más 
crucial y apremiante para Moscú. Es posible que en 1947 Stalin siguiera 
creyendo que sus vecinos no estaban preparados para el socialismo. Pero 
había llegado a la conclusión de que únicamente el dominio de los 
comunistas podía garantizar el grado de seguridad al que aspiraba la Unión 
Soviética. 

Tras la Conferencia de Potsdam, Gran Bretaña y Estados Unidos 
protestaron reiteradamente contra la conducta de los soviéticos en los países 
que ocuparon al final de la guerra. Las reuniones periódicas de los ministros 
de Asuntos Exteriores de los aliados fueron haciéndose cada vez más 
conflictivas, aunque la administración de Truman era consciente de que no 
podía modificar las políticas soviéticas en las zonas controladas por el 
Ejército Rojo. El presidente quería que la desmovilización de la posguerra 
siguiera su curso, y traer a las tropas estadounidenses de vuelta desde 


Europa. Pero Estados Unidos y Gran Bretaña, en una colaboración cada vez 
más estrecha, tenían enfrentamientos verbales con los soviéticos a propósito 
de las reparaciones de guerra por parte de Alemania e Italia, por el 
contenido de los acuerdos de paz con Rumanía, Bulgaria y Hungría, y por la 
cuestión de la ciudad italiana de Trieste, que había sido ocupada por los 
comunistas yugoslavos al final de la guerra. Ernst Bevin, el irascible 
ministro de Asuntos Exteriores británico, se puso furioso con su colega 
soviético, Mólotov, en una reunión celebrada en París en el verano de 1946. 
A su juicio, afirmaba Bevin, «el procedimiento de esta conferencia consistía 
en no decidir nada». El ministro ruso respondió tranquilamente que «Bevin 
no debía subestimar su aportación para contribuir a llegar a ese 
resultado».!? En Washington, el presidente Truman anotaba que estaba 
«cansado de malcriar a los soviéticos»».20 

En la primavera de 1947 muchos europeos y la mayoría de los 
dirigentes estadounidenses ya estaban obsesionados con la pauta 
aparentemente implacable del expansionismo soviético en Europa oriental. 
Daba igual que las cosas no parecieran así desde Moscú o desde los propios 
países de Europa oriental. En todos esos lugares el giro de los 
acontecimientos parecía más contingente, más diverso, y en general más 
caótico. Sin embargo, en Occidente, muchos de los que habían vivido la 
década de 1930 señalaban ciertas semejanzas con el expansionismo nazi. Y 
además estaba la cuestión de su magnitud: daba la impresión de que el 
control soviético estaba imponiéndose sobre media Europa. A pesar de que 
Stalin solo actuaba en los países que habían acabado bajo el control del 
Ejército Rojo, en el fuero interno de muchos europeos y estadounidenses el 
concepto de «Europa oriental» no tenía un límite claro. ¿Acaso Finlandia y 
Noruega eran radicalmente distintas de Checoslovaquia? ¿Grecia y Turquía 
eran diferentes de Bulgaria y Yugoslavia? Desde el lejano punto de vista 
actual puede que efectivamente parezca así, y por consiguiente es posible 
que las ambiciones soviéticas se nos antojen más limitadas. Pero para 
quienes se habían criado en una Europa más diversa, donde no existían unas 
líneas divisorias claras, esas líneas de demarcación resultaban difíciles de 
discernir. 


Desde el principio de su mandato, el presidente Truman estaba 
convencido de que los soviéticos eran expansionistas por naturaleza, pero 
también de que no iban a correr el riesgo de una ruptura total con Estados 
Unidos y Gran Bretaña. Sin embargo, a lo largo de los dos años siguientes, 
Truman empezó a dudar de su apreciación original. Estaba furioso con la 
conducta de los soviéticos en Europa oriental, donde consideraba que Stalin 
había incumplido las promesas que le hizo a Roosevelt sobre el 
establecimiento de democracias en la región. También estaba convencido de 
que los soviéticos se empeñaban cada vez más en una actitud de 
confrontación, no solo en Europa sino también en Asia. Muchos dirigentes 
que gozaban del respeto de Truman alimentaban su desconfianza. En un 
discurso que pronunció en marzo de 1946 en el Westminster College de 
Fulton, Misuri, el exprimer ministro británico Winston Churchill volvió a 
hablar de un peligro inminente. Churchill ya había ensayado el tema del 
discurso en una carta que le había escrito a Truman el año anterior, sobre 
todo el motivo de que «ha caído un telón de acero a través del continente». 
Pero esta vez lo decía en público. El viejo león rugía: 


Desde Stettin, en el Báltico, hasta Trieste, en el Adriático, un telón de acero ha caido sobre el 
continente. Tras esa línea están todas las capitales de los antiguos estados de Europa central y 
oriental. Varsovia, Berlín, Praga, Viena, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofía, todas esas 
famosas ciudades y las poblaciones que las rodean se encuentran en lo que debo denominar la 
esfera soviética, y todas ellas están sometidas de una forma u otra no solo a la influencia 
soviética, sino también a un grado muy alto y, en muchos casos cada vez mayor, de control desde 
Moscú. [...] Ante el telón de acero que se extiende a través de Europa hay otros motivos de 
preocupación. [...] El futuro de Italia pende de un hilo. [...] En un gran número de países, lejos de 
las fronteras de Rusia, y a lo largo y ancho de todo el mundo, las quintas columnas comunistas se 
consolidan y trabajan en total unidad y en obediencia absoluta a las directrices que reciben del 
centro comunista. La última vez lo vi venir y alerté a voz en grito a mis compatriotas y al mundo 


entero, pero nadie me prestó la mínima atención. [...] Indudablemente no debemos permitir que 


eso vuelva a ocurrir.2! 


George F. Kennan, un joven diplomático estadounidense de gran 
talento, que había prestado servicio en Moscú durante la guerra, se hacía 
eco de la advertencia de Churchill. El «largo telegrama de Kennan», como 


vino en llamarse, enviado desde Moscú el 22 de febrero de 1946 al 
Departamento de Estado, se convirtió en un documento influyente y muy 
difundido en la administración. En el telegrama, Kennan calificaba la 
política de Moscú de intrínsecamente agresiva y expansionista debido a su 
ideología marxista-leninista. Aunque el pueblo ruso prefería la paz, era 
rehén de un partido que se aprovechaba de las tradicionales inseguridades 
rusas frente a las regiones más avanzadas de Europa. El pasado les había 
enseñado a los rusos que únicamente era posible alcanzar la seguridad 
mediante la destrucción del enemigo. Y la actual aspiración soviética 
consistía en debilitar a las potencias extranjeras, mediante divisiones y 
subversión, hasta que la hegemonía de Moscú fuera total: 


He aquí una fuerza política comprometida fanáticamente con la convicción de que no puede 
existir una forma de coexistencia permanente con Estados Unidos, de que es deseable y necesario 
desestabilizar la armonía interna de nuestra sociedad, destruir nuestra forma de vida tradicional, 
quebrar la autoridad internacional de nuestro Estado, si lo que se pretende es asegurar el poder 
soviético. Esa fuerza política tiene una capacidad total de disponer de las energías de uno de los 
mayores pueblos del mundo y de los recursos del territorio nacional más rico del mundo, y es 
arrastrada por las profundas y poderosas corrientes del nacionalismo ruso. Por añadidura, dispone 
de un elaborado y extenso aparato para ejercer su influencia en otros países, un aparato de una 


flexibilidad y versatilidad asombrosas, gestionado por personas cuya experiencia y cualificación 


en los métodos de la clandestinidad probablemente no tienen parangón en la historia.22 


Sin embargo, al igual que sus superiores en Washington, Kennan estaba 
convencido de que era posible evitar la guerra. Stalin no iba a asumir 
riesgos innecesarios. Y la URSS seguía siendo mucho más débil que Estados 
Unidos, y tenía importantes problemas internos. No obstante, contener la 
amenaza soviética implicaba que la administración de Truman tenía que ser 
más atrevida en su política exterior: 


Debemos formular y plantear a las demás naciones un cuadro del tipo de mundo que nos gustaría 
ver mucho más positivo y constructivo que el que hemos presentado en el pasado. No basta con 
instar a la gente a desarrollar procesos políticos parecidos a los nuestros. Muchos pueblos 
extranjeros, por lo menos en Europa, están cansados y asustados por las experiencias del pasado, 
y están menos interesados en la libertad abstracta que en la seguridad. Están buscando una guía, 


en vez de responsabilidades. Deberíamos ser más capaces que los rusos a la hora de 


proporcionársela. Y a menos que lo hagamos nosotros, los rusos sin duda lo harán.2? 


El mensaje de George Kennan era más un resumen de la dirección que 
ya estaban tomando muchos responsables de las políticas estadounidenses 
que una receta innovadora en materia de política. Además, en algunos 
puntos resultaba contradictorio: los soviéticos eran intrínsecamente 
agresivos, pero también capaces de transigir. Pero tuvo amplia resonancia 
entre unos funcionarios ávidos de formas de explicar un mundo cada vez 
más complicado. A pesar de que en la reunión de ministros de Asuntos 
Exteriores de París se llegó a algunos compromisos, otras preocupaciones, 
como un nuevo recrudecimiento de la Guerra Civil griega y las nuevas 
exigencias soviéticas sobre Turquía, vinieron a ensombrecer el panorama a 
finales de 1946. A Truman le preocupaba cada vez más que los soviéticos 
pudieran estar planeando hacerse con el control de los estrechos del mar 
Negro y contribuir a una victoria de los comunistas en Grecia. Una victoria 
decisiva de esas características concedería a la Unión Soviética el control 
del Mediterráneo oriental. Además, supondría un grave varapalo para Gran 
Bretaña, tradicionalmente la potencia hegemónica en la región, en un 
momento en que la situación económica interna del Reino Unido parecía ir 
de mal en peor. En un intento calculado de conseguir que Estados Unidos 
respaldara los intereses de Londres tanto en las palabras como en los 
hechos, el Gobierno laborista británico solicitó oficialmente la ayuda de 
Truman. 

En aquel momento el presidente de Estados Unidos tenía ante sí algunas 
decisiones complicadas. Aunque la economía se había salvado de la crisis 
de posguerra que muchos habían pronosticado, el Partido Demócrata de 
Truman había obtenido malos resultados en las elecciones celebradas a 
mitad del mandato presidencial, en noviembre de 1946, ya que el Partido 
Republicano se había hecho con el control de ambas cámaras del Congreso 
por primera vez desde 1932. Durante la campaña, los adversarios de 
Truman le habían censurado por estar demasiado obsesionado con ayudar a 
los países extranjeros y por ser demasiado blando con Stalin y los 


comunistas. Con una opinión pública que se movía en direcciones distintas 
al mismo tiempo, Truman tenía la sensación de que la situación requería un 
liderazgo decidido. Aunque el presidente sabía muy poco sobre asuntos 
exteriores y los comprendía menos aún, su temperamento, así como su 
intuición política, le dictaron el camino a seguir. Truman había estado 
buscando la forma de enfrentarse a los soviéticos. La encontró en Grecia y 
en Turquía. En marzo de 1947 pronunció un discurso ante una sesión 
conjunta del Congreso, donde solicitó hasta cuatrocientos millones de 
dólares (4.300 millones de hoy) de ayuda económica y militar inmediata de 
Estados Unidos a los dos países. «Hoy, la existencia misma del Estado 
griego se ve amenazada por las actividades terroristas de varios miles de 
hombres armados, encabezados por los comunistas, que desafían la 
autoridad del Gobierno», dijo Truman. 


No haremos realidad nuestros objetivos [...] a menos que estemos dispuestos a ayudar a los 
pueblos libres a conservar sus instituciones libres y su integridad nacional contra los 
movimientos agresivos que pretenden imponerles unos regímenes totalitarios. No es más que un 
franco reconocimiento de que los regímenes totalitarios impuestos a los pueblos libres, mediante 
la agresión directa o indirecta, socavan los cimientos de la paz internacional y por consiguiente la 
seguridad de Estados Unidos. [...] Estoy convencido de que la política de Estados Unidos debe 


consistir en apoyar a los pueblos libres que se resisten a los intentos de sojuzgamiento por unas 


minorías armadas o por presiones exteriores.2* 


El general George C. Marshall, nuevo secretario de Estado de Truman, 
al que el presidente calificaba como el hombre más admirado de Estados 
Unidos, planteó la situación en unos términos aún más crudos en una 
reunión a puerta cerrada con los líderes del Congreso. «Hemos llegado a 
una situación que no tiene parangón desde la historia antigua —les dijeron 
Marshall y su subsecretario, el engolado y seguro de sí mismo Dean 
Acheson, según un resumen de aquella reunión—. Una situación donde el 
mundo está dominado por dos grandes potencias. No hemos vivido una 
polarización del poder como esta ni desde los tiempos de Atenas y Esparta, 
ni de Roma y Cartago. Así pues, no se trata de sacarle las castañas del fuego 
a Gran Bretaña. Se trata de la seguridad de Estados Unidos. Se trata de si 


dos tercios de la superficie del mundo [...] deben estar bajo el control de los 
comunistas.»?? La administración estaba siguiendo el consejo que le dio a 
Truman el senador republicano internacionalista Arthur Vandenberg: la 
Casa Blanca solo podía conseguir lo que quería por el procedimiento de 
«meterle el miedo en el cuerpo al pueblo estadounidense». Y el discurso de 
Truman —que posteriormente vino en llamarse la Doctrina Truman— asustó 
al Congreso lo bastante como para que este le concediera sus deseos al 
presidente. 

Mientras los soviéticos estaban ocupados sometiendo a Europa oriental, 
y los estadounidenses debatían su futuro papel en ultramar, la situación 
económica de Europa occidental seguía deteriorándose. En contra de lo 
esperado en Washington o en Londres, la situación de la oferta en la mayor 
parte de Francia y los Países Bajos, por no hablar de Alemania e Italia, no 
había mejorado a medida que se estabilizaba la situación militar y política. 
Al contrario, el invierno de 1946-1947 fue de los peores que habían sufrido 
nunca los europeos, con unas existencias de alimentos cada vez más 
exiguas, con unas divisas inestables, y una producción industrial en declive. 
En una nota que le envió a su jefe, el secretario de Estado Marshall, el 
subsecretario de Estado para Asuntos Económicos, William Clayton, 
exponía las crudas realidades en mayo de 1947: 


Ahora ya está claro que subestimamos enormemente la destrucción que la guerra ha ocasionado a 
la economía europea. Comprendíamos la destrucción física, pero no logramos tener plenamente 
en cuenta los efectos del trastorno económico en la producción. [...] Europa se está deteriorando 
de forma constante. [...] En las ciudades, poco a poco millones de personas se mueren de 
inanición. [...] Sin una mayor ayuda rápida y sustancial de Estados Unidos, la desintegración 
económica, social y política arrollará a Europa. Al margen de las espantosas consecuencias que 
ello tendría para la paz y la seguridad del mundo en el futuro, los efectos inmediatos sobre 
nuestra economía nacional serían desastrosos: desaparición de los mercados para nuestro 


excedente de producción, paro, depresión.20 


Para paliar la situación, y rescatar las economías tanto de Europa 
occidental como de Estados Unidos, Truman decidió jugarse el todo por el 
todo: solicitar al Congreso una partida presupuestaria sin precedentes para 


la reconstrucción europea. El plan, presentado en junio de 1947 por el 
secretario de Estado George Marshall, y desde entonces conocido como el 
Plan Marshall, debía aportar más de 12.000 millones de dólares (132.000 
millones en dólares de 2016) a lo largo de cuatro años a los países europeos 
que se acogieran a él. Las condiciones no parecían restrictivas: los países 
receptores tendrían que cooperar entre sí, abrir sus economías al control 
exterior, y aceptar a los delegados estadounidenses, que contribuirían a 
decidir a qué partidas iría destinada la ayuda. Washington sabía que el 
control (y el beneficio) de Estados Unidos estaría asegurado sobre todo a 
través de las compras de productos estadounidenses por parte de los 
europeos a cambio de la ayuda recibida. Los principales países de Europa 
occidental acogieron la oportunidad con entusiasmo. Ese mismo mes 
Francia y Gran Bretaña invitaron a otros países a reunirse en París para 
debatir una respuesta europea a la oferta estadounidense. También fueron 
invitados la URSS y los países de Europa oriental. Teniendo en cuenta la 
tensa situación reinante, Truman esperaba que los soviéticos rechazaran la 
oferta. Pero estaba dispuesto a correr ese riesgo, dado que no hacerlo habría 
hecho del Plan Marshall un instrumento demasiado evidente para librar una 
Guerra Fría contra Moscú. 

Stalin titubeaba. Por un lado, los soviéticos y los europeos orientales 
necesitaban fondos para la reconstrucción, incluso más que los europeos 
occidentales. Por otro, intuía que había una trampa. En un primer momento 
Stalin envió a París al ministro de Asuntos Exteriores, Mólotov, junto con 
una gran delegación, pero al cabo de unos días les ordenó que abandonaran 
la reunión. Aceptar el plan, decía Mólotov, daría lugar a la hegemonía de 
Estados Unidos en Europa y a un continente dividido. Cuando, a pesar de 
todo, Checoslovaquia seguía interesada en considerar la oferta de Estados 
Unidos, Stalin arremetió contra su primer ministro prosoviético, Klement 
Gottwald, y le dejó temblando: «Me recriminó duramente que hubiera 
aceptado la invitación a participar en la Conferencia de París. No entiende 
que hayamos sido capaces de hacerlo. Dice que actuamos como si 
estuviéramos dispuestos a darle la espalda a la Unión Soviética».2” Moscú 


dejó bien clara su postura a todos los gobiernos de Europa oriental: la ayuda 
estadounidense se consideraba un acto antisoviético. 

Una de las principales preocupaciones de Stalin respecto al Plan 
Marshall era el futuro de Alemania. Una vez acabada la guerra, el país y su 
capital, Berlín, habían sido divididos en cuatro zonas de ocupación, de las 
que los soviéticos controlaban la parte oriental. Stalin creía que una 
Alemania neutral o, en el mejor de los casos, socialista, era la clave para la 
influencia soviética en Europa. A pesar de lo que a menudo les decía a sus 
interlocutores extranjeros, a Stalin no le preocupaba principalmente el 
revanchismo alemán; sabía que Alemania había quedado eliminada como 
fuerza militar seria en Europa para mucho tiempo. Pero le preocupaba que 
las potencias occidentales —sobre todo Estados Unidos— pudieran convertir 
el territorio alemán que controlaban en un arsenal para una futura 
confrontación con la Unión Soviética. Las demás potencias gobernaban la 
parte más rica de Alemania. Y si la integraban en el Plan Marshall, iban a 
controlarla permanentemente. Stalin quería evitar esa eventualidad, aunque 
eso significara privar a su propio pueblo y a la población de Europa oriental 
de una ayuda muy necesitada. 

La polémica por el Plan Marshall le recordó a Stalin la necesidad de 
meter en vereda plenamente a Checoslovaquia. Y en cualquier caso, los 
comunistas checoslovacos estaban ahí para recordárselo. El Partido 
Comunista de Checoslovaquia, el más poderoso con diferencia de todos los 
países de Europa centro-oriental, había conseguido el 38% de los votos en 
unas elecciones libres celebradas en 1946, lo que lo convertía en el mayor 
partido de los territorios checos, incluida la capital, Praga. Gran parte del 
extraordinario apoyo al comunismo en Checoslovaquia era una 
consecuencia de la negativa de Gran Bretaña y Francia a apoyar al país 
contra la ocupación alemana de 1938-1945. La sensación, que iba mucho 
más allá de los comunistas, era que las potencias occidentales no eran de 
fiar, y que la Unión Soviética era un socio necesario, y a menudo admirado. 
Desde 1945, los dirigentes del Partido habían abogado por una revolución 
en Checoslovaquia —la toma del poder absoluto por el Partido y sus 
afiliados— pero hasta el otoño de 1947 Stalin se negó a darles luz verde, 


pues prefería un Gobierno de coalición. Cuando los soviéticos adoptaron 
una política de línea más dura, los comunistas checoslovacos llegaron a la 
conclusión de que tenían vía libre, y en febrero de 1948 dieron un golpe de 
Estado, utilizando la amenaza de una guerra civil y de la intervención 
soviética para obligar al anciano presidente, Edvard Benes, a nombrar un 
Gobierno totalmente controlado por el Partido Comunista. La policía y los 
servicios de seguridad, ya en manos de los comunistas, empezaron a 
encarcelar a los «enemigos del pueblo». 

El golpe de Estado checoslovaco fue un shock para mucha gente en 
Europa occidental, mucho más allá de la derecha anticomunista. La 
inclusión de Checoslovaquia en una esfera soviética no había sido 
contemplada de ninguna forma como un dato entre el resto de europeos. 
Además —sobre todo en Gran Bretaña y en Francia— existía la sensación de 
que era necesario defender al pueblo checoslovaco, que había sido tan 
atrozmente traicionado en 1938. Resultó muy importante el sentimiento 
entre la izquierda no comunista de Europa occidental —los socialistas y los 
socialdemócratas— de que el expansionismo soviético y la militancia 
comunista se habían convertido en una amenaza directa contra ellos y no 
solo contra las viejas élites. En Noruega, por ejemplo, donde el Partido 
Laborista gobernante era tradicionalmente uno de los partidos 
socialdemócratas más de izquierdas de Europa, el primer ministro Einar 
Gerhardsen hizo oír su voz contra los soviéticos y los comunistas locales: 
«Los acontecimientos de Checoslovaquia no solo han provocado pena y 
enfado entre la mayoría de los noruegos, sino también temor y alarma. El 
problema de Noruega es, a mi modo de ver, sobre todo un problema de 
ámbito nacional. Lo que podría amenazar la libertad y la democracia del 
pueblo noruego es el peligro que representa en todo momento el Partido 
Comunista noruego. La tarea más importante en la lucha por la 
independencia de Noruega, por la democracia y el imperio de la ley, 
consiste en reducir lo máximo posible la influencia del Partido Comunista y 
de los comunistas».28 

Los comunistas noruegos, poco numerosos y ya aislados políticamente, 
no tenían posibilidades de enfrentarse a la fuerza de un movimiento 


socialdemócrata bien organizado e implacable. Fue una pauta que se repitió 
en toda Escandinavia, en los Países Bajos y en Austria a raíz del golpe de 
Estado de Checoslovaquia. 

Una parte de los puntos débiles de muchos partidos comunistas de 
Europa occidental era producto de las nuevas órdenes de Stalin. El 
mandatario ruso ya tenía claro que el principal conflicto después de la 
guerra no iba a ser entre las potencias capitalistas restantes, sino entre el 
mundo capitalista, con Estados Unidos a la cabeza, y la Unión Soviética. 
Ahora, en aquella nueva situación, se podía readaptar una vieja arma. En 
septiembre de 1947 la Internacional Comunista (Comintern), que había sido 
disuelta durante la guerra como gesto de buena voluntad —con una 
contienda en curso no tenía demasiado sentido intentar fomentar la 
revolución entre los aliados de la URSS— resucitó bajo el nombre de 
Cominform (Oficina de información comunista). En su reunión inaugural, 
celebrada en la localidad de Szklarska Poreba, en la frontera entre Polonia y 
Checoslovaquia, Andréi Zhdánov, delegado de Stalin para asuntos 
ideológicos, explicó lo que pensaba el Jefe en aquel momento con una 
claridad decisiva: 


La cruzada contra el comunismo proclamada por los círculos dirigentes de Estados Unidos, con 
el apoyo de los monopolios capitalistas, da lugar como consecuencia lógica a los ataques contra 
los derechos fundamentales y los intereses de los trabajadores estadounidenses, [...] a las 
aventuras en el extranjero por el procedimiento de envenenar la mente de las masas políticamente 
atrasadas y poco ilustradas de Estados Unidos con un virus de chovinismo y militarismo, y de 
embrutecer al americano medio con la ayuda de los distintos medios de propaganda antisoviética 
y anticomunista —el cine, la radio, la iglesia y la prensa. [...] Los planes estratégicos de Estados 
Unidos contemplan la creación en tiempos de paz de numerosas bases y territorios 
convenientemente ubicados a grandes distancias del continente americano contra la URSS y los 
países de la nueva democracia. Estados Unidos ha construido, o está construyendo, bases aéreas 
y navales en Alaska, Japón, Italia, Corea del Sur, China, Egipto, Irán, Turquía, Grecia, Austria y 
Alemania occidental. [...] La expansión económica es un importante complemento para la 
materialización del plan estratégico estadounidense. El imperialismo americano se empeña [...] 
en aprovecharse de las dificultades de la posguerra en los países europeos, en particular de la 
escasez de materias primas, de combustible y de alimentos en los países aliados que más 


sufrieron a raíz de la guerra, a fin de imponerles unos términos abusivos a cambio de cualquier 


ayuda prestada.2? 


Stalin sospechaba que los partidos comunistas de Europa occidental 
estaban siendo seducidos por los estadounidenses y las élites locales. Los 
dirigentes del Partido Comunista francés «han sido presa del temor a que 
Francia se derrumbe sin los créditos de Estados Unidos», le decía Stalin a 
su círculo íntimo durante una juerga en su dacha en agosto de 1947. En las 
reuniones de Szklarska Poreba del mes siguiente prosiguieron los ataques 
verbales. Los soviéticos encomendaron a los yugoslavos lanzar un ataque 
feroz contra sus camaradas de Europa occidental: «Después de la guerra 
algunos comunistas pensaron que les esperaba un periodo parlamentario 
pacífico y de apaciguamiento de la lucha de clases —se ha producido una 
desviación hacia el oportunismo y el parlamentarismo en el partido francés, 
en el partido italiano, igual que en otros partidos».*% 

A principios de 1948 ya empezaba a consolidarse un sistema de estados 
de la Guerra Fría en Europa. Muchas cosas seguían sin estar claras, pero ya 
se conocían las principales características. Los partidos comunistas iban a 
tener el control político de los países ocupados por la Unión Soviética al 
final de la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos iba a seguir 
involucrado en los asuntos de Europa. El papel de Gran Bretaña se había 
reducido para siempre. La mayor parte de la izquierda de Europa occidental 
iba a respaldar a sus respectivos gobiernos en contra de los comunistas y los 
soviéticos. Aunque ni los soviéticos ni los estadounidenses querían una 
guerra en Europa, era probable que la tensión militar fuera en aumento. El 
Gobierno de Estados Unidos contemplaba cada vez más la política europea 
y mundial en términos de contención de la Unión Soviética y del 
comunismo. Los dirigentes soviéticos —básicamente el propio Stalin— 
optaban por la seguridad y la ortodoxia ideológica frente a cualquier 
posibilidad de colaboración limitada con Estados Unidos y Gran Bretaña. Y 
aunque Europa iba cambiando políticamente de una forma espectacular, la 
reconstrucción de sus economías y de su estructura social requería más 
tiempo de lo que nadie había imaginado. 


4 


Reconstrucciones 


Durante los años cuarenta y principios de los cincuenta, Europa y el resto 
del mundo se reconstruyeron en tal medida que habría resultado dificil 
reconocerlos respecto a cómo eran a principios de siglo. Una parte de dicha 
reconstrucción era física, y obedecía a los estragos de la guerra. Pero 
también estaba en marcha una reconstrucción política e intelectual, que 
puso la Guerra Fría entre el comunismo y el capitalismo, y entre la Unión 
Soviética y Estados Unidos, en el centro de los asuntos del mundo. El 
conflicto entre las grandes potencias parecía afectar cada vez más a la gente 
de casi todo el mundo, a menudo a nivel personal. Una y otra vez, los 
acontecimientos que tenían un origen local y específico se transformaban en 
manifestaciones de un conflicto mundial. La principal razón era que tanto 
los soviéticos como los estadounidenses —como había señalado Kennan en 
su Largo Telegrama— representaban modelos del empeño humano con 
aspiraciones universalistas. Los nazis habían intentado dominar a través del 
exterminio. Los imperios coloniales habían dominado a través de la 
explotación y la opresión social. Pero la indudable crueldad de que eran 
capaces las dos superpotencias emergentes —el exterminio nuclear de 
ciudades o el envío de millones de personas a los campos de trabajo— se 
veía compensada en el fuero interno de la gente por la promesa de una vida 
mejor que ambas planteaban, sobre todo para los que habitaban en las 
muchas regiones del mundo que habían vivido un infierno durante las 
primeras décadas del siglo xx. La reconstrucción que tuvo lugar durante los 
años inmediatamente posteriores al final de la guerra era tanto psicológica 


como física, y primaba la Guerra Fría como competición para ganarse el 
apoyo de la gente. 

Al principio, las agendas fueron variando de una forma bastante sutil, y 
después —cuando los intentos de cooperación de los tiempos de guerra se 
desvanecieron de la memoria— los cambios se produjeron cada vez más 
deprisa. Un buen ejemplo es Naciones Unidas, la creación del presidente 
Roosevelt, la organización mundial con la que él pretendía compensar el 
fracaso de Estados Unidos a la hora de consolidar la paz y la prosperidad 
tras la Primera Guerra Mundial. Para empezar, Naciones Unidas se 
concentró en las operaciones de salvamento y ayuda en Europa y Asia; a 
través de la Administración de Naciones Unidas para el Auxilio y la 
Recuperación (UNRRA), se lograron muchas cosas, principalmente gracias a 
la financiación de Estados Unidos. Los organismos de Naciones Unidas en 
materia de alimentos y sanidad, la Organización de Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO) y la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), iniciaron sus trabajos para estudiar y paliar las hambrunas y las 
epidemias con el apoyo de ambas superpotencias, y sin demasiadas 
interferencias visibles motivadas por la Guerra Fría. Incluso las nuevas 
instituciones económicas mundiales, el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial, se pusieron en marcha sin demasiadas complicaciones, 
aunque Estados Unidos —que aportaba la mayor parte de los fondos— se 
reservaba el control de quién podía recibir financiación. Al principio Stalin 
consideraba que Naciones Unidas era simplemente una concesión a sus 
socios estadounidenses en tiempos de guerra, y se tomaba muy poco interés 
en sus deliberaciones, salvo a través del Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas, donde la Unión Soviética utilizaba su poder de veto para bloquear 
las resoluciones que no le gustaban. 

Fueron los estadounidenses los primeros que descubrieron cómo utilizar 
Naciones Unidas al servicio de sus objetivos de la Guerra Fría. El texto de 
la Declaración Universal de Derechos Humanos de Naciones Unidas fue 
aprobado en 1948 por una coalición de políticos estadounidenses de la 
época del New Deal, por los progresistas de Europa occidental, y por las 
élites poscoloniales, sin que los soviéticos fueran capaces de vetarla. Al 


final, se abstuvieron en la votación, junto con otros siete estados. Unos 48 
países votaron a favor. El representante de Chile resumía el conflicto en 
unos términos inequívocos: «Las ideas manifestadas por el representante de 
Polonia y compartidas por la delegación de la urss derivaban de un 
concepto distinto de la existencia y de la persona. El borrador de la 
declaración se basaba en el presupuesto de que los intereses de la persona 
iban antes que los del Estado, y que no había que permitir que este privara 
al individuo de su dignidad y sus derechos básicos. El concepto contrario 
afirmaba que el individuo debe conceder prioridad a los intereses de la 
sociedad».! Es posible que la declaración no tuviera demasiada relevancia 
práctica durante las primeras décadas de la Guerra Fría, pero su adopción 
fue una victoria de Estados Unidos frente al concepto de los derechos que 
sostenían los soviéticos. 

Al tiempo que las palabras podían convertirse en arma en Naciones 
Unidas, la ciencia también podía hacerlo en las principales universidades y 
en los laboratorios punteros del mundo. En 1945, algunos observadores 
consideraban que la invención del armamento nuclear podía evitar los 
conflictos armados en el futuro. Las consecuencias de una guerra serían 
sencillamente demasiado graves. Pero la administración de Truman no hizo 
caso a los llamamientos a un control compartido de las terribles nuevas 
armas a través de Naciones Unidas. Por el contrario, las Fuerzas Armadas 
estadounidenses iniciaron poco a poco una planificación integral para el uso 
de bombas atómicas en la guerra. El Plan Broiler de noviembre de 1947 — 
uno de los primeros planes de guerra completos contra la Unión Soviética, 
elaborado por la Junta de Jefes de Estado Mayor de Estados Unidos— 
contemplaba el lanzamiento de 34 bombas atómicas contra veinticuatro 
ciudades soviéticas. La Casa Blanca y el alto mando militar eran 
conscientes del terrible abismo que separaba el armamento nuclear de las 
armas convencionales, a pesar de los llamamientos de algunos oficiales y 
miembros del Congreso a una mayor disponibilidad de bombas atómicas en 
los potenciales frentes de guerra con los soviéticos. Truman había leído los 
informes médicos realizados a raíz de los reconocimientos a los 
supervivientes de Hiroshima y Nagasaki. La bomba atómica no era 


simplemente otro tipo de arma, y la administración no tenía claro qué hacer 
respecto a su producción y su control. No obstante, contar con el monopolio 
nuclear daba confianza a los estadounidenses, y potenciaba su disposición a 
desarrollar una estrategia mundial. A finales de 1949 ya se habían 
producido más de doscientas bombas, y se habían modificado veinte 
bombarderos B-29 para transportarlas. 

Para la Unión Soviética, el monopolio nuclear estadounidense suponía 
una amenaza directa, aunque ni Stalin ni sus homólogos estadounidenses 
creían que las armas atómicas por sí solas podían ganar una guerra. De cara 
al exterior, los soviéticos utilizaron la negativa de Estados Unidos a 
compartir la tecnología nuclear como parte de su «campaña de paz», y para 
calificar a la administración de Truman de belicista, empeñada en la 
destrucción nuclear. Internamente, Stalin había iniciado un programa 
acelerado para desarrollar una bomba nuclear soviética. Combinando la 
pericia de los soviéticos en física y el material que recopilaron los servicios 
de inteligencia gracias a los espías infiltrados en el programa nuclear 
estadounidense, los planes progresaron rápidamente. La primera prueba, 
realizada en agosto de 1949, fue un ejemplo de lo que era capaz de 
conseguir la ciencia soviética. Aunque a lo largo de los dos primeros años 
los soviéticos solo pudieron desarrollar cinco o seis bombas atómicas, de 
esa forma se inició una carrera de armamento en la que Moscú parecía estar 
recuperando el terreno perdido respecto a Washington. En noviembre de 
1952, los estadounidenses probaron la primera arma termonuclear, la 
denominada bomba de hidrógeno, o bomba H, un arma nuclear 450 veces 
más potente que la bomba que había destruido Hiroshima en 1945. Los 
soviéticos probaron un arma similar tan solo nueve meses después. 

La invención del armamento nuclear por Estados Unidos provocó que la 
mayoría de los estadounidenses creyeran que su país tenía un poder y una 
responsabilidad sin igual en el mundo. Cuando los soviéticos consiguieron 
sus armas nucleares, también surgió la sensación de la vulnerabilidad de 
Estados Unidos. El cambio respecto a las actitudes aislacionistas de Estados 
Unidos en las décadas de 1920 y 1930 era palpable. La propaganda del 
Gobierno tan solo explica una parte de ese cambio. La experiencia de que el 


país había sido atacado en Pearl Harbor, el hecho de haber combatido en 
Europa y en el Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, así como el 
legado de un Estado activista dentro del país durante el New Deal, 
contribuyeron a que los estadounidenses adoptaran un enfoque más 
intervencionista. Aunque los mandatarios de la Casa Blanca eran los 
progresistas del Partido Demócrata, muchos republicanos se sumaron a sus 
políticas de la Guerra Fría. El Plan Marshall, una gigantesca inversión 
estadounidense en el futuro de Europa, fue aprobado por una Cámara de 
Representantes de mayoría republicana con tan solo 74 votos en contra. La 
ayuda a Grecia y Turquía se aprobó con la oposición de 107 diputados. 
Incluso algunos republicanos como Robert Taft, que había sido un 
portaestandarte del no intervencionismo en los años treinta (y que más tarde 
se opuso tanto a la OTAN como a la guerra de Corea) votaron a favor de los 
planes de ayuda económica y militar de Truman. Desde el punto de vista 
estadounidense, la Guerra Fría era una iniciativa apoyada por ambos 
partidos del Congreso. 

Por el contrario, la principal oposición a la decisión de Truman de 
enfrentarse a la Unión Soviética vino de la izquierda. Y no fue una gran 
oposición. El exministro de Agricultura de Roosevelt, Henry Wallace —una 
de las grandes figuras del Partido Demócrata, que se consideraba uno de los 
líderes de la izquierda— decidió crear su propio partido para las elecciones 
presidenciales de 1948. «Cuanto mayor sea el voto por la paz en 1948 —dijo 
Wallace al proclamar su candidatura—, más rotundamente sabrá el mundo 
que Estados Unidos no respalda la política de guerra reaccionaria 
bipartidista que está dividiendo el mundo en dos bandos armados, y 
haciendo que resulte inevitable el día en que los soldados estadounidenses 
acaben cayendo con sus uniformes polares sobre la nieve de Rusia.»? La 
campaña de Wallace, a pesar de contar con el apoyo de algunos demócratas 
que pensaban que Truman se estaba alejando del legado del New Deal al 
romper la alianza con la urss de los tiempos de guerra, se vio socavada por 
su propia incompetencia como candidato y por el apoyo, bastante 
estridente, del Partido Comunista de Estados Unidos a su causa. Para 
sorpresa de todos, Truman ganó las elecciones por un estrecho margen 


frente al republicano Thomas Dewey. El Partido Progresista de Wallace 
logró un 2,5 % de los votos, menos que la candidatura segregacionista 
sureña de Strom Thurmond. 

La política exterior del segundo mandato de Truman se caracterizó por 
el aumento de la tensión con los soviéticos, por el hundimiento del 
Gobierno que Estados Unidos apoyaba en China, y por el estallido de la 
guerra de Corea. Fue el momento en que se militarizó la Guerra Fría, tanto 
por parte soviética como por parte estadounidense. La administración de 
Truman tuvo grandes dificultades para armar una estrategia completa y 
global a fin de llevar adelante lo que todo el mundo esperaba que tan solo 
fuera una guerra en la sombra con los soviéticos. El presidente nunca tuvo 
demasiadas dudas de que la lucha era contra la Unión Soviética y al mismo 
tiempo contra el comunismo a nivel mundial. Y no prestaba demasiada 
atención a algunos de sus asesores —como George Kennan— que le alertaban 
contra una militarización global del conflicto. Kennan fue relevado como 
director del Comité de Planificación de Políticas del Departamento de 
Estado en 1949, y su sucesor, Paul Nitze, un «halcón», elaboró un 
documento que intentaba plantear una estrategia estadounidense para la 
Guerra Fría. El informe, posteriormente conocido como NSC-68, era radical 
en sus recomendaciones, y probablemente nunca habría llegado a plasmar 
las políticas de la administración de no haber sido por el estallido de la 
guerra de Corea tres meses después de su presentación. 

La dirección del Nsc-68 se centraba en la necesidad de un aumento 
drástico del gasto en defensa de Estados Unidos y en la voluntad 
estadounidense de intervenir en todo el mundo. Fomentaba la guerra 
económica y psicológica, así como las operaciones secretas contra el 
enemigo soviético y sus aliados. Exigía un aumento espectacular de las 
capacidades de recogida de material de inteligencia por parte de Estados 
Unidos y del presupuesto dedicado a la seguridad interna y a la defensa 
civil. Era lo bastante insensato como para sugerir que se requerían 
aumentos de impuestos y recortes en los programas nacionales para pagar 
dichos gastos. El objetivo era poner a Estados Unidos en pie de guerra en 
un conflicto que podía durar mucho tiempo. 


Sin embargo, el aspecto más llamativo del Nsc-68 no eran sus 
recomendaciones prácticas sino la visión del enemigo que representaba. 
«La derrota de Alemania y Japón y el declive de los imperios británico y 
francés han interactuado con el desarrollo de Estados Unidos y la Unión 
Soviética de tal manera que el poder ha ido gravitando cada vez más hacia 
esos dos centros», explicaban Nitze y sus colaboradores. 


La Unión Soviética, a diferencia de los anteriores aspirantes a la hegemonía, está animada por 
una nueva fe fanática, antitética a la nuestra, y aspira a imponer su autoridad absoluta sobre el 
resto del mundo. Por consiguiente, el conflicto se ha vuelto endémico, y se libra, por parte de la 
Unión Soviética, con medios violentos o no violentos en función de los dictados de la 
conveniencia. [...] El designio [soviético] invoca a la subversión completa o a la destrucción por 
la fuerza de la maquinaria del Gobierno y a la estructura de la sociedad en los países del mundo 
no soviético, y a su sustitución por un aparato y una estructura supeditados al Kremlin y 
controlados desde Moscú. Con ese fin, los esfuerzos soviéticos ahora se centran en el dominio de 
la masa continental euroasiática. Estados Unidos, en calidad de principal centro de poder en el 
mundo no soviético y de baluarte de la oposición a la expansión soviética, es el principal 
enemigo, cuya integridad y vitalidad debe ser subvertida o destruida por un medio u otro si el 
Kremlin aspira a alcanzar su designio fundamental. [...] Nuestra sociedad libre se ve mortalmente 
amenazada por el sistema soviético. Ningún otro sistema de valores es tan absolutamente 
irreconciliable con el nuestro, tan implacable en su propósito de destruir el nuestro, tan capaz de 
utilizar en su propio provecho las tendencias más peligrosas y divisivas en nuestra sociedad, 
ningún otro evoca con tanta habilidad y elocuencia los elementos de irracionalidad de la 


naturaleza humana por doquier, y ningún otro cuenta con el apoyo de un gran centro, cada vez 


mayor, de poderío militar. 4 


El documento NSC-68 sostenía que el objetivo a largo plazo de Estados 
Unidos «consiste en crear un cambio fundamental en la naturaleza del 
sistema soviético, un cambio para el que la frustración de su designio es el 
primer paso, y acaso el más importante. Claramente, resultará no solo 
menos costoso sino también más eficaz si ese cambio se produce en la 
mayor medida posible a consecuencia de las fuerzas internas de la sociedad 
soviética». Pero, para empezar, Estados Unidos debía concentrarse en la 
defensa interna y externa: 


En virtud de la teoría y la práctica de la Unión Soviética, está bastante claro que el Kremlin 
aspira al dominio del mundo libre por los métodos de la Guerra Fría. Su técnica preferida es la 
subversión mediante la infiltración y la intimidación. Cada una de las instituciones de nuestra 
sociedad es un instrumento que se pretende atrofiar y volver en contra de nuestros objetivos. Las 
que afectan más íntimamente a nuestra fuerza material y moral son evidentemente el objetivo 
principal: los sindicatos, las iniciativas ciudadanas, los colegios, las iglesias y todos los medios 
de comunicación para influir en la opinión pública. El intento consiste no tanto en ponerlas al 
servicio de los fines soviéticos como en evitar que estén al servicio de nuestros fines, y así 
convertirlas en fuentes de confusión en nuestra economía, nuestra cultura y nuestro cuerpo 


político.? 


Como documento, el Nsc-68 era en sí un producto de un nuevo proceso 
de coordinación de la política exterior estadounidense centrado en la Casa 
Blanca. En 1947 el presidente Truman creó el Consejo de Seguridad 
Nacional (NSC) para coordinar los distintos organismos de política exterior, 
militares y de inteligencia dentro del poder ejecutivo. Al principio, el Nsc se 
concibió principalmente como un paso para ofrecer un asesoramiento mejor 
y más coherente al presidente. Pero, obedeciendo a las necesidades 
burocráticas, fue asumiendo cada vez más las funciones clave en materia de 
asesoramiento, deliberación y —por lo menos en cierta medida— formulación 
de las políticas. A medida que se intensificaba la Guerra Fría, el Nsc fue 
convirtiéndose en el principal organismo de coordinación de las medidas en 
el seno del Gobierno estadounidense para llevarla adelante. Análogamente, 
en materia de inteligencia, Truman aspiraba a una centralización y eficacia 
mayores. La Agencia Central de Inteligencia (CIA), fundada en virtud de la 
misma ley por la que se creó el NSC, aspiraba a aglutinar los distintos 
organismos y agencias de recogida de inteligencia que existían dentro del 
Gobierno de Estados Unidos. En eso fracasó, dado que los distintos 
departamentos de inteligencia militar, así como la oficina de inteligencia de 
transmisiones (posteriormente rebautizada como Agencia Nacional de 
Seguridad, NSA) permanecieron fuera del ámbito de la Cra. Pero, a pesar de 
todo, la nueva agencia se convirtió en un instrumento clave de las 
capacidades de Estados Unidos para la Guerra Fría, tanto a través del 
espionaje como de las operaciones encubiertas. 


Al tiempo que la capacidad de Estados Unidos aumentaba y se expandía, la 
de Gran Bretaña disminuía y se contraía. La agenda del Gobierno británico 
a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta era mucho más 
limitada de lo que cabía esperar de su victoria en la Segunda Guerra 
Mundial. Gran Bretaña seguía siendo una gran potencia con intereses 
globales. Pero carecía de la capacidad económica suficiente para mantener 
su estatus durante mucho más tiempo. Cuando terminó la guerra, Gran 
Bretaña estaba arruinada. Había perdido una cuarta parte de su riqueza 
nacional, lo que significaba que su gasto en la Segunda Guerra Mundial 
había sido aproximadamente el doble que en la Primera Guerra Mundial. 
Cuando Churchill habló de una movilización total contra los nazis, su 
Gobierno realmente lo decía en serio: Gran Bretaña había pedido dinero 
prestado (a Estados Unidos), había vendido activos en el extranjero, y había 
sacrificado la producción civil dentro del país para seguir adelante con la 
guerra. Había ganado, pero a un precio que era demasiado difícil de asumir 
para la posición de Gran Bretaña antes de la guerra. Para poder saldar sus 
deudas y reconstruir el país —por no hablar de prepararse para el Estado del 
bienestar que había prometido el Gobierno laborista— el Reino Unido tuvo 
que introducir el racionamiento de la mayoría de los productos y recortar 
drásticamente el gasto en sus compromisos militares en ultramar. Pero no 
fue suficiente. La gente tenía que hacer cola durante horas para conseguir 
los suministros básicos. Los habitantes de un Londres arrasado por las 
bombas tenían que esperar una media de siete años para conseguir una 
nueva vivienda.? 

Políticamente, el Gobierno de Clement Attlee se encontraba ante un 
dilema. Durante un tiempo siguió fingiendo que Gran Bretaña podía ser la 
fuerza equilibradora en el continente europeo y contribuir a contener el 
comunismo, al tiempo que concedía más libertades en el imperio y 
construía un Estado del bienestar dentro del país. En realidad, tenía que 
elegir y —de forma bastante comprensible— optó por lo segundo. A finales de 
los años cincuenta, la retirada británica al este de Suez estaba en marcha; 
India y Pakistán se habían independizado en 1947, muy pronto también lo 
haría el sudeste asiático, y la posición de Gran Bretaña en Oriente Medio y 


en el Mediterráneo se había reducido sensiblemente. No obstante, debemos 
cuidarnos de considerar que la debilidad internacional de Gran Bretaña en 
los años cincuenta era total: seguía teniendo uno de los ejércitos y armadas 
más grandes del mundo, gozaba del prestigio de haberse enfrentado a Hitler 
en un momento en que nadie más estaba dispuesto o en condiciones de 
hacerlo, y había logrado engancharse —aparentemente con éxito— al carro de 
la principal potencia mundial, Estados Unidos. Puede que los británicos 
sintieran que estaban recibiendo un pésimo trato por parte de su gran aliado, 
y que vieran con desagrado cómo mermaba el prestigio internacional de su 
país. Pero, al margen de si votaban a los laboristas o a los conservadores, 
también eran conscientes de que estaban recibiendo algo a cambio: la 
asistencia sanitaria gratuita para todos, las pensiones universales y las 
ayudas familiares eran muy importantes en la que seguía siendo una de las 
sociedades más clasistas del mundo. 

Si después de la guerra la vida en Gran Bretaña había quedado patas 
arriba, su antiguo enemigo veía cómo su existencia había quedado 
prácticamente aniquilada. En 1945 Alemania estaba destrozada, y a su 
población le llevó mucho tiempo empezar a salir de las ruinas físicas y 
psicológicas que Hitler había dejado tras de sí. Aunque en 1945 la 
producción industrial de Alemania era inferior al 20% de lo que había sido 
antes de la guerra, las cicatrices psicológicas eran peores que la destrucción 
material. En 1933 los alemanes se habían apuntado a un proyecto político 
desastroso. Habían asumido aquella mentira hasta el final de la guerra, y 
por consiguiente el hundimiento de los nazis fue totalmente desmoralizante. 
¿Qué sentido tenía trabajar, si el pago eran la muerte y la devastación? 
Resultaba dificil reemprender cualquier tipo de actividad económica en la 
Alemania de la posguerra, y durante los primeros años los alemanes 
dependían de las dádivas de las potencias vencedoras. La única forma de 
conseguir productos más allá de las necesidades indispensables era a través 
del mercado negro. 

Los aliados tuvieron problemas a la hora de decidir qué hacer con 
Alemania. Los franceses y algunos estadounidenses sugerían su 
desmembramiento total como Estado; un plan estadounidense proponía la 


abolición de su potencial industrial y su reinvención como una economía 
agrícola. En un principio, lo más fácil fue ponerse de acuerdo en delimitar 
las zonas de ocupación. Los soviéticos consiguieron el 40 % en la parte 
oriental (que se redujo al 28 % cuando Stalin transfirió a Polonia algunos 
territorios alemanes). El resto estaba repartido entre Gran Bretaña (al 
noroeste), Estados Unidos (en el sur) y una zona más pequeña del sudoeste 
para Francia. Muy pronto el debate sobre el futuro de Alemania a largo 
plazo se vio desbordado por sus necesidades más inmediatas. Ninguna de 
las potencias ocupantes quería aportar a la economía alemana más de lo que 
estaba recibiendo de ella —«pagar reparaciones a los alemanes», en palabras 
de los británicos, que andaban muy cortos de efectivo. Para empeorar las 
cosas para los aliados occidentales, los acuerdos de Potsdam permitían que 
los soviéticos recibieran una parte de sus reparaciones de las zonas 
occidentales. Así pues, mientras los estadounidenses en realidad estaban 
pagando el mantenimiento de su antiguo enemigo, los soviéticos —que 
aportaban mucho menos en su zona— estaban ocupados desmantelando las 
industrias alemanas supervivientes en el Ruhr y enviándolas al este. 

En mayo de 1946, el general Lucius D. Clay, gobernador militar 
estadounidense, suspendió unilateralmente la entrega de reparaciones desde 
la zona americana. Los británicos hicieron otro tanto tres meses después. 
Los soviéticos estaban furiosos, pero no podían hacer nada al respecto. Y 
tampoco pudieron impedir que los estadounidenses y los británicos unieran 
sus dos zonas, por motivos económicos, a finales de 1946. Se suponía que 
la denominada «Bizona» iba a ser una medida temporal. Pero en realidad 
sentó las bases de un Estado alemán occidental aparte. En la reunión de 
ministros de Asuntos Exteriores de Moscú, en marzo de 1947, quedó claro 
que los dos principales aliados occidentales se iban aproximando al 
planteamiento de Kennan de 1945, cuando argumentó que «no tenemos otra 
opción que liderar nuestro sector de Alemania [...] y llevarlo a una forma de 
independencia tan próspera, tan segura, tan superior que el este sea incapaz 
de amenazarla».?” A mediados de 1947, cuando las autoridades de Bizona 
habían renunciado a todos los efectos a la desnazificación de la industria 
alemana, en Alemania occidental ya se había reanudado una parte de la 


actividad económica, pero el país todavía no mostraba síntomas de una 
recuperación económica. 

Como en muchas otras cuestiones, a Stalin le resultaba difícil decidir 
cuál debía ser la política soviética de posguerra respecto a Alemania. Stalin 
había aprendido de Lenin, su mentor, que Alemania era el premio gordo 
para el socialismo en Europa; Lenin consideraba que la Unión Soviética 
solo podía seguir existiendo a largo plazo con una Alemania comunista. 
Pero, en vez de hacerse socialista, Alemania había caído en manos de los 
nazis en la década de 1930 y, cuando fracasaron los intentos de Stalin de 
llegar a un acuerdo, el país había iniciado una guerra en la que estuvo a 
punto de sucumbir la propia URSS. Por consiguiente, incluso en la derrota, 
Alemania era una gran oportunidad y al mismo tiempo un gran peligro. Si 
fuese posible vincular gradualmente a una Alemania neutral con la Unión 
Soviética, también sería posible ganar la Guerra Fría en Europa. Pero si los 
estadounidenses lograban convertir la parte de Alemania que ocupaban —la 
región más rica y más desarrollada— en un arsenal para un ataque contra la 
URSS encabezado por Estados Unidos, el comunismo sería borrado del 
mapa. Por consiguiente Stalin debía tener cuidado de no dar, de nuevo, un 
paso en falso con Alemania. 

Como ocurre a menudo, la indecisión dio lugar a la pasividad. Durante 
todo un año crucial, Stalin dejó fluctuar los acontecimientos en Alemania. 
Consintió que sus soldados instauraran un régimen de terror en el este, que 
no era precisamente lo más propicio para el futuro establecimiento del 
socialismo. Stalin estaba más obsesionado con el saqueo de todo lo que 
pudiera resultar útil para los soviéticos que con el establecimiento del orden 
en su zona de ocupación. Si la zona soviética, tras el caos inicial, pareció 
funcionar mejor durante un tiempo que la zona occidental, se debió no tanto 
a Stalin como a los administradores del Ejército Rojo y a los comunistas 
alemanes que habían regresado con ellos. Estaban plenamente dispuestos a 
asumir los sistemas de planificación centralizada que existían en la 
Alemania nazi y a servirse de ellos para poner en marcha las 
infraestructuras y la producción básicas allí donde fuera posible. Al cabo de 
poco tiempo, a los antiguos funcionarios nazis de nivel inferior —todos 


aquellos a los que los soviéticos habían decidido no llevar a juicio— también 
les resultó extraordinariamente fácil colaborar; al fin y al cabo, las ideas 
comunistas sobre planificación no eran demasiado distintas de las de sus 
antiguos señores. 

Sin embargo, públicamente las nuevas autoridades de Alemania Oriental 
enarbolaban el estandarte del antifascismo. Ellos eran los «buenos 
alemanes»; los malos alemanes, en gran número, estaban colaborando en 
las zonas de ocupación occidentales, o por lo menos eso afirmaba la 
propaganda comunista alemana. Muchos alemanes de izquierda se creyeron 
aquella desinformación, sobre todo los intelectuales y los artistas, y algunos 
de ellos se mudaron al este, como por ejemplo algunos nombres destacados 
de la literatura alemana como Stefan Heym y Bertolt Brecht, que se 
instalaron allí al volver de su exilio en Estados Unidos durante la guerra. En 
la primavera de 1946, los soviéticos y los comunistas alemanes obligaron a 
los socialdemócratas del este a integrarse en un Partido Socialista Unificado 
(SED), en el que los comunistas de Wilhelm Pieck y Walter Ulbricht ejercían 
un control total. Una vez más, algunos izquierdistas no comunistas se 
afiliaron con entusiasmo, pues creían que con ello compensaban la 
incapacidad de la izquierda alemana de cooperar contra Hitler en los años 
treinta. Sin embargo, la mayoría de los socialdemócratas estaban hechos de 
una pasta más dura, y lucharon para que su partido siguiera siendo 
independiente, aunque ello significara trasladarse a las zonas occidentales 
de ocupación. A pesar de todo, el SED se apuntó éxitos suficientes como 
para que Stalin se convenciera de que en un futuro los soviéticos podrían 
ejercer su influencia política en una Alemania unificada. 

Los motivos por los que Stalin quería una Alemania unida eran 
exactamente los mismos por los que Estados Unidos, a partir de 1947, no 
deseaba tal cosa. A juicio de Washington, un Estado alemán funcional 
tendría que estar integrado en Europa occidental para tener éxito. Y eso no 
podía lograrse en caso de que la influencia soviética aumentara a lo largo y 
ancho del país. No era solo una cuestión de seguridad. También tenía que 
ver con el progreso económico. El Plan Marshall fue concebido para 
estimular el crecimiento en Europa occidental a través de la integración de 


los mercados, y las zonas occidentales de ocupación de Alemania eran 
cruciales para que ese proyecto pudiera llegar a buen puerto. Así pues, lo 
mejor era mantener fuera de la ecuación a la zona oriental (y con ello la 
presión soviética). Después de que en dos reuniones de los ministros de 
Asuntos Exteriores de los países aliados celebradas en 1947 no se lograra 
llegar a un acuerdo sobre los principios de un tratado de paz con Alemania 
(y por consiguiente sobre la reunificación alemana), en febrero de 1948 los 
estadounidenses convocaron una conferencia en Londres a la que no fueron 
invitados los soviéticos. Antes de que empezara la reunión, estaba claro que 
los estadounidenses y los británicos habían acordado entre ellos una 
reforma monetaria en Alemania y la convocatoria de elecciones en Bizona. 
Los franceses se adhirieron al plan a regañadientes. Como explicaba Bevin 
en el Parlamento: 


No podemos permitir que Alemania se convierta en un arrabal en el centro de Europa. Por el 
contrario, nuestra política consiste en que el país debe contribuir a su propia recuperación, velar 
por sí mismo, y aportar lo que le corresponde a la recuperación europea. Esa es la mejor manera 
de conseguir que Alemania pague las reparaciones por la devastación que provocó durante la 
guerra. Por consiguiente, en consonancia con las recomendaciones de Londres, Alemania se ha 
incorporado al Programa Europeo de Recuperación [el Plan Marshall] [...] En virtud de ese 
programa Alemania recibirá su parte de ayuda, pero a su vez el país deberá producir y ser capaz 
de pagar su parte en el fondo común. No podrá hacerlo a menos que sigamos adelante a buen 
ritmo con la rehabilitación económica. Debemos darle las herramientas con las que trabajar si 


deseamos que Alemania contribuya. ? 


Por consiguiente, la división de Alemania fue, en algunos aspectos, una 
consecuencia del Plan Marshall. Estados Unidos consideraba un factor 
crucial para su propia seguridad que las economías europeas volvieran a 
ponerse en marcha. La Unión Soviética y los gobiernos comunistas no 
tenían, como era comprensible, ningún deseo de integrarse en los planes de 
recuperación europea encabezados por Estados Unidos e implementados 
por los funcionarios estadounidenses. Por consiguiente, la necesidad de 
incluir las zonas occidentales de Alemania, bajo el control de los aliados 
occidentales, en el Plan Marshall, conllevaba su separación de la zona 


oriental. El nuevo marco alemán era un símbolo de esa división, y fue una 
medida drástica. En primer lugar los aliados occidentales acordaron la 
creación de un nuevo banco central alemán. Después, en 1948, cancelaron 
la deuda pública y privada por el procedimiento de establecer un techo a la 
suma de moneda antigua que podía convertirse plenamente en marcos 
alemanes. Y por último, vincularon la nueva divisa con el dólar 
estadounidense a un tipo de cambio bajo, al tiempo que abolían el control 
de precios en las zonas occidentales. Los efectos fueron espectaculares. De 
un día para otro, el mercado negro prácticamente desapareció. Las tiendas 
volvieron a llenarse de productos, y la producción empezó a aumentar. Los 
trabajadores estaban descontentos porque sus salarios no aumentaban. Y los 
ahorradores estaban furiosos porque —por segunda vez en la vida de algunos 
de ellos— sus ahorros quedaron diezmados. Los más furiosos de todos eran 
los soviéticos, que ahora se veían obligados a introducir una moneda 
distinta en el este a fin de impedir que su zona se viera inundada con la 
antigua divisa, que ya carecía de valor en la zona occidental. 

La reforma monetaria de Alemania occidental era una parte integrante 
del Plan Marshall, que a su vez formaba parte de la integración de Europa 
occidental en una economía capitalista liderada por Estados Unidos. Fue la 
culminación de un proceso que había comenzado en los primeros años del 
siglo xx, con la transferencia gradual de tecnología, producción y métodos 
de gestión, y de los instrumentos para el comercio e inversión. Pero también 
era una respuesta a la crisis que habían creado la depresión y la guerra 
mundial. Al igual que el New Deal en Estados Unidos, el Plan Marshall fue 
un intento de volver a poner en marcha la producción, utilizando todos los 
medios disponibles. Los asesores estadounidenses, muchos de los cuales 
habían participado en el New Deal, estaban dispuestos a aceptar los 
controles, la planificación, e incluso las nacionalizaciones por parte de los 
gobiernos europeos si ello contribuía a que la gente volviera al trabajo y a 
llevar productos a los mercados. Sin embargo, el meollo del proyecto era la 
constatación de que durante la guerra no había existido un mercado 
capitalista en Europa, y que antes del conflicto había sido mayoritariamente 
un desastre. Si se pretendía que resucitaran los mercados, la banca y la fe en 


la propiedad privada, Estados Unidos tenía que ofrecer ayuda económica a 
Europa. 

Resulta difícil decir exactamente en qué medida la ayuda del Plan 
Marshall contribuyó a la recuperación de Europa durante la posguerra, a 
pesar de que ascendía a 12.000 millones de dólares (aproximadamente 
150.000 millones de dólares en dinero actual), es decir aproximadamente un 
1,5% del PIB anual estadounidense. Es probable que de todas formas se 
hubiera registrado cierto crecimiento, aunque en algunos países y regiones 
más que en otros. Pero su efecto psicológico fue enorme en todas partes. 
Poco a poco, los europeos occidentales volvían a tener fe en las 
instituciones públicas y privadas, posibilitando el gasto e incrementando el 
empleo y la productividad. En términos económicos, todo ello compensaba 
los déficits comerciales con Estados Unidos, que de lo contrario habrían 
tenido un efecto debilitador sobre las economías europeas. Restó 
importancia a la exigencia de reparaciones por parte de Alemania. Y palió 
los problemas de balanza de pagos entre los países europeos, contribuyendo 
a reactivar el comercio intereuropeo. Entre 1947 y 1951, la producción 
aumentó una media del 55 % en los países que se acogieron al Plan 
Marshall.? 

Al principio, los países receptores contemplaron con cautela la oferta de 
ayuda de Estados Unidos. A algunos no les gustaba la inclusión de 
Alemania. Otros consideraban que equivalía a una absorción al por mayor 
de las economías europeas por parte de Estados Unidos. La resistencia 
provenía sobre todo de la extrema derecha y la extrema izquierda. Los 
comunistas protestaron —de forma violenta en algunos casos, como cuando 
los estibadores de Marsella y Nápoles impidieron la descarga de los barcos 
estadounidenses. «El trabajador europeo escucha con desgana mientras le 
decimos que estamos salvando a Europa, pues no está convencido de que lo 
que estamos salvando es su Europa», afirmaba un funcionario 
estadounidense del Plan Marshall.i% Pero tampoco parecían demasiado 
contentas las élites europeas tradicionales. Tenían la sensación de que los 
estadounidenses se proponían dar un vuelco al orden social establecido y 
borrar de un plumazo su posición en el seno de sus respectivas sociedades. 


Veían los modales de los estadounidenses en la mesa, su música 
provocativa y a los soldados negros como una amenaza a su cultura 
europea. 

La confluencia de mentalidades se producía sobre todo entre los 
funcionarios estadounidenses y los líderes de los emergentes partidos 
democratacristianos o socialdemócratas europeos. Los estadounidenses 
insistían en que los propios europeos debían decidir los detalles de cómo 
había que emplear los fondos del Plan Marshall, dentro del marco 
establecido por Washington. En Gran Bretaña, una parte de los fondos se 
utilizó para importar alimentos, lo que alivió la escasez provocada por la 
guerra. En Alemania y en Francia una gran parte del dinero se gastó en la 
importación de maquinaria pesada para volver a poner en marcha las 
industrias. Por doquier, los gobiernos utilizaban los nuevos fondos 
disponibles para reconstruir lo que había destruido la guerra; las fotos de 
familias sonrientes delante de su nuevo edificio de apartamentos que surgía 
de entre los escombros se utilizaban con frecuencia para contrarrestar los 
eslóganes comunistas que afirmaban que el Plan Marshall era simplemente 
un preparativo para una nueva guerra. Los avales presupuestarios que 
ofrecía la ayuda estadounidense hacían posible que los gobiernos de Europa 
occidental empezaran a construir sus modernos estados del bienestar; sin 
esos avales, no cabe duda de que no habrían existido los superávits 
necesarios para los nuevos gastos sociales, ni, en realidad, para la inversión 
estatal en infraestructuras, que contribuyó a dar cohesión a la parte 
occidental del continente. 

Tanto para los estadounidenses como para los gobiernos de Europa 
occidental, una parte importante del Plan Marshall consistía en combatir a 
los partidos comunistas locales. Una parte de esa tarea se hacía 
directamente, a través de la propaganda. Los demás efectos sobre el 
equilibrio político eran secundarios o incluso casuales. Una de las 
principales razones por las que el comunismo al estilo soviético perdió la 
partida en Francia o en Italia fue simplemente que sus clases trabajadoras 
empezaron a gozar de unas mejores condiciones de vida, al principio más 
debido a los planes sociales del Estado que al aumento de los salarios. El 


error de cálculo político de los partidos comunistas, y la presión a la que 
estaban sometidos desde Moscú para que no tuvieran en cuenta la situación 
política local y apoyaran a la Unión Soviética, también desempeñaron su 
papel. En los casos en que el daño autoinfligido no era suficiente, como en 
Italia, Estados Unidos experimentó con las operaciones secretas para acabar 
con la influencia comunista. Las elecciones generales italianas de abril de 
1948 enfrentaron a una Democracia Cristiana abundantemente financiada 
por Estados Unidos, y firmemente apoyada por la Iglesia católica y el 
Vaticano, y a un Frente Democrático Popular, financiado por los soviéticos 
y liderado por los comunistas. Al frente de ambos bandos estaban dos 
italianos procedentes de fuera de Italia: el líder democratacristiano Alcide 
De Gasperi, nacido en Austria, y que no obtuvo la nacionalidad italiana 
hasta cumplir casi cuarenta años, contra Palmiro Togliatti, el dirigente 
comunista que había vivido casi veinte años exiliado en la URSS. La CIA 
instó a los italoestadounidenses a que escribieran cartas a sus familiares en 
Italia, alertándoles contra la amenaza comunista, al tiempo que organizaba 
campañas de juego sucio contra los candidatos comunistas. Al final, los 
democratacristianos consiguieron casi el 50% de los votos. Probablemente 
habrían ganado las elecciones de todas formas, dado que el golpe de Estado 
comunista en Checoslovaquia de dos meses antes ahuyentó de los partidos 
de izquierda a muchos votantes. Pero las elecciones de 1948 simbolizaron 
la primera vez en que la Cia había emprendido una gran operación 
encubierta contra sus enemigos, de cuyo resultado quedó muy satisfecha. 
En Francia, el Partido Comunista había sido expulsado del Gobierno en 
mayo de 1947 después de que se negara a apoyar la reconquista de las 
colonias francesas de Indochina. Los comunistas franceses, liderados por 
Maurice Thorez, llevaban tiempo atrapados en el dilema de ser un partido 
responsable a la cabeza del país y conseguir un ritmo de cambios más 
radical. Su posición en Francia era muy fuerte; la sensación de que las 
viejas élites habían fracasado durante la guerra llevaba a los jóvenes a 
afiliarse al Partido Comunista. Su apoyo entre los intelectuales y los 
estudiantes era particularmente poderoso, pero también tenía en los 
sindicatos una sólida base de clase trabajadora. Por añadidura, jugaba a su 


favor la imagen positiva de la Unión Soviética que tenían muchos franceses 
—al fin y al cabo, los soviéticos habían derrotado a la Alemania nazi (algo 
que Francia había sido clamorosamente incapaz de hacer). Incluso los 
intelectuales anticomunistas como Raymond Aron admitían que «toda 
acción, a mediados del siglo xx, presupone e implica la adopción de una 
actitud respecto a la empresa soviética».!! Pero los comunistas franceses 
fueron tan lejos en su apoyo a las siempre cambiantes políticas de la Unión 
Soviética, que acabaron aislándose, a pesar de ser el mayor partido político 
y el único con un apoyo popular de masas. No recibieron auxilio de Stalin. 
El Jefe «considera totalmente errónea la política del partido francés — 
anotaba en su diario el antiguo presidente del Comintern, Gueorgui 
Dimitrov, tras una nueva noche de juerga en la dacha de Stalin—. Sus líderes 
son presa del temor a que Francia se desmorone sin los créditos de Estados 
Unidos. Los comunistas deberían haber abandonado el Gobierno con la 
explicación de que están en contra de la traición a la independencia de 
Francia, en vez de esperar a que les echaran.»?? 

El consejo de Stalin a los franceses era un ejemplo de su total falta de 
sinceridad. En 1945 había aconsejado al Partido Comunista francés (PCE) 
que trabajara dentro de un sistema parlamentario. Dado que las relaciones 
entre las grandes potencias estaban hechas jirones, Stalin recurría a ellos 
porque habían seguido las instrucciones de los soviéticos. Pero tenía razón 
acerca del resto de la política francesa (salvo los comunistas, que seguían 
siendo sus seguidores más fieles sin importarles el oprobio que Stalin vertía 
sobre el partido). Los nuevos dirigentes franceses —el general Charles de 
Gaulle, que había dimitido airadamente en 1946, y los mandatarios de la 
Cuarta República que le siguieron— dependían enteramente de la ayuda 
estadounidense. Dado que casi todos los franceses seguían creyendo que su 
país era una gran potencia, se trataba de una posición difícil. Alemania 
había humillado a Francia en 1940. Ahora, a ojos de muchos franceses, 
Estados Unidos estaba humillando a Francia por el simple hecho de estar en 
una posición mucho más poderosa que ella. «Estados Unidos está 
encaprichado con su propio peso —escribía el filósofo Jean-Paul Sartre—. 


Cuanto más rico, más peso tiene. Lastrado por su grasa y su orgullo, 
Estados Unidos se deja arrastrar a la guerra con los ojos cerrados.»!3 

Sin embargo, al tiempo que muchos franceses ajenos al Partido 
Comunista compartían ese antiamericanismo de Francia, su Gobierno iba 
estrechando cada vez más las relaciones con Estados Unidos. La ayuda del 
Plan Marshall era crucial para Francia, que en su mayoría la dedicaba a 
unas inversiones en la industria francesa que debía haber realizado hacía 
mucho tiempo, con lo que sentó las bases para un renacer industrial durante 
la década de 1950. Pero los vínculos con Washington también eran 
esenciales en términos de seguridad. Los dirigentes de la Cuarta República 
sabían que en caso de guerra, el Ejército Rojo pondría rumbo directamente 
hacia París. Tal vez la influencia estadounidense era un peligro para el alma 
de Francia, pero el poder soviético era un peligro para su corazón. Y 
Francia necesitaba ayuda contra lo que sus dirigentes veían como una 
inequívoca amenaza para la seguridad del país. En marzo de 1948 el 
Gobierno francés firmó el Pacto de Bruselas con Gran Bretaña, Países 
Bajos, Bélgica y Luxemburgo, que contemplaba la ayuda mutua en caso de 
ataque por terceros. Pero para muchos dirigentes no comunistas franceses 
estaba claro —teniendo en cuenta que las fuerzas soviéticas se encontraban a 
poco más de 150 kilómetros del Rin— de que aquello no era suficiente. Tras 
el golpe de Estado en Checoslovaquia y las crisis por la cuestión de 
Alemania, los dirigentes franceses que en un principio habían querido 
colaborar con los comunistas —como Georges Bidault, el jefe de la 
Resistencia francesa en tiempos de guerra, que había insistido en la 
participación de los comunistas en su Gobierno de la posguerra— aspiraban 
a que Estados Unidos se comprometiera con la seguridad de Francia. 
Bidault se convirtió en una figura clave entre los democratacristianos 
europeos en el debate sobre un tratado de defensa de Europa occidental con 
Estados Unidos. 

La reacción soviética a las políticas económicas occidentales en 
Alemania contribuyó a convencer a los dirigentes franceses de que la mayor 
amenaza para la seguridad de su país en un futuro eran los soviéticos y no 
los alemanes. Stalin estaba furioso por la introducción del marco alemán y 


por lo que él consideraba un intento de Estados Unidos de mantener 
dividida a Alemania para sus propios fines. Stalin quería contraatacar, pero 
sin correr el riesgo de una guerra abierta con los países occidentales. La 
estrategia para Alemania a la que se llegó en 1948 en Moscú se dividía en 
muchas partes distintas. Stalin quería consolidar su dominio en el este por el 
procedimiento de asumir el control total de Berlín. También empezó a 
tender la mano a los «verdaderos alemanes», como él decía, los que habían 
seguido a Hitler y al Partido Nacionalsocialista, mediante la propaganda 
nacionalista en contra de Estados Unidos en Alemania, sancionada por los 
soviéticos. Si el nacionalismo alemán podía evitar que Estados Unidos 
controlara Alemania occidental, objetivamente estaría al servicio de los 
intereses soviéticos. El Partido Nacional Democrático alemán, creado bajo 
el control de los comunistas en el este a fin de atraer a la causa soviética a 
los antiguos nazis, declaraba en su programa: «Los estadounidenses 
incumplieron el Tratado de Potsdam y sumieron a los alemanes [...] en el 
mayor peligro nacional de nuestra historia. [..] Pero ¡la guerra 
estadounidense no puede ocurrir ni ocurrirá! ¡Alemania debe vivir! Por eso 
nosotros, los militantes del Partido Nacional Democrático exigimos: los 
estadounidenses, a Estados Unidos. Alemania para los alemanes. [...] Paz, 
independencia y prosperidad para la totalidad de nuestra patria alemana».!* 

Además de su propaganda a favor de un plebiscito sobre la unificación 
y la neutralidad de Alemania, los comunistas soviéticos y alemanes 
desarrollaron un plan un tanto rudimentario para obligar a las potencias 
occidentales a abandonar Berlín. Stalin había destacado la importancia del 
control de Berlín por los comunistas para demostrarle a los alemanes que la 
unificación únicamente podía producirse bajo los auspicios de la Unión 
Soviética. En la primavera de 1948, los comandantes del Ejército Rojo 
habían empezado a hostigar a los convoyes de transporte de los aliados 
occidentales que entraban y salían de la capital alemana. En junio, tras la 
introducción de la nueva moneda, los soviéticos prohibieron su uso en 
Berlín y amenazaron con sanciones contra las zonas occidentales. Dado que 
Berlín era una isla dentro del territorio controlado por los soviéticos, 
aquellas amenazas resultaban bastante creíbles. Cuando el marco alemán 


empezó a aparecer en Berlín, los soviéticos cortaron todo el tráfico de 
superficie entre Alemania occidental y la capital. Durante los días 
siguientes, también suspendieron todo el suministro de alimentos y 
electricidad a Berlín Occidental. Stalin había tomado una decisión sobre lo 
que fue la primera confrontación real de la Guerra Fría. 

El Bloqueo de Berlín, que duró casi un año, fue un fracaso político de 
los soviéticos de principio a fin. No logró dejar en la miseria a Berlín 
Occidental; un puente aéreo estadounidense y británico llevó los 
suministros suficientes para que los sectores occidentales siguieran 
funcionando con normalidad. Había días en que en el aeropuerto de 
Tempelhof aterrizaba un avión cada tres minutos. Moscú no se atrevió a dar 
la orden de abatir los aviones. Pero lo peor para Stalin fue que el largo pulso 
acabó siendo la confirmación de que la Unión Soviética no podía ser un 
vehículo para el progreso de los alemanes, incluso para aquellos que habían 
tenido dudas al respecto. La gente percibía que Stalin estaba intentando 
matar de hambre a los berlineses, mientras que los estadounidenses estaban 
intentando salvarles. Más de medio millón de personas protestaron por las 
calles de Berlín contra las políticas soviéticas. Cuando el sED expulsó del 
Ayuntamiento, ubicado en Berlín Oriental, a los concejales de otros 
partidos, estos volvieron a congregarse en la parte occidental y eligieron a 
un alcalde socialdemócrata, el formidable sindicalista Ernst Reuter. Los 
obreros comunistas y socialdemócratas se enfrentaban por las calles, y en 
esa lucha los segundos dieron el máximo de sí mismos. El joven Willy 
Brandt, un socialdemócrata alemán que había empuñado las armas contra el 
régimen de Hitler, y que regresó a Berlín en 1946 como oficial noruego, 
ayudó a organizar la resistencia. Pero incluso él tenía dudas sobre el 
desenlace final: «¿Estarían las democracias occidentales dispuestas a correr 
el riesgo de una guerra mundial por el interés de unos pocos millones de 
berlineses?», escribía Brandt.!% 

La necesidad de tranquilizar no solo a los berlineses sino al resto de 
europeos sobre el aguante de Estados Unidos fue uno de los principales 
motivos de que, en otoño de 1948, la administración de Truman empezara a 
debatir la posibilidad de un tratado oficial de alianza con los países de 


Europa occidental. El presidente era plenamente consciente de lo difícil que 
podía resultar aquel proceso. Los estadounidenses, por naturaleza, no eran 
muy dados a formar alianzas extranjeras en tiempos de paz —los padres 
fundadores de Estados Unidos ya habían alertado contra cualquier tipo de 
«alianzas enmarañadas», sobre todo con las potencias europeas. Muchos 
votantes veían con desaprobación que Estados Unidos asumiera la 
responsabilidad de los problemas de Europa y los financiara con el dinero 
de los contribuyentes. Y una mayoría de estadounidenses seguía estando en 
contra de cualquier despliegue permanente de sus tropas en el extranjero. 
También en Europa occidental la opinión pública estaba dividida. Algunos 
consideraban que sus países debían intentar hacer de puente entre los 
soviéticos y los estadounidenses, y no unirse a uno de los bandos en contra 
del otro. Resultaba dificil, sobre todo para la gente de izquierdas, considerar 
la posibilidad de participar junto con Estados Unidos —un país al que 
consideraban la tierra del capitalismo irresponsable— en una alianza contra 
los europeos del Este, que a su vez se declaraban socialistas. 

Sin embargo, a partir de 1949 el miedo parecía imponerse a cualquier 
otra consideración. Truman logró formar una coalición en el Congreso a 
favor de una Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), una 
alianza integral que incluía la obligación de defensa mutua. Aunque en 
Washington se dedicó mucho tiempo a debatir qué países de Europa podían 
integrarse, lo más llamativo fue que los gobiernos europeos se pusieron en 
fila para ingresar lo antes posible. El Gobierno democratacristiano de Italia 
y el Gobierno progresista de Francia, optaron por la integración de sus 
respectivos países en la OTAN. En Gran Bretaña y en los Países Bajos, tanto 
los partidos laboristas como los conservadores estaban a favor. Incluso en 
Escandinavia, con su larga tradición de neutralidad, los socialdemócratas 
daneses y noruegos aprobaron por una mayoría aplastante en sus 
respectivos parlamentos la solicitud de ingreso. El embajador noruego en 
Estados Unidos explicaba que «Noruega aprendió la lección en 1940. [...] 
Hoy el país no cree que la neutralidad tenga ningún tipo de relación con la 
realidad de la vida».!% La incorporación más curiosa fue la de Portugal, que 
ni era una democracia ni había sido un aliado en la Segunda Guerra 


Mundial. Pero tanto Gran Bretaña como Estados Unidos contemplaban las 
islas portuguesas del Atlántico como bases de gran importancia en caso de 
guerra contra los soviéticos. El tratado se firmó en abril de 1949 en 
Washington. 

Los primeros efectos de la OTAN en Europa no fueron ni militares ni 
políticos. Fueron básicamente psicológicos. Los europeos occidentales no 
comunistas empezaron a convencerse de que Estados Unidos no iba a 
retirarse del continente en un futuro próximo. Eso significaba que Europa 
iba a seguir dividida. Pero también implicaba seguridad frente a un ataque 
soviético. La creación de la OTAN no tenía nada que ver con una definición 
de la civilización de un núcleo europeo («de Platón a la OTAN», como decían 
algunos —aunque Grecia no se incorporó hasta 1952). Tenía que ver con la 
estabilidad en un continente que había vivido un infierno desde antes de la 
generación anterior. Si el objetivo de la OTAN —como supuestamente afirmó 
su primer secretario general, lord Ismay— consistía en «mantener dentro a 
los estadounidenses, fuera a los soviéticos, y tranquilos a los alemanes», se 
trataba de un objetivo con el que la mayoría de la población de Europa 
occidental estaba de acuerdo en torno a 1950. La excepción, por supuesto, 
eran los comunistas, que protestaban por todas partes. Togliatti condenaba a 
su Gobierno en el Parlamento italiano: «Nosotros decimos “no” al Pacto 
Atlántico, “no”, porque es un pacto de preparación para la guerra. Decimos 
“no” a su política [del Gobierno], porque es una política de hostilidad y 
agresión contra la Unión Soviética. Decimos “no” a las intrigas 
imperialistas que ustedes están urdiendo en perjuicio del pueblo italiano, de 
su independencia y de su libertad, y haremos todo lo posible para 
desenmascarar esa política y hacer que fracase».!” 

La velocidad con la que se creó la OTAN era en parte un reflejo de la 
debilidad militar de Estados Unidos y sus nuevos aliados sobre el terreno en 
Europa. El consejo que la Junta de Jefes de Estado Mayor le había dado al 
presidente Truman era claro: las tropas estadounidenses no podían defender 
Europa continental occidental frente al Ejército Rojo, ni siquiera en caso de 
que se utilizara la bomba atómica. En el mejor de los casos, los 
estadounidenses podrían aferrarse a dos cabezas de puente en Italia y en la 


costa occidental de Francia, y ayudar a proteger a Gran Bretaña como base 
aérea para los bombardeos contra los soviéticos, a la espera de que llegaran 
refuerzos de Norteamérica. Los soviéticos estaban en condiciones de 
hacerse con el pleno control de toda Europa en un plazo inferior a dos 
meses, informaba la Junta de Estado Mayor. El Bloqueo de Berlín había 
modificado drásticamente las perspectivas de las Fuerzas Armadas 
estadounidenses. Por ejemplo, el general Clay le transmitió a sus superiores 
de Washington su sensación de que la guerra «puede llegar de una forma 
dramáticamente repentina».!% Aunque los historiadores no han encontrado 
pruebas de que los soviéticos planearan una guerra ofensiva antes de los 
años cincuenta, y aunque el alarmismo manifestado por algunos generales 
estadounidenses, incluido Clay, también se nutría de su deseo de que el 
Congreso aprobara un mayor nivel de gasto militar, no cabe duda de que, a 
partir de mediados de 1948, entre los planificadores militares 
estadounidenses existía el temor real a una guerra. Presuponían que se 
trataría de una guerra mundial, con ofensivas soviéticas no solo en Europa 
sino también en Oriente Medio y en Asia oriental. La propia planificación 
bélica estadounidense tenía un carácter cada vez más global, lo que 
implicaba una percepción casi universal de la amenaza, así como una 
expansión de las capacidades estadounidenses, sobre todo en términos de 
guerra aérea. Pero, por debajo de todo aquello, también había una creciente 
asunción de los intereses de Estados Unidos en todo el mundo, por la que 
los acontecimientos de Europa y Norteamérica estaban relacionados con los 
de otras partes del mundo en un sentido sistémico. 

Los preparativos para la guerra vinieron acompañados del temor a la 
subversión dentro del país. Esa relación ya se había constatado muchas 
veces a lo largo de la historia de Estados Unidos: el «temor rojo» después 
de la Primera Guerra Mundial o el internamiento de los estadounidenses de 
etnia japonesa durante la Segunda Guerra Mundial solo eran dos ejemplos 
recientes. La caza de brujas pública contra los comunistas y otros 
izquierdistas durante los años cuarenta y cincuenta tuvo unos efectos 
igualmente nocivos. Las acusaciones de deslealtad, en su mayoría 
infundadas, apartaron a muchos expertos cultos y de gran talento del 


servicio al Estado. Joseph McCarthy, el demagógico e hiperbólico senador 
por Wisconsin que a través de sus discursos en el Senado acabó 
simbolizando la paranoia anticomunista, causó más daño a los intereses de 
Estados Unidos que cualquier operación secreta de Stalin. En febrero de 
1950 McCarthy afirmaba que tenía pruebas contra 205 —cifra que 
posteriormente se corrigió a 57— comunistas que trabajaban en el 
Departamento de Estado, y denunciaba al presidente como un traidor que 
había «vendido el mundo cristiano al mundo ateo».!” La serie de vistas e 
investigaciones a la que dieron pie acusaciones como las de McCarthy 
destruían la vida y la carrera de la gente. Incluso en el caso de los que salían 
absueltos, como Owen Lattimore, el famoso experto en Asia central, las 
acusaciones dejaban su marca, lo que dificultaba que los afectados 
encontraran empleo. Se trataba, como decía Lattimore en el título de su 
libro publicado en 1950, de un suplicio por medio de la calumnia (Ordeal 
by Slander). Para muchos de los denunciados menos conocidos —obreros, 
actores, profesores, abogados— se trataba de un mundo kafkiano, donde sus 
palabras eran tergiversadas y utilizadas en su contra durante las vistas 
públicas por parte de unas personas que no tenían conocimiento ni de las 
víctimas ni de sus actividades. Detrás de todo ello estaba el objetivo político 
de perjudicar a la administración, aunque incluso algunos demócratas se 
vieron arrastrados por el frenesí, y el propio presidente eludía la cuestión en 
vez de enfrentarse públicamente a McCarthy. El macartismo, como muy 
pronto se vino en llamar, redujo el prestigio de Estados Unidos en el 
mundo, y fue de una gran ayuda para la propaganda soviética, sobre todo en 
Europa occidental. 

Uno de los efectos del macartismo fue que la histeria pública dificultaba 
las investigaciones sobre las verdaderas redes de espionaje. Desde los años 
treinta existía una presencia sustancial de los servicios de inteligencia 
soviéticos en Estados Unidos, igual que en los principales países europeos. 
Sus agentes —algunos por motivos ideológicos, otros por chantaje o 
mediante sobornos— habían suministrado información importante a Moscú 
durante la Segunda Guerra Mundial, y sus actividades se intensificaron a 
medida que se imponía la Guerra Fría. Stalin exigía que los servicios de 


inteligencia soviéticos —que durante la mayor parte de la Guerra Fría fueron 
el KGB (Comité para la Seguridad del Estado) y su homólogo militar el GRU 
(Departamento Central de Inteligencia del Ejército Rojo)- suministraran 
información sobre los planes bélicos de Estados Unidos contra la URSS. 
Debido al creciente frenesí imperante en Estados Unidos, los comunistas o 
excomunistas eran blancos fáciles para el reclutamiento. Un espía británico 
de origen alemán, el físico Klaus Fuchs, proporcionó material de 
inteligencia sobre el proyecto nuclear estadounidense en el que estaba 
trabajando. Las actividades de espionaje de Fuchs prosiguieron tras su 
regreso a Gran Bretaña, hasta que fue detenido en 1950. En Estados Unidos 
había varios centenares de espías como él, aunque pocos tan importantes 
como Fuchs. Cuando, a finales de los cuarenta, la contrainteligencia 
estadounidense poco a poco fue descifrando los mensajes en clave 
soviéticos —una iniciativa de alto secreto denominada Operación Venona— 
muchos de aquellos espías fueron detenidos. Pero dado que Venona debía 
mantenerse en secreto (incluso del presidente Truman, como se supo 
posteriormente), sus resultados contribuyeron escasamente a disipar el 
temor del público a la subversión comunista. 

La alarma que creó la Guerra Fría en Estados Unidos palidecía en 
comparación con los arrebatos que sufrían la Unión Soviética y los países 
de Europa oriental. Hasta la muerte de Stalin en 1953, las denuncias, las 
purgas y los juicios-farsa estaban a la orden del día. Por supuesto, no era 
nada nuevo en la historia de la Unión Soviética; en muchos aspectos era una 
repetición de lo que había ocurrido en varias ocasiones desde la Revolución 
bolchevique, y que había llegado a su apogeo en el gran terror de Stalin 
durante los años treinta. La Segunda Guerra Mundial había intensificado la 
desconfianza de Stalin, y la Guerra Fría la elevó hasta nuevas cotas. El 
primer problema eran los cientos de miles de soldados que regresaban de 
los campos de prisioneros alemanes; ¿eran de fiar? Más de un tercio de 
ellos fueron enviados directamente de los campos de prisioneros de 
Alemania a los de la URSS. Y además estaban los que habían vivido bajo la 
ocupación alemana; la mayoría fueron investigados, y muchos de ellos, 
incluidos todos los funcionarios comunistas de las zonas ocupadas, fueron 


enviados a los campos. Incluso los victoriosos soldados del Ejército Rojo 
que regresaban del frente eran considerados sospechosos. Cabía la 
posibilidad de que en el extranjero hubieran atisbado una forma de vida 
incompatible con las visiones de futuro de los soviéticos. Una afirmación 
imprudente sobre el nivel de vida de Alemania o sobre la cultura checa 
podía bastar para enviarles a prisión a su regreso.20 

El peor crimen cometido en la Unión Soviética en los años cuarenta fue 
la deportación masiva de pueblos enteros o de grupos de población desde el 
oeste al este de la URSS. Durante la guerra se deportó al este a más de un 
millón de soviéticos de etnia alemana, más otro millón de musulmanes del 
Cáucaso y de Crimea (chechenos, ingusios, kalmukos, tártaros, turcos y 
otros). Se les consideraba una amenaza para la seguridad. El 20 % falleció 
durante los tres años posteriores a su deportación. Después, en 1944, a 
medida que el Ejército Rojo avanzaba hacia el oeste, comenzaron las 
deportaciones masivas desde los estados del Báltico, Ucrania y Bielorrusia. 
En Polonia oriental, ya incorporada a la Unión Soviética, los comunistas 
llevaron a cabo la deportación soviética de la antigua élite que Hitler había 
interrumpido en 1941. A principios de los años cincuenta, la población 
soviética controlada por la Dirección General de Campos (Gulag) alcanzó 
su máximo de más de dos millones y medio de prisioneros. 

Algunos grupos siguieron resistiéndose, sobre todo en Ucrania y los 
estados del Báltico. Ucrania, que había formado parte del Imperio ruso y 
que fue invadida por las fuerzas comunistas tras la revolución de 1917, 
había caído en poder de Alemania en 1941, y los nacionalistas ucranianos 
aprovecharon la oportunidad para declarar la independencia de la Unión 
Soviética. Aunque la autonomía de Ucrania siempre fue una farsa durante la 
ocupación alemana, muchos nacionalistas ucranianos siguieron luchando 
contra el Ejército Rojo tras la retirada de los nazis. La Organización de 
Nacionalistas Ucranianos (OUN) siguió existiendo en la Unión Soviética 
hasta 1950, cuando su líder, Roman Sujévich murió en combate. Aunque la 
OUN era temida por su colaboración con los nazis y por sus atrocidades 
contra los polacos y los judíos, algunos ucranianos seguían considerándola 
la defensora de la independencia y la soberanía. Las contramedidas 


soviéticas fueron brutales. Entre 1944 y 1952 se detuvo en Ucrania 
occidental a no menos de 600.000 personas; aproximadamente un tercio de 
ellas fue ejecutado, y el resto encarcelado o deportado. La feroz respuesta 
soviética probablemente contribuyó a mantener viva la resistencia en la 
misma medida que el menguante poder militar de la OUN. 

En los estados del Báltico —Estonia, Letonia y Lituania— el regreso del 
Ejército Rojo también provocó una resistencia permanente. Tras 
independizarse de Rusia en 1918, los tres países fueron ocupados por los 
soviéticos en 1940, a raíz del pacto de Stalin con Hitler. La ocupación fue 
atroz, y la invasión alemana, en 1941, fue acogida con alivio por muchos 
habitantes de la región, que pasaron a dirigir su ira contra los rusos y otras 
minorías, incluidos los judíos. La derrota de Alemania significó el regreso 
del Ejército Rojo y el inicio de otro ciclo de derramamiento de sangre. En 
los tres países del Báltico la resistencia se aglutinó en torno a los antiguos 
oficiales, que en su mayoría habían colaborado con los nazis; eran 
conocidos colectivamente como los «Hermanos del Bosque». Los combates 
duraron casi una década y dejaron tras de sí 50.000 muertos, en su mayoría 
en Lituania. Aproximadamente el 10 % de la totalidad de la población 
adulta de los estados del Báltico fue deportada o enviada a los campos de 
trabajo soviéticos entre 1940 y 1953. 

Igual que había ocurrido en los años treinta, las presiones externas 
llevaron al comunismo a encerrarse en sí mismo a finales de los años 
cuarenta. Aquellas purgas internas se iniciaron a raíz del conflicto con 
Yugoslavia, un enfrentamiento completamente innecesario creado por la 
indecisión y la paranoia de Stalin. Los comunistas yugoslavos eran el único 
partido de Europa oriental que había tomado el poder por sus propios 
medios tras la Segunda Guerra Mundial. Los guerrilleros del partido no solo 
habían resistido frente a los alemanes, también habían derrotado a las 
milicias croatas y, tras el final de la guerra, a los chetniks de Draza 
Mihailovié, un movimiento monárquico y conservador, mayoritariamente 
de origen serbio. Los comunistas yugoslavos tenían como líder al llamativo 
Josip Broz, que se hacía llamar Tito, un veterano organizador de 
ascendencia mixta croata y eslovena, que había vivido varios años en la 


Unión Soviética. En 1946, Tito había declarado una República Federal de 
Yugoslavia socialista, ideológicamente alineada con la Unión Soviética. 

Tito se prodigaba en sus elogios a Stalin, y quería llegar a ser el 
discípulo más entusiasta y poderoso del Vozhd en Europa oriental. Durante 
los años de la posguerra, los comunistas yugoslavos fueron siempre los 
primeros en criticar lo que Stalin consideraba que había que criticar, ya 
fueran las políticas estadounidenses en Europa o las flaquezas de los 
partidos comunistas de Occidente. Pero el planteamiento de Tito despertó 
las suspicacias de Stalin, igual que el hecho de que el poder de los 
comunistas yugoslavos en su país no dependiera de los soviéticos. En 1945 
Stalin criticó a Tito por ocupar la región de Trieste, lo que había generado 
una crisis con los británicos y los estadounidenses. También pensaba que 
los yugoslavos eran demasiado radicales en su apoyo a la insurrección 
comunista en Grecia. Y tal vez lo más importante, la personalidad llamativa 
e intensa del propio Tito irritaba a Stalin, igual que la aguerrida lealtad de 
que gozaba el líder yugoslavo entre sus seguidores. El comunismo solo 
podía tener un jefe, pensaba Stalin, y se propuso poner en su sitio a Tito. 

El presunto motivo para la reprobación fue el plan para la creación de 
una federación balcánica. Hacía mucho tiempo que se barajaban planes de 
ese tipo, pero el hecho de que muchos países de la región hubieran 
adoptado el comunismo a partir de 1945 insufló nueva vida al proyecto. 
Tanto Tito como el líder comunista búlgaro, Dimitrov, habían debatido esos 
planes con los soviéticos. En septiembre de 1946, Stalin le dijo a Dimitrov 
que «Bulgaria y Yugoslavia se unirán en un Estado común y desempeñarán 
un papel unificado en los Balcanes».?! A medida que maduraban los planes, 
los yugoslavos y los búlgaros mantenían informados a los soviéticos y les 
pedían consejo. Entonces, de repente, Stalin se volvió contra ellos. En una 
reunión convocada de forma apresurada en Moscú en febrero de 1948, el 
líder soviético acusó a Tito y a Dimitrov de cometer errores sistemáticos, de 
tener «encaprichamientos izquierdistas», y de haber tomado «un rumbo 
impropio e intolerable» en la planificación de su unión.22 Los búlgaros se 
retractaron de inmediato. Los yugoslavos vacilaban. Antes de que pudieran 
dar una respuesta formal, los soviéticos retiraron unilateralmente de 


Yugoslavia a todos sus asesores. Una semana después, Stalin y Mólotov 
enviaron una carta donde afirmaban que Tito se había vuelto antimarxista, 
que ignoraba la lucha de clases y que estaba difamando a la Unión 
Soviética. Ahora los planes para una federación balcánica se utilizaban para 
demostrar que Tito planeaba hacerse con el control de los países vecinos. 
Tito contraatacó. Como había vivido en Moscú durante las purgas de Stalin 
en los años treinta, Tito estaba convencido de que, de no hacerlo, se echaría 
a perder no solo su carrera política sino su vida. En junio de 1948 la 
Cominform expulsó a los yugoslavos, acusándoles de revisionismo y de 
haber instigado un régimen terrorista. La resolución afirmaba que los 
yugoslavos habían «traicionado la causa de la solidaridad internacional del 
pueblo trabajador». Hacía un llamamiento a los «elementos sanos» del 
Partido Comunista de Yugoslavia para que derrocaran a Tito. Se declaraba 
abiertamente la primera ruptura entre partidos comunistas. 

Stalin esperaba que el régimen de Tito cayera por orden suya, si no de 
forma inmediata, sí durante los primeros meses posteriores a su ruptura con 
los yugoslavos. Al no producirse esa caída, los soviéticos emprendieron una 
serie de purgas entre los comunistas de otros países de Europa oriental que 
pudieran ser sospechosos de desobediencia, en aquel momento o en el 
futuro. Las víctimas eran elegidas más o menos al azar, pero siempre entre 
los comunistas que habían demostrado tener iniciativa propia y que gozaban 
de popularidad dentro de su partido. A veces, eran señalados porque 
resultaba más fácil calificarles de intrusos: los judíos, las minorías 
nacionales o personas que habían vivido en el extranjero. En Hungría, 
László Rajk, un comunista judío que había combatido en España, encajaba 
perfectamente con el patrón. Rajk, que como ministro del Interior había 
sido responsable de la muerte de miles de personas, fue acusado de ser un 
espía de Tito y un agente del imperialismo. Fue fusilado en octubre de 
1949. En Bulgaria, el segundo de Dimitrov, Traicho Kostov, fue ejecutado 
dos meses después. En Polonia y Rumanía, los dos principales dirigentes 
señalados como víctimas, Gomultka y Ana Pauker, salvaron la vida porque 
llevó demasiado tiempo recopilar «pruebas» contra ellos, y Stalin murió 
antes de que empezaran sus juicios-farsa. Rudolf Slánsky, secretario general 


del Partido Comunista checoslovaco, no tuvo tanta suerte. En su confesión, 
perfectamente ensayada antes del juicio, un angustiado Slánsky ratificó 
todas las acusaciones de la fiscalía: «En calidad de enemigo del Partido 
Comunista y del régimen democrático popular, yo creé el Centro para la 
Conspiración contra el Estado, que dirigí durante varios años. En aquel 
Centro congregué a un gran número de diversos elementos capitalistas y 
nacionalistas burgueses. Mis colaboradores se convirtieron en agentes de 
los servicios de espionaje capitalistas, es decir de los servicios franceses, 
ingleses y sobre todo estadounidenses [...] con el propósito de liquidar el 
orden democrático popular y de restablecer el capitalismo». Slánsky fue 
ejecutado en diciembre de 1952. 

Aquellas confesiones, absolutamente increíbles y por tanto ridículas, 
contribuyeron a la pérdida de la fe en el comunismo en Europa occidental. 
Pero en Europa oriental, y en la propia Unión Soviética, es difícil saber si 
tuvieron algún efecto. A menos que las purgas y los juicios-farsa afectaran 
directamente a la familia de uno, la mayoría de la gente optaba por 
concentrarse en la reconstrucción de su país, lo que podía garantizar una 
vida mejor para sus hijos y nietos, cuando no para ellos mismos. Parecía 
que el orden comunista había llegado para quedarse, y a pesar de algunos 
pequeños indicios de resistencia cotidiana a las dictaduras, imperaba la 
conformidad. Uno de los motivos de la aquiescencia de la gente era que las 
autoridades comunistas lograron cumplir algunas de sus promesas sociales 
y económicas, sobre todo durante la era de la reconstrucción. A los 
comunistas se les daba bien coordinar los recursos porque ni el mercado ni 
la sociedad civil podían interferir en sus decisiones. Por ejemplo, la 
reconstrucción de viviendas resultaba más fácil en Europa oriental, aunque 
una gran parte de las construcciones eran de mala calidad. Los servicios 
sociales, como la atención sanitaria y el cuidado de los mayores, se 
desarrollaban más rápidamente. En conjunto, las economías de Europa 
oriental crecieron más deprisa que en Occidente durante los primeros años 
de la posguerra. Pero partían de una posición mucho más baja, y el 
crecimiento era mayor en las economías menos desarrolladas (como 
Bulgaria) y menor en las más desarrolladas (como Checoslovaquia). El 


hecho de que las economías crecieran en alguna medida es un testimonio 
tanto de la disposición de la gente corriente a trabajar como de la capacidad 
de los comunistas para organizar, sobre todo teniendo en cuenta el saqueo 
de los soviéticos y la pérdida de los mercados y las importaciones de 
tecnología de Occidente. 

En la propia Unión Soviética hizo falta mucho tiempo para que 
mejorara el nivel de vida de la gente. Ningún otro país había sufrido una 
pérdida de capacidad productiva tan considerable a consecuencia de la 
guerra como la URSS. Los primeros años de la posguerra fueron funestos; en 
1946 hubo una hambruna en algunas zonas del país (de la que no se 
informó, por supuesto, en los medios de comunicación soviéticos). Aunque 
las autoridades soviéticas no esperaban que hubiera otra guerra, por lo 
menos no de inmediato, eran muy aficionadas a los sistemas de mando de 
los tiempos de la guerra para la economía, de modo que los mantuvieron. El 
resultado fue un sistema económico aún más reglamentado que en la década 
de 1930, donde las cuotas de producción se especificaban hasta el mínimo 
detalle. La prioridad era la industria pesada; las plantas siderúrgicas y la 
producción de maquinaria siempre estaban en lo más alto de la lista. A pesar 
de todo, en sus propios términos, la producción soviética volvió a su 
capacidad de antes de la guerra extraordinariamente deprisa. Un motivo 
sustancial era simplemente la paz: de una forma u otra, Rusia siempre había 
estado en guerra, interna o exteriormente, a raíz de las guerras, la Guerra 
Civil, la colectivización o las purgas, desde 1914. Aunque Stalin no había 
renunciado de ninguna manera a las campañas políticas, era consciente de 
que habría resultado excesivo imponer una nueva justo después de la 
Segunda Guerra Mundial. Al menos con una cierta apariencia de paz, la 
producción soviética pudo ponerse al día con su trabajo pendiente en 
materia de potencial no realizado, y aparentemente dio pasos de gigante a 
partir de finales de los años cuarenta.2 


Para mucha gente, la reconstrucción después de la Segunda Guerra Mundial 
también significó acostumbrarse a ver el mundo de una forma diferente. La 


Guerra Fría tenía sus raíces, por supuesto, en la primera parte del siglo xx, 
y como línea divisoria ideológica, hacía tiempo que su sombra había caído 
sobre gran parte de la historia europea y mundial. Pero fue durante los 
intensos primeros años posteriores a la guerra cuando el conflicto entre el 
comunismo y el capitalismo se impuso casi por doquier como el 
enfrentamiento predominante en todo el mundo. Mientras la gente estaba 
ocupada reconstruyendo su vida —consiguiendo un techo bajo el que 
cobijarse, dando de comer a sus hijos, encontrando un empleo— fue dándose 
cuenta de que lo hacía cada vez en mayor medida en un marco definido por 
la Guerra Fría. Puede que la gente no se sintiera parte del conflicto, pero no 
podía evitar que le afectara. La Guerra Fría creaba restricciones y 
oportunidades nunca vistas hasta entonces, ya fuera en la guerra o en la paz. 
Y poco a poco, fue conectando distintas partes del mundo de una forma y 
con unos cometidos que en el pasado no habían sido tan evidentes. 


5 


La nueva Asia 


Cuando la Segunda Guerra Mundial tocó a su fin en Asia, Japón estaba 
devastado, y la mayor parte del continente afrontaba profundas 
revoluciones. En China, Corea y Vietnam, los partidos comunistas habían 
mejorado enormemente su posición durante la guerra y estaban en 
condiciones de aspirar al poder. En Indonesia y en India, los grupos 
nacionalistas radicales presionaban para lograr la plena independencia de 
sus señores coloniales holandeses y británicos. El continente se vio afectado 
por una tormenta perfecta: no solo Japón había desaparecido como gran 
potencia expansionista sino que también los imperios europeos se estaban 
desintegrando rápidamente. Por primera vez en al menos cien años, los 
asiáticos iban a poder decidir su propio destino, esta vez bajo los 
estandartes del nacionalismo y la democracia —unos conceptos 
originalmente importados de Europa, a los que se imprimió un peculiar 
sello local. Las nuevas revoluciones asiáticas no miraban tanto al pasado 
como al futuro, hacia la plena autonomía, la modernización y la 
construcción de nuevos estados. 

La tormenta revolucionaria que afectó a Asia después de la guerra tuvo 
tres corrientes principales. Las potencias coloniales y sus aliados locales 
seguían luchando para conservar su posición, o por lo menos para conservar 
una parte de sus ventajas económicas, por el procedimiento de entregar el 
poder a unas élites locales con las que pudieran negociar. Pero sus líneas del 
frente estaban rotas; en China, las potencias extranjeras ya habían 
renunciado a todos sus privilegios durante la guerra (excepto en Hong Kong 
y en Macao), y en India los británicos —como medida desesperada en un 


momento en que Japón se disponía a invadir la región desde el este— habían 
prometido autonomía al país cuando terminara la guerra. Las dos nuevas 
superpotencias, Estados Unidos y la Unión Soviética, se oponían al 
colonialismo (por lo menos mientras no fuera el suyo) e insistían en una 
rápida y plena retirada de los europeos. Y lo más importante, ningún país 
europeo podía seguir permitiéndose el lujo de mantener su sistema colonial; 
sus poblaciones querían la reconstrucción dentro del país, no nuevos gastos 
en lo que parecían unas posiciones vanas y moralmente indefendibles en 
ultramar. En el plazo de una década, el colonialismo había pasado de ser el 
orgullo de la mayoría de los europeos a ser uno de sus muchos problemas. 

A lo largo y ancho de Asia, los movimientos nacionalistas se 
posicionaban para tomar el poder. La mayoría de sus líderes combinaban las 
ideas de nación, a menudo representadas por su gloria pasada, con los 
conceptos de modernización y de planificación estatal. Muchos de esos 
líderes tenían una orientación socialista de uno u otro tipo, aunque sus 
contactos con la Unión Soviética eran limitados. En los dos países más 
grandes, China e India, los principales grupos nacionalistas (el Kuomintang, 
o Partido Popular Nacional chino, y el Congreso Nacional indio) eran 
grandes organizaciones con muchas facciones, y ambos estaban liderados 
por dirigentes carismáticos. Su orientación política se basaba en los 
sistemas de planificación centrados en el Estado, a cargo de un Ejecutivo 
fuerte, pero ambos estaban enfrentados con los partidos comunistas dentro 
de sus propias fronteras. En Indonesia —un archipiélago de 17.000 islas, con 
culturas e historias diversas— se vislumbraba un nuevo Estado basado en un 
concepto de nación también totalmente nuevo, una patria nacional para 
todos los pueblos autóctonos, con su núcleo en la colonia que habían creado 
los holandeses en el siglo xIx. Los creadores de la idea de Indonesia se 
inspiraban en la noción de que en el sudeste asiático los conceptos de ser 
indígena y ser musulmán coincidían, y de que todos los musulmanes del 
sudeste asiático debían integrarse en un solo Estado unido y centralizado. 
Justamente en el momento que la Guerra Fría llegaba a dominar los asuntos 
internacionales, los nacionalistas asiáticos veían cómo se abrían paso sus 
nuevas naciones. 


En los principales países asiáticos, desde Japón hasta Irán, los partidos 
comunistas surgieron de la Segunda Guerra Mundial como la principal 
alternativa a los movimientos nacionalistas. La mayoría de los comunistas 
del continente, que habían recibido la orden del Comintern de oponerse a 
los japoneses en Oriente, habían conseguido por sí solos sus credenciales 
como patriotas durante la Segunda Guerra Mundial. Pero, aun así, no eran 
capaces de colaborar fácilmente con los líderes nacionalistas, más 
indigenistas, en parte —rrónicamente— porque algunos nacionalistas estaban 
convencidos de que los esfuerzos bélicos de los comunistas obedecían a las 
aspiraciones de los soviéticos y no a un objetivo nacional. En algunos 
lugares, donde se había visto a los japoneses como los heraldos de una 
insurrección antieuropea, los comunistas eran vistos como unos aliados 
poco fiables del nacionalismo asiático. Aun así, los partidos comunistas se 
habían expandido por doquier. En China, el partido afirmaba contar con un 
millón de afiliados y disponer de un gran ejército a sus órdenes. En 
Indonesia, el Partido Comunista era la mayor organización política del país 
(a pesar de la incompetencia política de sus líderes). En India el partido 
dominaba los sindicatos y tenía una influencia sustancial en Bengala, la 
región más poblada. Incluso en Japón el Partido Comunista obtuvo un 
apoyo superior al 10% en las primeras elecciones celebradas después de la 
promulgación de la nueva constitución. Aunque seguían siendo 
minoritarios, los comunistas tenían motivos para creer que iban a 
desempeñar un importante papel a la hora de guiar el destino de sus países 
en un futuro. 

Es fácil resumir la situación estratégica en Asia en 1945. En el este, las 
fuerzas estadounidenses habían ocupado Japón, habían desplegado 50.000 
soldados en China y habían asumido el control de Corea al sur del paralelo 
38. Además, a raíz de la guerra, Estados Unidos había desembarcado tropas 
en las islas de una extensa zona, desde Okinawa hasta Borneo, y por todo el 
Pacífico. Gran Bretaña, con ayuda de Australia, había arrebatado a los 
japoneses las principales ciudades del sudeste asiático. Los soviéticos, 
después de entrar finalmente en guerra con Japón, el 9 de agosto de 1945, 
llevaron a cabo una guerra relámpago de tres semanas, con la que se 


apoderaron de todo el nordeste de China (Manchuria), de las islas del norte 
de Japón y de la mitad septentrional de Corea. En Asia occidental, los 
británicos y los soviéticos ya habían invadido y ocupado Irán a mediados de 
1941, y los soviéticos controlaban las regiones al norte de Teherán. Los 
británicos estaban al mando del resto de Oriente Medio. Las mayores 
beneficiarias del hundimiento de Japón y Alemania eran las potencias 
imperialistas, pero también estaba claro que los británicos abarcaban un 
territorio demasiado extenso en 1945. No podían siquiera asumir un control 
efectivo de sus antiguas colonias en Asia, por no hablar de los estados 
asiáticos independientes, ni de las colonias que habían pertenecido a otros 
países. Al igual que en Europa, Gran Bretaña necesitaba la cooperación de 
otras potencias —sobre todo de Estados Unidos— para defender sus intereses 
en Asia. 

Inmediatamente después de 1945, los responsables de las políticas 
estadounidenses estaban tan obsesionados con algunas zonas de Asia como 
lo estaban con Europa. Al fin y al cabo, Estados Unidos había librado la 
Segunda Guerra Mundial porque había sido atacado por una potencia 
asiática. En total, los estadounidenses habían sufrido 350.000 bajas en la 
guerra del Pacífico, y no resultaba fácil olvidar aquel sacrificio. Unos 
20.000 de aquellos muertos se los había cobrado la batalla por una isla del 
sur de Japón, Okinawa, a mediados de 1945. Comprensiblemente, el futuro 
de Japón tras su capitulación se consideraba crucial para Estados Unidos, 
pero lo mismo ocurría con el futuro de China, con cuya causa muchos 
estadounidenses se sentían íntimamente vinculados durante la guerra, por 
tratarse de un país aliado. En la parte occidental del continente, Estados 
Unidos veía a Irán como un Estado crucial para los años venideros; el país 
tenía una larga frontera con la Unión Soviética y era el más poderoso de la 
región del Golfo Pérsico, rica en petróleo. Los dirigentes estadounidenses 
estaban convencidos de que podían rescatar a los iraníes de las garras del 
imperialismo extranjero, británico o soviético, y de paso asegurar un 
suministro estable de petróleo para sus aliados europeos. Además de los 
motivos históricos y estratégicos para la intervención de Estados Unidos, 
los dirigentes estadounidenses a menudo pensaban que podían contribuir a 


la modernización política y económica de Asia después de la guerra de una 
forma que ninguna potencia europea era capaz ni deseaba. Si Asia estaba 
madura para una revolución, Washington quería estar en primera línea, 
contribuyendo a guiar al continente más poblado del mundo por la senda de 
la independencia, la riqueza y la modernidad. 

Estados Unidos fue el principal aliado de los países de Europa 
occidental en la Guerra Fría, y sobre todo de Gran Bretaña y Francia, las 
dos potencias que tenían los mayores imperios coloniales. Pero el 
colonialismo como principio no era popular en Estados Unidos en 1945, 
dado que la mayoría de la gente consideraba que contradecía los principios 
del Gobierno democrático y la causa de la libertad, en cuyo nombre se 
había librado la guerra. Al igual que la administración anterior, al final de la 
guerra del Pacífico la administración de Truman aspiraba a un rápido 
traspaso del poder a las élites locales en Asia, y estaba dispuesta a 
enfrentarse a sus aliados europeos para lograrlo. Pero la política de Estados 
Unidos no se guiaba únicamente por elevados principios. Los 
estadounidenses también querían tener acceso a las oportunidades de 
mercado que le habían estado vetadas por decisión de las potencias 
coloniales durante los años de entreguerras. Y estaban preocupados por las 
oportunidades de que podían gozar los radicales y los comunistas si se 
posponía demasiado la independencia de las colonias; el Departamento de 
Estado argumentaba que los egocéntricos europeos eran incapaces de ver 
las implicaciones de sus actos en el contexto más amplio de la Guerra Fría. 
El meollo universalista de la Guerra Fría llevaba a los estadounidenses a 
defender un punto de vista firme sobre unos países y territorios que tan solo 
unos años atrás habían significado muy poco para Washington. 

Para la Unión Soviética, la revolución en Asia conllevaba a la vez 
oportunidades y riesgos. Lenin había demostrado que aunque Marx tenía 
razón cuando atribuía a las revoluciones europeas el papel principal para el 
derrocamiento del capitalismo, apoyar los movimientos nacionales en Asia 
era una forma de ejercer presión en el conjunto del sistema imperialista. Por 
esa vía, dicho apoyo podía acelerar las revoluciones en Europa, que eran 
cruciales tanto para la seguridad de la Unión Soviética como para el futuro 


de la humanidad. Stalin había asumido ese punto de vista, pero haciendo 
hincapié en la seguridad de la URss. Tras la falta de éxito revolucionario 
internacional durante los años de entreguerras, y la lacerante experiencia de 
la Segunda Guerra Mundial, Stalin no quería correr el riesgo de una 
confrontación innecesaria con Estados Unidos y Gran Bretaña por las 
regiones periféricas. En 1945, el líder soviético seguía manteniendo la 
esperanza de que la Unión Soviética fuera capaz de lograr sin ese tipo de 
conflicto lo que a su juicio eran unos objetivos limitados en Europa. De ser 
así, no había motivos para exacerbar la tensión con sus aliados sobre unas 
cuestiones que eran menos importantes para la política exterior soviética en 
su conjunto. 

Pero los dirigentes soviéticos de la posguerra también eran conscientes 
de que no había que pasar por alto como un importante elemento de los 
asuntos exteriores soviéticos el potencial revolucionario en Asia que había 
despertado el derrumbe de Japón. En su mayoría pensaban que el papel de 
Moscú consistía en canalizar ese potencial en la dirección de unos 
gobiernos de coalición que fueran antijaponeses y —como mínimo— 
neutrales en el conflicto a escala mundial y a largo plazo entre el 
capitalismo y el socialismo. Los incipientes movimientos comunistas de 
Asia necesitaban tiempo para crear unas organizaciones adecuadas, formar 
a sus cuadros y aprender de la URSS. Moscú tenía que reservar una parte de 
sus escasos recursos para apoyar esos procesos, argumentaban muchos 
destacados comunistas. Pero también tenía que dedicar más tiempo a 
estudiar la composición de clase y las ideologías de los partidos 
nacionalistas y de izquierdas de Asia a fin de no cometer errores. Con su 
escepticismo habitual, Stalin a menudo estaba de parte de quienes 
argumentaban que los soviéticos debían tener cuidado a la hora de gastar 
dinero y material en los grupos poco fiables y en las perspectivas políticas 
inciertas en Asia, en un momento en que había tanto en juego. Sobre la base 
de su interpretación de la historia soviética (y rusa), el Vozhd opinaba que 
tan solo había un país asiático que realmente era de gran importancia para 
Moscú a corto plazo. Ese país era Japón. Y, paradójicamente, era justamente 


allí donde los soviéticos parecían tener las mínimas posibilidades de ejercer 
una influencia directa al terminar la guerra. 


En agosto de 1945, Japón era un país en ruinas. Las bombas incendiarias 
estadounidenses habían reducido a cenizas sus ciudades hechas de madera. 
En Tokio seguía en pie menos de un tercio de la ciudad, aunque con graves 
daños a causa de las bombas. Un solo bombardeo de los aviones B-29, la 
noche del 9 de marzo de 1945, provocó un incendio que mató por lo menos 
a 100.000 personas, en su inmensa mayoría civiles. Dos ciudades del sur, 
Hiroshima y Nagasaki, habían sido atacadas con armas nucleares. Unas 
120.000 personas murieron en el acto y muchas más sufrieron una muerte 
lenta y dolorosa a causa de la radiación. Por todas partes las infraestructuras 
eran un caos, millones de personas carecían de vivienda o vivían como 
refugiados dentro del país. Y después, cuando se desmoronó el imperio, casi 
tres millones de refugiados japoneses procedentes del extranjero volvieron a 
un país que muchos de ellos no habían visto nunca, y donde no fueron muy 
bien acogidos. Si había algo que Japón no necesitaba en 1945 eran más 
bocas que alimentar. Las raciones de alimentos ya estaban muy por debajo 
del nivel de inanición, incluso por debajo de la terrible dieta que el 
Gobierno japonés había ofrecido a su población antes del colapso. 
Comprensiblemente, los japoneses culpaban a sus propios dirigentes 
tanto como a los extranjeros por los desastres que habían padecido. La 
gente corriente había escuchado promesas de prosperidad, territorios y 
gloria; lo que recibieron fue muerte y miseria. El pueblo japonés había 
hecho gala de su disciplina, de su cohesión y de una enorme disposición a 
sacrificarse en aras de lo que les decían que era el bien común durante la 
guerra. Ahora, en otoño de 1945, quedaba patente el pago que recibían por 
la lealtad que habían demostrado. El país, que no había vivido una guerra 
importante durante trescientos años, estaba devastado. No es de extrañar 
que se produjeran enormes manifestaciones a las puertas del Palacio 
Imperial, en el centro de Tokio, donde la gente le gritaba al emperador: 
«¿Qué vas a cenar?». En mayo de 1946, las concentraciones masivas 


denominadas «Dadnos arroz», organizadas por los dirigentes de la izquierda 
japonesa —que en su mayoría acababan de salir en libertad de los campos de 
prisioneros del régimen anterior— exigían «cambios revolucionarios» y «un 
Gobierno democrático».! 

La administración de Truman fue tajante desde el principio al afirmar 
que no estaba dispuesta a compartir el control de Japón con ninguna otra 
nación aliada durante la posguerra. El presidente opinaba que Estados 
Unidos se había llevado la peor parte de la guerra contra Japón y que era el 
único país capaz de reformarlo (por mucho que le costara reconocerlo a los 
chinos). Es cierto que se creó una comisión, con la participación formal de 
otros aliados, incluidas Australia y Nueva Zelanda. Pero el poder estaba 
exclusivamente en manos de los estadounidenses. El general Douglas 
MacArthur, el veterano soldado que había vuelto para abrirse paso a través 
de Asia al final de la guerra —contra los japoneses y también con la 
oposición del Estado Mayor del Ministerio del Ejército estadounidense— fue 
nombrado comandante supremo de las potencias Aliadas, y toda la 
autoridad en el país ocupado emanaba de su despacho. MacArthur quería 
ver un Japón transformado; estaba convencido de que la agresividad del 
país durante la guerra tenía su origen en una profunda propensión cultural a 
la violencia, al autoritarismo y, como él solía decir, a «una conducta similar 
a la de las hormigas» que distinguía a los japoneses de los estadounidenses 
(y en realidad del resto de países del mundo). Era preciso reconstruir por 
completo la organización de Gobierno y la economía de Japón, a fin de 
poder crear barreras contra las formas de conducta a las que eran propensos 
los japoneses, y para que pudieran convertirse en unos aliados fiables de 
Estados Unidos en el conflicto mundial contra el comunismo que el general 
no dudaba que estaba por llegar. 

Hoy en día es habitual que la gente no comprenda lo radical de las 
reformas que Estados Unidos le impuso a Japón. La directiva inicial tras la 
rendición promulgada por el presidente Truman en agosto de 1945 instaba a 
la desmilitarización total del país, a que su territorio se limitara a las islas 
del archipiélago japonés y a que su nueva constitución fuera redactada por 
los ocupantes. Esa constitución debía incluir «las libertades de culto, de 


reunión, de expresión y de prensa. [...] Es preciso destruir la actual base 
económica del poderío militar japonés. [Estados Unidos estaría] a favor de 
un programa para la disolución de los grandes conglomerados industriales y 
bancarios [...] [y de fomentar] el desarrollo de organizaciones laborales, 
industriales y agrícolas, organizadas sobre una base democrática».? Es 
posible que MacArthur fuera un general estadounidense muy conservador, 
pero sus Órdenes iban a provocar una revolución en Japón, con unos 
elementos que tenían un sabor inconfundible a las políticas del New Deal de 
la generación de Roosevelt. 

Para gran sorpresa de la mayoría de estadounidenses, los propios 
japoneses acogieron con entusiasmo las nuevas libertades que se les 
proponían. En cuanto se les permitió, los japoneses crearon sindicatos, 
organizaciones de autoayuda y grupos políticos. Los colegios y las 
universidades empezaron a impartir unos currículos que hacían hincapié en 
la democracia y en la participación pública, muy distintos de la dieta de 
nacionalismo y culto al emperador de los tiempos de guerra. Muchos 
consideraban que las viejas élites de Japón habían quedado deslegitimadas a 
raíz de su apoyo a una desastrosa política expansionista. Afirmaban ser 
nacionalistas, pero, a juicio de mucha gente, habían destruido el país. 
Cuando los asesores de Truman para Japón insistieron en mantener al 
emperador Hirohito, a pesar de su evidente responsabilidad a la hora de 
iniciar una guerra de agresión, argumentaban que su destronamiento 
provocaría que el país fuera ingobernable. Pero ese punto de vista se basaba 
más en una percepción orientalista de la devoción de los japoneses por la 
autoridad absoluta —reforzada, por supuesto, por la experiencia de la 
guerra— que en los rápidos cambios que estaban teniendo lugar en la 
sociedad japonesa de la posguerra. 

A partir de 1947, las repercusiones de la Guerra Fría ya empezaban a 
influir en la opinión de Washington acerca del mejor planteamiento para 
Japón. La 1zquierda japonesa logró aumentar su apoyo electoral del 22% a 
más del 30% de los votos en las elecciones de abril de 1947, y aunque 
menos del 4 % votó al Partido Comunista, no cabía duda de que el 
radicalismo estaba cada vez más de moda. La mayoría de los japoneses 


pensaba que los principales vencedores de la guerra, los estadounidenses y 
los soviéticos, representaban conjuntamente la democracia; de lo contrario, 
señalaban algunos periodistas de Tokio, ¿por qué iban a aplicar los 
estadounidenses unas reformas que suponían mayores oportunidades para la 
izquierda? Sin embargo, ya en 1946, el general MacArthur había lanzado 
una severa advertencia a los socialistas, que hacían oír su voz cada vez más: 
«Si algunos elementos minoritarios de la sociedad japonesa son incapaces 
de ejercer la contención y la dignidad que requieren la situación y las 
circunstancias, me veré obligado a adoptar las medidas necesarias para 
controlar y remediar una situación tan deplorable».2 Cuando George 
Kennan visitó el país en 1948, se sorprendió de que la falta de estabilidad 
política y de desarrollo económico en Japón fuera un lastre para la política 
internacional de Estados Unidos. Kennan instaba a que se suspendiera lo 
antes posible cualquier ulterior reforma, y a una «relajación» en la 
depuración de los criminales de guerra. También sugería una 
«remilitarización limitada de Japón» en caso de que los soviéticos «no 
estuvieran ampliamente debilitados y escarmentados» o de que la «sociedad 
japonesa todavía parezca excesivamente vulnerable en sentido político» 
cuando llegara el momento de firmar un tratado de paz.* 

El denominado «rumbo contrario» que impusieron los estadounidenses 
devolvió a los conservadores japoneses cierta seguridad en sí mismos. 
Podían apoyarse en una sociedad japonesa donde la mayoría estaba cada 
vez más obsesionada con detener el declive económico. Los líderes de la 
derecha parecían estar mejor cualificados para lograr que las fábricas 
reanudaran su actividad, y para organizar el suministro de arroz a las 
ciudades. Los escasos políticos de la derecha que habían roto con los 
militaristas de los tiempos de guerra resultaron ser especialmente populares. 
Yoshida Shigeru, un exdiplomático que había sido detenido por haber 
intentado forzar una rendición temprana de Japón, fue elegido primer 
ministro en 1946 y se mantuvo en el cargo de forma casi ininterrumpida 
hasta 1954, aunque con una fuerte oposición de la izquierda. A partir de 
finales de 1948, miles de maestros, funcionarios y sindicalistas de 
izquierdas fueron despedidos de sus empleos en una «purga roja» de signo 


contrario. El hecho de que se incluyera en una lista negra a sus militantes, al 
tiempo que se ponía en libertad a los acusados de crímenes de guerra, 
enfureció a la izquierda japonesa. En las elecciones de 1949 el Partido 
Comunista obtuvo más del 10% de los votos. 

La ocupación de Japón brindó a Estados Unidos una oportunidad 
irrepetible de convertir a un antiguo enemigo en un colaborador a largo 
plazo. Tanto el periodo de reformas como las políticas contra los radicales 
que le siguieron tenían un mismo cometido: remodelar Japón a imagen de 
Estados Unidos. Lo que lo hacía posible era, por supuesto, la victoria 
militar de Estados Unidos en la guerra del Pacífico. Pero también dependía 
de excluir a las demás potencias vencedoras —sobre todo a la Unión 
Soviética— de cualquier papel real en la ocupación que tuvo lugar a 
continuación. Stalin estaba furioso por la descarada exclusión de su país de 
la fuerza de ocupación, pero no le sorprendía. Se trataba, al fin y al cabo, de 
la misma conducta que él había exhibido en Europa oriental. Y no esperaba 
que Truman le hiciera ningún favor. La política de Stalin consistió en dar la 
orden al Partido Comunista japonés de oponerse a la ocupación 
estadounidense y en argumentar que únicamente una revolución socialista 
japonesa y una alianza con la Unión Soviética podían restablecer la 
independencia de Japón. Pero también les tendía una mano a los 
conservadores japoneses: si querían recuperar las islas Kuriles, al norte del 
país, que la urss había ocupado al final de la guerra, y si querían comerciar 
con la China comunista, el camino a un acuerdo en ese sentido pasaba por 
Moscú. 

La victoria comunista en China y el estallido de la guerra de Corea 
durante el verano de 1950 modificaron la situación estratégica en Asia 
oriental. Japón podía ser un activo para Estados Unidos principalmente por 
su potencial económico (y tal vez militar) a largo plazo. Sobre todo después 
del ataque de Corea del Norte, Japón era lo único que tenía Estados Unidos 
en la región, y el país desempeñó un papel crucial a la hora de organizar y 
abastecer la contraofensiva del Ejército estadounidense en Corea. La guerra 
llevó a Washington a decidir firmar lo antes posible un tratado de paz con 
Japón, a fin de que Estados Unidos pudiera contar con un punto de apoyo 


permanente en el país, y que este asumiera una parte de la responsabilidad 
de su propia defensa. Truman insistía en que primero el Gobierno japonés 
tenía que firmar un tratado de seguridad bilateral con Estados Unidos, por el 
que Tokio se comprometía a tener a Estados Unidos como único aliado y a 
conceder a Washington el derecho a instalar bases militares en Japón 
totalmente al margen de la jurisdicción del Gobierno. Las fuerzas 
estadounidenses, afirmaba el tratado, iban a contribuir a la «seguridad de 
Japón contra un ataque armado desde el exterior, incluyendo la ayuda, a 
petición expresa del Gobierno japonés, para sofocar los amotinamientos y 
los disturbios a gran escala en Japón».? Además, Yoshida tuvo que declarar 
que no iba a llegar a ningún tipo de acuerdo con el Gobierno comunista 
chino. Solo entonces pudo firmarse el tratado de paz. Como era previsible, 
los soviéticos se negaron a firmarlo, y China ni siquiera fue invitada a la 
reunión. 

Con el tiempo, Japón acabaría convirtiéndose en el aliado más 
importante de Estados Unidos en la Guerra Fría. No solo cumplía la función 
de portaaviones imposible de hundir frente a la costa continental de Asia, 
sino que además, a finales de los años cuarenta, ya era un país crucial para 
la planificación militar estadounidense, que había asumido una estrategia de 
bases en ultramar para garantizar la hegemonía militar de Estados Unidos 
en la región. Posteriormente, la parte más importante de la alianza entre 
Estados Unidos y Japón pasó a ser la interacción económica y el apoyo que 
prestaba Tokio a las estrategias estadounidenses en la Guerra Fría. Pero en 
los primeros años de la alianza, eso aún estaba por llegar. A medida que 
Asia iba convirtiéndose en una parte cada vez más importante de la política 
exterior de Estados Unidos, las principales preocupaciones estadounidenses 
seguían siendo la estabilidad del sistema político japonés y la voluntad de 
Tokio de defenderse del comunismo, extranjero o nacional. 


Para la mayoría de los chinos, el siglo xx había sido una experiencia 
caótica. Su país había pasado de ser un imperio a principios de siglo a ser 
una república, y después a convertirse en una anárquica colección de 


regímenes enfrentados, para volver a ser de nuevo una república. La última 
encarnación del Estado chino, a partir de la década de 1930, era una 
dictadura modernizadora encabezada por Chiang Kai-shek y su Partido 
Popular Nacional, el Kuomintang. Pero el ataque japonés de 1937 había 
puesto en entredicho la permanencia de Chiang en el poder, y posibilitó la 
reaparición de sus adversarios dentro del país. Al tiempo que el 
Kuomintang luchaba por su supervivencia (y la de China) contra la ofensiva 
japonesa, aquellos adversarios iban ganando terreno. El mayor de ellos era 
el Partido Comunista de China (PCch), que Chiang había logrado 
prácticamente aniquilar a mediados de los años treinta. Sin demasiados 
contactos directos con Moscú, el PCCh había sido capaz de transformarse 
durante la guerra en un partido importante a escala nacional. En 1945, el 
PCCh, que luchaba contra los japoneses cuando no tenía más remedio, y 
contra el Kuomintang cuando surgía la oportunidad, estaba preparado para 
arrebatarle a los nacionalistas de Chiang el liderazgo de China. 

La guerra contra Japón le había brindado a los comunistas chinos la 
oportunidad de prosperar. Pero fue su líder, Mao Zedong, quien se aseguró 
de que los comunistas aprovecharan aquella oportunidad para conseguir 
más poder. Mao era un comandante brillante y aventurero, firmemente 
comprometido con la justicia social, que sentía un odio visceral a lo que a 
su juicio era la «vieja China» —atraso, superstición y patriarcado. Quería 
crear una «nueva China» que fuera moderna y socialmente justa a un 
tiempo. Su principal ideal era la Unión Soviética de Stalin, un país que 
nunca había visitado, pero que idealizaba como una nación antiimperialista, 
revolucionaria y progresista. A principios de 1945, las fuerzas de Mao ya 
estaban preparadas para confluir con el Ejército Rojo en el norte de China, 
como parte de una intervención soviética que Mao esperaba que se 
produjera muy pronto y, a partir de ahí, para luchar con Chiang Kai-shek 
por la supremacía. 

Sin embargo, el fin de la guerra en China llegó de una forma que no 
esperaban ni Mao ni sus adversarios. Stalin estuvo tanto tiempo titubeando 
antes de atacar a Japón, que Mao llegó a estar al borde de la desesperación. 
El Pcch se vio obligado a empezar a contemplar una posguerra en China 


donde Estados Unidos sería la potencia extranjera predominante, un 
escenario que claramente no era de su agrado. Entonces, en agosto de 1945, 
todo ocurrió a la vez. Las bombas atómicas cayeron sobre las ciudades 
japonesas. La Unión Soviética por fin atacó a Japón y ocupó el nordeste de 
China, también conocido como Manchuria, y la parte norte de Corea. Japón 
capituló. De repente, la potencia que había llevado a China al borde de la 
extinción había dejado de existir. Mao ordenó que las fuerzas comunistas 
chinas invadieran Manchuria y le arrebataran a los humillados japoneses la 
mayor cantidad posible de territorio. Su partido parecía estar preparado para 
cosechar éxitos importantes. 

Y entonces todo se torció para los comunistas chinos. Los 
estadounidenses ordenaron a los japoneses, que aún conservaban grandes 
zonas de China, que se rindieran exclusivamente a las fuerzas de Chiang. 
Gracias a su estatus de presidente del Gobierno chino reconocido 
internacionalmente, Chiang negoció un acuerdo con Stalin, por el que se 
concedía al Kuomintang el control de Manchuria a cambio de concesiones a 
los soviéticos para sus futuras actividades económicas y militares en la 
región. Y lo que era peor, los chinos que vivían a lo largo de la costa 
oriental —las regiones más pobladas del país, que habían sido ocupadas por 
Japón durante la guerra— recibieron con los brazos abiertos el regreso de las 
fuerzas de Chiang como héroes libertadores cuando llegaron a bordo de 
aviones de transporte estadounidenses. Parecía que Mao iba a perder la 
partida. 

Era evidente que los comunistas chinos no iban a aceptar aquello sin 
más. Desoyendo las órdenes de los soviéticos, los soldados comunistas 
penetraron en Manchuria de todas formas. A medida que aumentaba la 
tensión durante el otoño de 1945, el presidente Truman envió a China como 
mediador al héroe de guerra estadounidense número 1, el general George C. 
Marshall. Al principio, Stalin le pidió al PCCh que colaborara en la 
mediación, sobre todo por dos razones: el líder soviético no veía la mínima 
posibilidad de que triunfara una revolución comunista en China, y 
necesitaba que prosiguiera la cooperación de Chiang a fin de aprovechar las 
concesiones que le había arrancado al Gobierno chino unos meses antes. La 


idea de Stalin no tenía que ver tanto con sacrificar la revolución en China 
en beneficio de la URSS como con obtener algunas ventajas para la Unión 
Soviética (y por consiguiente para el comunismo) en vez de no conseguir 
ninguna. Pero el PCCh no estaba dispuesto a colaborar. Cuando el partido se 
negó a ceder ante Chiang, los enfrentamientos militares se intensificaron. 
Los estadounidenses apoyaban cada vez más al presidente chino, quien — 
envalentonado— daba largas al cumplimiento del acuerdo de China con los 
soviéticos. Ante el aumento de la presión estadounidense y el estallido de 
las tensiones de la Guerra Fría en otros lugares del mundo, en marzo de 
1946 Stalin decidió abruptamente retirar sus fuerzas de Manchuria, 
probablemente porque sabía que al hacerlo daba ventaja militar a los 
comunistas chinos en la región. Puede que pensara que ello obligaría a 
Chiang a sentarse a la mesa de negociaciones. Por el contrario, desencadenó 
una guerra civil que se extendió por toda China durante los cuatro años 
siguientes. 

Chiang Kai-shek estaba empeñado en desalojar al PCCh de Manchuria. 
Su misión consistía en unir el país bajo su liderazgo, y en devolver a China 
su estatus de gran potencia política y militar. Para conseguirlo, pensaba, era 
preciso aplastar al PCCh. Su ofensiva general contra los comunistas, con 
ayuda estadounidense, de finales de 1946 y 1947 estuvo a punto de lograrlo. 
Pero entonces él y su partido fueron más allá de sus posibilidades. Con el 
creciente apoyo de los soviéticos, las tropas comunistas —que para entonces 
se habían reorganizado bajo el nombre de Ejército Popular de Liberación 
(EPL)- empezaron a atacar las líneas de abastecimiento de los nacionalistas 
en Manchuria. Al tiempo que Chiang seguía volcando en la región a sus 
mejores tropas, con equipamiento estadounidense, la ecuación militar fue 
cambiando poco a poco. A finales de 1947, las tropas de Lin Biao, mariscal 
del EPL, iniciaron una ofensiva general. A principios de 1948 el grueso de 
las fuerzas del Kuomintang estaban atrapadas en el nordeste, donde el EPL 
iba liquidándolas sistemáticamente. La guerra empezaba a ir mal para 
Chiang Kai-shek. 

Al tiempo que las tropas de Chiang tenían problemas en el campo de 
batalla, el líder nacionalista también empezó a debilitar su posición en las 


ciudades y en otras zonas controladas por su Gobierno. Chiang tenía mucha 
prisa. Quería demasiado y demasiado pronto. En primer lugar, deseaba 
consolidar un Gobierno central fuerte, capaz de guiar y financiar el resurgir 
económico y social de China. Por el contrario, sus acciones precipitadas 
aceleraron la caída de su régimen. A mediados de 1948 el campesinado le 
abandonó porque no veía con buenos ojos el reclutamiento forzoso de sus 
hijos en el Ejército para una causa que cada vez parecía más desesperada. 
Los terratenientes dieron la espalda al Kuomintang porque aparentemente 
Chiang parecía decidido a imponer a sus propios subordinados como 
gobernantes de las provincias. La burguesía se volvió en contra del 
Gobierno porque estaba llevando a la gente a la ruina por culpa de la 
inflación y la corrupción. La clase trabajadora de las ciudades —entre la que 
el Kuomintang tenía cierto apoyo, y el PCCh ninguno— fue el último grupo 
que dejó en la estacada al régimen, pero en 1949, cuando los ejércitos del 
PCCh se extendieron por toda China, pocos trabajadores dieron un paso al 
frente para morir defendiendo al bando nacionalista. 

La administración de Truman —al que para empezar nunca le gustó 
demasiado el Gobierno de Chiang, pero que lo prefería claramente frente a 
los comunistas— también abandonó a su aliado de los tiempos de guerra. Ya 
en 1948, los asesores del presidente dejaron claro que no había forma de 
que los nacionalistas pudieran ganar la guerra, salvo mediante una 
intervención militar directa de Estados Unidos. Y el presidente 
estadounidense, bajo presión en otras partes del mundo, sobre todo en 
Europa, no estaba dispuesto de ninguna manera a sancionar un desembarco 
de tropas estadounidenses para combatir en una guerra civil en Asia 
continental, aunque creyera que esa guerra podía ganarse. George Marshall, 
ya de vuelta en Washington con el cargo de secretario de Estado, había 
advertido tanto a los chinos como a los estadounidenses de que el problema 
no podía resolverse simplemente reabasteciendo a los ejércitos de Chiang. 
Marshall le dijo con frialdad al embajador chino, Wellington Koo, que 
Chiang se enfrentaba a «un singular problema de logística». «Está 
perdiendo aproximadamente el 40 % de sus suministros a manos del 


enemigo. Si ese porcentaje llegara al 50%, tendríamos que decidir sí resulta 
sensato abastecer a sus tropas.»ó 

Al tiempo que los estadounidenses se distanciaban de Chiang, aunque 
sin cortar nunca del todo con él, los soviéticos se aproximaban al PCCh. A 
principios de 1948 empezó a llegar a Manchuria la ayuda militar soviética, 
y los instructores del Ejército Rojo formaban a los oficiales del EPL tanto en 
la región como en la Unión Soviética. Es improbable que el EPL hubiera 
ganado la Guerra Civil aun sin la ayuda del Ejército Rojo. Pero la ayuda 
soviética fue políticamente importante para el PCCh. Venía a demostrar que 
el «gran señor» del comunismo de Moscú, el mismísimo lósif Stalin, 
aceptaba las políticas del partido, y que estaba dispuesto a contribuir al 
nacimiento de un nuevo Estado comunista chino. 

Mientras Chiang Kai-shek huía a Taiwán, la isla situada frente a la costa 
de China que había estado bajo el dominio directo de Japón desde finales 
del siglo xIx, en octubre de 1949 Mao establecía un nuevo Gobierno en 
Beijing. A pesar de los llamamientos a la cautela por parte de los soviéticos, 
Mao proclamó una República Popular, a semejanza de los estados satélites 
de Europa oriental. Mao también insistió en realizar una peregrinación a 
Moscú inmediatamente después de proclamar la nueva República Popular 
China, supuestamente para participar en las celebraciones por el 
septuagésimo cumpleaños de Stalin. En realidad, lo que Mao pretendía era 
firmar una alianza con la URSS en contra de los intentos de Estados Unidos 
de socavar su revolución. El gran señor lo consintió a regañadientes. Stalin 
no se fiaba de la «base de clase» de los comunistas chinos. Eran 
campesinos, no obreros, afirmaba Stalin. Su revolución era «nacional», más 
que socialista, y debían gobernar en alianza con la burguesía nacional, por 
lo menos para empezar. En el fondo, Stalin desconfiaba del PCCh por haber 
llegado al poder por su cuenta en vez de depender del Ejército Rojo 
soviético. A medida que se hacía mayor, Stalin desconfiaba cada vez más de 
cualquier cosa y de cualquier persona que no fuera capaz de controlar 
directamente. Mao consiguió su alianza, pero no le hizo ninguna gracia que 
le trataran como a una curiosidad en vez de como al principal discípulo del 
gran señor, algo que deseaba ser con todas sus fuerzas. 


El nuevo Estado que se propuso crear el PCCh se formó a imagen 
soviética. El partido fingía que su Gobierno era una coalición, sobre todo 
para complacer a Stalin y a los asesores soviéticos. Pero la nueva 
constitución de China destacaba el papel de liderazgo del Pcch y elogiaba la 
«amistad indestructible con la gran Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas». En realidad, no cabía ninguna duda: el Pcch era el que 
gobernaba China, y se había propuesto purgar a todo el que pudiera 
discrepar sobre el camino a seguir. «Representamos a la dictadura del 
proletariado y el campesinado bajo el liderazgo del Partido Comunista, a 
favor de una dictadura del pueblo, porque los obreros y los campesinos 
constituyen el 90 % de la población de China» —le dijo Mao a los 
soviéticos—. Dicho régimen traerá la democracia para el pueblo y la 
dictadura para los terratenientes, para el capital burocrático y para los 
imperialistas. Calificamos nuestro régimen de nueva democracia, basada en 
la unión de los obreros y los campesinos, bajo el liderazgo del proletariado, 
representado por su vanguardia, el Partido Comunista.»” 

La oleada de violencia revolucionaria que desató el nuevo régimen 
contra China tenía tres cometidos principales. Mao quería acabar con el 
poder de la élite tradicional en el campo y de la burguesía en las ciudades. 
Quería aislar a China de la influencia extranjera no comunista por el 
procedimiento de expulsar a los extranjeros y prohibir sus periódicos, sus 
libros y sus películas. Y quería movilizar a la juventud de China, mediante 
campañas masivas, para construir una nueva república socialista conforme 
al modelo de la Unión Soviética. Puede que el estallido de la guerra de 
Corea durante el verano de 1950 provocara que aquellas purgas fueran más 
sanguinarias de lo que habrían podido ser en otras circunstancias. Pero 
todos los elementos clave estaban ahí desde el principio, tomados de las 
campañas de Stalin en los años treinta en la Unión Soviética, en particular 
las cuotas a nivel provincial de cuántos contrarrevolucionarios era preciso 
localizar y eliminar. Durante los dos primeros años de Gobierno del PCCh 
fueron ejecutadas casi dos millones de personas, a pesar de que los asesores 
soviéticos advirtieron al régimen de que no debía precipitarse.? 


A pesar de los crímenes brutales y a menudo absurdos del nuevo 
régimen, los chinos se congregaron en masa bajo su estandarte. Muchos 
creían la versión de Mao, que venía a decir que tras cien años de debilidad, 
el pueblo chino por fin se había puesto en pie. El nacionalismo estaba a la 
orden del día, y muchos chinos ansiaban desesperadamente un país del que 
pudieran estar orgullosos. Pensaban que si el comunismo era una promesa 
de futuro, China debía aceptarlo, o incluso ponerse al frente de él. Combatir 
en la guerra de Corea contra Estados Unidos contribuyó a alimentar el 
nacionalismo chino. Pero el proyecto de Mao, y las historias que contaba 
acerca de que todo el pasado de China apuntaba hacia aquel momento de 
victoria comunista, también tenían un atractivo más profundo. Encajaban 
con la imagen de la acción y de la justicia colectivas que a los dirigentes 
tanto les había gustado divulgar durante gran parte de la historia de China. 
Para algunos, que sentían que habían defraudado a su país durante las 
guerras y las confrontaciones de la primera mitad del siglo xx, la revolución 
comunista era una especie de limpieza: puede que utilizara unos métodos 
imposibles de entender, o incluso inhumanos, pero la revolución les 
brindaba la oportunidad de sumergirse en algo más grande que el individuo, 
en algo importante, algo que, al final, resolvería los problemas de China. 

El poder de la Revolución china se dejaba sentir mucho más allá de las 
fronteras del propio país. En el sudeste asiático, la revolución alentó y 
envalentonó a los partidos revolucionarios anticoloniales. En Corea, los 
comunistas de Kim Il-sung estaban convencidos de que ahora ellos también 
podían reunificar su país por la fuerza. Incluso en Japón, donde las élites 
consideraban que el comunismo chino era una amenaza mortal, los 
nacionalistas se regocijaban secretamente al ver a los asiáticos tomar el 
poder por sí mismos, a pesar de la oposición de Estados Unidos. Entre la 
diáspora china, mucha gente que tenía escasa afinidad con el comunismo 
celebraba la llegada de un Gobierno fuerte en China.” En India y en Europa, 
la Revolución china se veía como un importante cambio en la política 
mundial. El primer ministro nacionalista de la recién independizada India, 
Jawaharlal Nehru, afirmaba ante el Parlamento que «se trataba de una 
revolución básica, que afecta a millones y millones de seres humanos [...] [y 


que] ha dado lugar a un Gobierno perfectamente estable, firmemente 
afianzado y popular».!% Los editoriales de los periódicos franceses —de todo 
el espectro político- comentaban la rapidez de la transición y destacaban 
que fortalecía al comunismo como ideología en todo el mundo. En Le 
Figaro, el intelectual anticomunista francés Raymond Aron observaba, con 
gran solemnidad, que «la conquista del antiguo Imperio chino por un 
partido revolucionario que profesa una ideología de origen occidental que 
ya se ha convertido en la religión oficial de un imperio euroasiático, 
constituye un acontecimiento histórico, paradójico a primera vista, y de 
unas consecuencias todavía imprevisibles. [...] El ejemplo de China, 
después del de Rusia, viene a demostrar que el marxismo, creado por Marx 
para las sociedades poscapitalistas, tiene mayores posibilidades de éxito en 
las sociedades precapitalistas».?! 

En Estados Unidos, la reacción general fue más bien de profundo shock. 
Desde principios del siglo xx, los pocos estadounidenses que se ocupaban 
de esos asuntos, consideraban que su país era un guía benevolente para 
China, que la ayudaba y la asistía en el momento que hacía su entrada en el 
escenario mundial. Esa idea alcanzó su cénit durante la Segunda Guerra 
Mundial, donde Estados Unidos y China habían sido aliados, y habían 
combatido juntos contra los japoneses, a fin de liberar a China —o eso 
pensaban los estadounidenses interesados— y permitir que se sumara al 
bando de Estados Unidos como una potencia mundial servicial. Franklin 
Roosevelt había hablado a menudo de China como uno de los futuros 
«policías mundiales» en que debía basarse el sistema de Naciones Unidas. 
Ahora los sueños y las inversiones de Estados Unidos parecían haberse 
hecho añicos. Pero en vez de echarle la culpa a su propia política exterior, 
muchos funcionarios estadounidenses se la echaban a los chinos. Les veían 
como un pueblo ingrato y artero, que había desdeñado la ayuda que Estados 
Unidos venía prestándole desde hacía varias generaciones. 

Las implicaciones para la Guerra Fría de la toma del poder por los 
comunistas en China quedaron inmediatamente de manifiesto para la 
administración de Truman. China se había sumado a la Unión Soviética en 
una alianza dirigida contra Estados Unidos. Aunque había quienes creían 


que las presiones nacionalistas acabarían disolviendo la alianza, la visión 
mayoritaria era de alarma, consternación y sensación de traición. Por 
supuesto, la guerra de Corea intensificó el aborrecimiento a los comunistas 
chinos; en 1951, Truman señalaba que «mientras yo sea presidente, si puedo 
evitarlo, esa organización de asesinos nunca será reconocida por nosotros 
como el Gobierno de China».!? Pero ya desde antes del estallido de la 
guerra en Corea, el memorándum NSc-68 advertía de que «el éxito de los 
comunistas en China, sumado a la situación político-económica del resto 
del sur y del sudeste de Asia, supone un trampolín para nuevas incursiones 
en esa atribulada región».!3 

El alarmismo de la administración de Truman no era suficiente para los 
críticos del presidente. A finales de los años cuarenta, la mayoría de los 
republicanos se habían despojado de su imagen aislacionista, se habían 
convertido en ardientes defensores de la Guerra Fría, y acusaban a Truman 
de ser demasiado blando con el comunismo tanto en el extranjero como 
dentro del país. La «pérdida de China» por Estados Unidos les suministró 
munición. Al tiempo que Truman buscaba la financiación del Congreso para 
su doctrina de la Guerra Fría en Europa, el diputado republicano Richard 
Nixon, en la que era su primera legislatura, defendió la existencia de una 
amenaza comunista mundial, que a su juicio la administración demócrata 
había ignorado: «¿Qué diferencia hay entre la propagación del comunismo 
en China y las influencias de los rojos en el Mediterráneo oriental? [...] 
¿Vamos a cometer el mismo error que en China y a enviar a unos 
izquierdistas y compañeros de viaje a luchar contra el comunismo y a 
sabotear el programa que hemos anunciado? Y, si vamos a combatir al 
comunismo en Grecia y en Turquía, ¿no deberíamos también hacer limpieza 
aquí, en nuestro país, y eliminar a los comunistas y a sus compañeros de 
viaje de los puestos de poder en nuestros ministerios y en nuestras 
organizaciones sindicales?».!* En línea con Joe McCarthy, al que pasó a 
acompañar en el Senado en las elecciones de 1950, Nixon culpaba al 
Partido Demócrata de que Estados Unidos hubiera perdido China a manos 
de los comunistas.!* 


Mientras el nordeste de Asia se transformaba a raíz de las guerras, de la 
ocupación y la revolución, el sudeste asiático vivía su propia metamorfosis. 
A diferencia de su región vecina, casi todo el sudeste asiático había sido 
colonizado por las potencias extranjeras durante los siglos XIX y XX. 
Indochina había pasado a manos de Francia, mientras que la mayor parte 
del archipiélago meridional había sido conquistado por los holandeses. Los 
británicos dominaban Malasia y Birmania. Los estadounidenses — 
imperialistas tardíos— habían tomado posesión de las islas Filipinas. Tan 
solo Tailandia seguía siendo precariamente independiente. Pero durante los 
años inmediatamente posteriores a 1945, aquel orden establecido sufrió un 
vuelco total. El veterano comunista HÓ Chí Minh declaró la independencia 
de Vietnam en agosto de 1945. Ese mismo mes, el nacionalista radical 
Sukarno proclamó el nuevo Estado soberano de Indonesia, que abarcaba 
todos los territorios colonizados por los holandeses. En Birmania, Aung San 
negoció la retirada de los británicos en enero de 1947. Tanto Sukarno como 
Aung San habían colaborado con los japoneses. Aung San, excomunista y 
líder de un grupo fuertemente nacionalista, había creado en Japón el 
Ejército Nacional de Birmania, y no cambió de bando hasta marzo de 1945, 
cuando creó la Liga Antifascista por la Libertad de los Pueblos (un nombre 
largo donde los haya), junto con el Partido Comunista birmano. Sukarno 
había proclamado sus cinco principios para el nuevo Estado indonesio — 
nación, internacionalismo, democracia, socialismo y fe- en Yakarta, 
ocupada por los japoneses, y colaboró con ellos hasta que capitularon. A 
continuación se propuso construir un nuevo país, sin tener en cuenta los 
designios de los holandeses, que pretendían regresar a su colonia tras el 
hundimiento de Japón. 

Sin embargo, el camino a la independencia y a la adquisición del estatus 
de nación no iba a ser fácil, como demuestra el ejemplo de Indonesia. Tras 
la rendición japonesa, las fuerzas británicas ocuparon las principales 
ciudades indonesias. Londres decidió permitir que los holandeses 
recuperaran su antigua colonia. La resistencia indonesia fue a más, y 
culminó con la batalla de Surabaya en noviembre de 1945. Seiscientos 
soldados británicos, incluido su comandante, el general de brigada Aubertin 


Mallaby, cayeron defendiendo el derecho de los holandeses a volver a 
Indonesia. Murieron más de 9.000 indonesios. Surabaya se convirtió en un 
recordatorio, tanto para los británicos como para los estadounidenses, de la 
fuerza del nacionalismo en el sudeste asiático, y ambos instaron a los Países 
Bajos a conformarse con una relación más flexible con Indonesia. En 1947, 
cuando los holandeses intentaron derrocar la joven república por la fuerza, 
los británicos se negaron a ayudarles, y los estadounidenses se vieron ante 
un dilema. Temían que forzar una retirada holandesa del sudeste asiático 
debilitara al Gobierno en la propia Holanda, y provocara inestabilidad 
social y económica en el país. Pero les preocupaba todavía en mayor 
medida que cuanto más se prolongara la «operación policial» holandesa en 
su antigua colonia, más concesiones tendrían que hacer los nacionalistas 
como Sukarno a las políticas del poderoso Partido Comunista indonesio. Al 
final, los comunistas indonesios resolvieron el dilema de la política 
estadounidense iniciando una malhadada sublevación armada contra los 
dirigentes de la República de Indonesia. Cuando los holandeses intentaron 
aprovecharse del caos del bando indonesio para reforzar su intervención y 
detener a algunos dirigentes indonesios, la administración de Truman 
adoptó una postura de firmeza. Al tiempo que amenazaba con cortar la 
ayuda económica a los Países Bajos, Washington apoyó una resolución del 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas exigiendo que se restableciera en 
sus cargos a los dirigentes de la República de Indonesia. Los holandeses 
accedieron a conceder la independencia a Indonesia a finales de año. 

La saga de la soberanía de Indonesia pone de relieve dos importantes 
vínculos entre la Guerra Fría y un mundo en rápida descolonización. El 
primero es que en la mayoría de los países, al margen de China y de sus 
vecinos más próximos, los partidos comunistas no podían competir con los 
nacionalistas, más populares y mejor organizados. Y es posible que la 
propia China fuera una excepción simplemente porque los japoneses ya 
habían ocasionado un grave daño al Kuomintang de Chiang Kai-shek, el 
enemigo de los comunistas. El segundo es que, en general, Estados Unidos 
estaba más preocupado por evitar el avance de los comunistas que por 
apoyar a sus aliados de Europa occidental en su empeño de recuperar sus 


antiguas colonias. Cuando la administración estadounidense se convenció 
de que lo segundo era un obstáculo para lo primero, actuó incluso en contra 
de sus propios aliados. El problema, a medida que avanzaba la Guerra Fría, 
era que, en términos ideológicos, a los dirigentes políticos estadounidenses 
les resultaba cada vez más difícil distinguir entre el nacionalismo radical y 
el comunismo. Ambos se consideraban antiamericanos, y muchos creían 
que las políticas de los nacionalistas radicales allanaban el camino a los 
comunistas (a pesar de las numerosas pruebas en sentido contrario). 
Vietnam fue, con la posible excepción de Corea, la única antigua 
colonia asiática donde el comunismo era la opción de la mayoría de los 
dirigentes independentistas. Paradójicamente, uno de los motivos era la 
integración de las élites vietnamitas en la cultura y la educación francesas, 
de las que adoptaron la radicalización que también era predominante entre 
la juventud de Francia. El internacionalismo del comunismo soviético 
resultaba atractivo para muchos miembros del movimiento independentista 
vietnamita. Les brindaba la posibilidad de demostrar por qué y de qué 
manera su lucha por el autogobierno era de importancia mundial, al mismo 
nivel que lo que estaba ocurriendo en la propia Francia. HÓ Chí Minh, el 
principal líder que relaciona a Vietnam con la Guerra Fría, también 
simbolizaba ese vínculo entre el nacionalismo vietnamita y el 
internacionalismo comunista. Nacido en 1890 y educado en un liceo francés 
en la localidad de Hué, HóÓ, que estaba fascinado por el mundo exterior a 
Vietnam, viajó a Francia, a Gran Bretaña y a Estados Unidos, donde trabajó 
en empleos de baja cualificación —entre ellos como camarero en el hotel 
Carlton de Londres— y estudiaba en su tiempo libre. Tras hacer campaña 
infructuosamente a favor de la independencia de Vietnam en la Conferencia 
de Versalles tras la Primera Guerra Mundial, HÓ se convirtió en miembro 
fundador del Partido Comunista francés, y más tarde trabajó para la 
Internacional Comunista, el Comintern, en Moscú y después en China y el 
sudeste asiático entre 1923 y 1941. Solo entonces regresó a Vietnam, donde 
intuía que la derrota de Francia en la Segunda Guerra Mundial suponía una 
oportunidad de liberar a su país del dominio colonial. HÓ y los miembros de 
la organización que él mismo encabezaba, el Viet Minh, abreviatura de la 


Liga para la Independencia de Vietnam, combatieron contra los franceses de 
la República de Vichy y contra los japoneses, sin fiarse nunca de las 
promesas de Tokio sobre la independencia de Vietnam después de la guerra, 
y siguió las instrucciones de Moscú que consistían en ejercer presión sobre 
el Ejército imperial japonés. 

Cuando los japoneses capitularon repentinamente en agosto de 1945, 
H6, al igual que Sukarno, actuó a favor de la independencia de Vietnam. En 
un intento por apoyarse en la cooperación entre las grandes potencias 
durante la guerra, y por evitar el apoyo de Estados Unidos a sus enemigos, 
HÓ ponía su declaración en una perspectiva internacional. «““Todos los 
hombres son creados iguales. Son dotados por su Creador de ciertos 
derechos inalienables; entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de 
la felicidad.” Esa afirmación inmortal se hacía en la Declaración de 
Independencia de Estados Unidos de América en 1776. En un sentido más 
amplio, eso significa: todos los pueblos del mundo son iguales por 
nacimiento, todos los pueblos tienen derecho a vivir, a ser felices y libres.» 
Al igual que Mao en China, HÓ estaba convencido de que la revolución 
comunista en Vietnam, que debía seguir a la toma del poder del Viet Minh 
bajo el liderazgo de los comunistas, solo podía evitarse mediante una 
intervención de Estados Unidos contra ellos. Es posible que HÓ pensara en 
los paralelismos con la historia de Francia que había estudiado. Si París 
bien valía una misa para el rey protestante Enrique IV, la revolución 
vietnamita bien podía valer una cita de la Declaración de Independencia por 
parte del comunista HÓ Chí Minh. 

De no haber sido por la determinación de Francia de regresar a Vietnam 
después de la guerra, HÓ podría haber estado perfectamente en lo cierto. 
Una de las principales razones de que HEstados Unidos acabara 
involucrándose en los asuntos de Vietnam (y del resto de Indochina) fue que 
las fuerzas francesas siguieron combatiendo contra el Viet Minh de HÓ 
hasta el estallido de la guerra de Corea. Al principio, Washington tenía una 
perspectiva muy poco halagieña de la recolonización francesa de 
Indochina, a pesar de que los sucesivos gobiernos franceses hicieron todo lo 


posible por convencer a Truman de que los combates en Vietnam eran un 
conflicto entre el comunismo y «el mundo libre». Pero ante el 
recrudecimiento de la guerra de Corea, y ante el apoyo cada vez más visible 
de los comunistas chinos al Viet Minh, ni Truman, ni Eisenhower, que le 
sucedió, consideraban que entregar Vietnam a HÓ Chí Minh fuera una 
alternativa defendible. El problema eran los reveses cada vez más 
frecuentes que sufrían los franceses en las batallas en el norte de Vietnam, 
hasta su grave derrota de Dien Bien Phu, en mayo de 1954, cuando fueron 
atacados por los combatientes del Viet Minh y la artillería pesada china.*% 
Para la nueva administración de Eisenhower, Dien Bien Phu supuso un 
enorme problema en el contexto de la Guerra Fría. Estados Unidos había 
apoyado a Francia directa e indirectamente durante la prolongada 
contienda. Había suministrado armamento y aviones a los franceses y, al 
final, dos escuadrones de bombarderos B-26 de la Fuera Aérea 
estadounidense habían atacado objetivos vietnamitas en la zona de guerra. 
A pesar de todo, los franceses habían salido derrotados, a consecuencia de 
ello había caído el Gobierno de París, y Pierre Mendes-France, el nuevo 
primer ministro de tendencia izquierdista, quería retirarse de Indochina lo 
antes posible. Eisenhower se negó a desplegar tropas estadounidenses sobre 
el terreno. «Cualquier nación que intervenga en una guerra civil 
difícilmente puede esperar una victoria a menos que el bando en cuyo favor 
intervenga posea una elevada moral basada en un objetivo bélico o en una 
causa en la que crea», dijo el presidente. En privado, Eisenhower criticaba a 
los franceses, acusándoles de haber utilizado «palabras engañosas al 
prometer la independencia, y justamente por esa razón, igual que por 
muchas otras cosas, han sufrido unos reveses que han sido verdaderamente 
inexcusables».!” Sin embargo, Eisenhower también alertaba en contra de 
permitir que los comunistas llegaran al poder en Vietnam. «Tenemos el 
valor específico de una localidad por su producción de unos materiales que 
el mundo necesita —le decía Eisenhower a los periodistas cuando se reunía 
la Conferencia Internacional sobre Indochina de 1954—. Después tenemos la 
posibilidad de que muchos seres humanos pasen a estar sometidos a una 
dictadura que es enemiga del mundo libre. Por último, tenemos las 


consideraciones más amplias que podrían derivarse de lo que cabría 
denominar el principio del “efecto dominó”. Se coloca una hilera de fichas 
de dominó, se empuja la primera, y lo que ocurrirá hasta que caiga la última 
es la certeza de que todo sucederá muy deprisa. Así pues, podríamos estar 
ante el comienzo de una desintegración que tendría unos efectos muy 
profundos.»!* 

Otra posible ficha de dominó por la que tanto Truman como Eisenhower 
estaban preocupados era India. En general, Washington había aplaudido la 
decisión del primer ministro británico, Attlee —que le vino impuesta por una 
economía cada vez más deteriorada dentro del país y por el aumento de las 
protestas contra el dominio británico- de conceder rápidamente la 
independencia a India tras la Segunda Guerra Mundial. Truman consideraba 
que era mucho mejor entregar el poder a los nacionalistas indios que 
esperar a que se dieran unas condiciones que favorecieran el crecimiento de 
los comunistas. Pero además los estadounidenses se mostraban escépticos, 
desde el comienzo de la independencia en 1947, respecto a la orientación 
política de algunos de los dirigentes de India, y sobre todo la del partido 
predominante, el Congreso Nacional indio. «Sencillamente, no le gustan los 
hombres blancos», se lamentaba Truman después de reunirse por primera 
vez con Nehru.!? 

Para Nehru, su problema con Estados Unidos era mucho mayor que el 
problema de los estadounidenses con India. El Congreso Nacional indio, al 
que él representaba, era un movimiento anticolonial, fundado en 1885, que 
aspiraba a la independencia de India, al antiimperialismo y a la solidaridad 
asiática. Sus ideas sobre el desarrollo social y económico eran 
inequívocamente socialistas; el Congreso creía en la planificación 
centralizada y en una economía liderada por el Estado, y su principal 
objetivo político era acabar con la aterradora pobreza rural de India. El 
propio Nehru combinaba el sentimiento de superioridad que le había dejado 
su educación en la Universidad de Cambridge con un profundo sentido de 
la justicia social y de una meta nacional. También creía firmemente que los 
líderes asiáticos debían unirse para abolir el colonialismo y asumir su 
responsabilidad en los asuntos del mundo. Aunque nunca se sintió atraído 


por el comunismo como ideología, Nehru y muchos de sus colegas sentían 
una inveterada fascinación por los modelos soviéticos de desarrollo, que 
consideraban más adecuados para India que cualquier modalidad de 
capitalismo. Desde el primer momento de su mandato como primer 
ministro, Nehru consideraba a HEstados Unidos una superpotencia 
impaciente e inmadura con ardor misionero, y una potencial fuente de 
problemas para Asia en la era poscolonial. 

La visión de Nehru de una India benigna, preparada para asumir su 
posición en el escenario mundial, había quedado gravemente en entredicho 
a raíz de la violencia que rodeó la independencia de su país de Gran 
Bretaña. A medida que iba quedando claro que una parte de la minoría 
musulmana de India iba a escindirse y a formar su propio Estado, Pakistán, 
en las fronteras occidentales y orientales del país, masas de refugiados 
empezaron a trasladarse en ambas direcciones. Hubo diecisiete millones de 
desplazados y casi medio millón de muertos a consecuencia de la violencia 
interétnica. En el Punjab, sobre todo, los refugiados indefensos —hindúes, 
musulmanes y sijs— eran atacados por las turbamultas de otras comunidades 
religiosas. Las violaciones eran habituales. A consecuencia de ello, las 
relaciones entre India y Pakistán se envenenaron, y todos los demás países 
salidos de la descolonización británica en el sur de Asia —Birmania, Nepal, 
Bután y Ceilán (actualmente Sri Lanka)- veían con desconfianza la 
conducta de su gran vecino, India. El Gobierno del Congreso de Nehru 
nacía en una región difícil en materia de política exterior. 

A Eisenhower le preocupaba la lealtad de India en el contexto de la 
Guerra Fría, aunque se mostraba precavido a la hora de destinar demasiada 
ayuda exterior a ese país. El Departamento de Estado instaba a un aumento 
de la financiación para India. «No hay tiempo que perder —decía la Oficina 
de Asuntos de Asia Meridional en 1952—. Los avances de los comunistas en 
las últimas elecciones en India revelan claramente que las condiciones que 
nuestro programa pretende combatir están siendo aprovechadas con éxito 
por los agentes comunistas. [...] Si se subvierte Asia meridional, será solo 
cuestión de tiempo que toda la masa continental de Asia, y más de mil 
millones de personas acaben bajo el dominio comunista, y que nuestra 


seguridad nacional tenga que afrontar una amenaza sin precedentes.»?% 
Efectivamente, la ayuda estadounidense a India (y a sus vecinos) fue 
aumentando gradualmente. Pero la relación política entre los dos países 
gigantes —ambos herederos democráticos de la cultura política británica— 
mostraban pocos indicios de mejora. 

Más al oeste dentro de Asia, la situación amenazaba con evolucionar en 
una dirección aún más negativa para Estados Unidos. Desde la Segunda 
Guerra Mundial, a Washington le obsesionaba asegurar el suministro de 
petróleo de Oriente Medio a sus aliados en Europa y en Asia oriental. La 
descolonización francesa y británica de la región amenazaba con crear el 
tipo de inestabilidad política capaz de afectar a dicho suministro, al que la 
Guerra Fría había otorgado una relevancia aún mayor. Á pesar de todo, la 
administración de Truman tenía esperanzas de poder entregar el poder a los 
nacionalistas moderados, sobre todo de las familias reales locales, en los 
que se pudiera confiar para que combatieran el comunismo y siguieran 
trabajando con las compañías petroleras extranjeras para el suministro de 
crudo. Arabia Saudí prometió ese tipo de colaboración, igual que lo hizo 
Irak, ambos países gobernados por monarcas conservadores. Pero aunque 
tanto Siria como Egipto parecían avanzar en dirección prooccidental, el 
conflicto en Palestina amenazaba con echar por tierra las aspiraciones de 
Estados Unidos en Oriente Medio. Al igual que hicieron los musulmanes en 
Pakistán el año anterior, en 1948 los judíos de Palestina proclamaron su 
propio Estado, después de que una votación de la Asamblea General de 
Naciones Unidas, con el voto favorable tanto de Estados Unidos como de la 
URSS, recomendara la partición del territorio. Truman argumentaba, en 
contra de la mayoría de sus asesores en política exterior, que el 
reconocimiento inmediato de Israel era necesario tanto para la Guerra Fría 
como por motivos de política nacional. El presidente prefería una Palestina 
federada o binacional. En una invectiva que anotó en su diario personal, 
Truman afirmaba «Los judíos, me parece, son muy, muy egoístas. No les 
importa cuánta gente [...] sea asesinada o maltratada, siempre que los judíos 
reciban un trato especial. Sin embargo, cuando tienen el poder, físico, 
financiero o político, ni Hitler ni Stalin tienen nada que envidiarles en 


materia de crueldad o maltrato contra los desamparados».?! Pero, a pesar de 
sus actitudes antisemitas, a Truman le preocupaba que el no reconocimiento 
de Israel abriera las puertas a la influencia soviética en la región, y que eso 
le costara votos en las elecciones presidenciales de otoño. 

Nada más proclamarse el Estado de Israel, en mayo de 1948, el país fue 
atacado por los ejércitos de los estados árabes. La Guerra Civil de Palestina 
se convirtió en una guerra internacional que ganó Israel. Los israelíes 
asumieron el control de gran parte del territorio que, según el plan de 
partición, le correspondía a los árabes de Palestina, al tiempo que Jordania y 
Egipto ocupaban Cisjordania y la Franja de Gaza. Y con ello la Guerra Civil 
palestina se convirtió en un quebradero de cabeza permanente en los 
asuntos internacionales, un asunto que iba a tener una influencia primordial 
en la Guerra Fría. Además, llevó rápidamente la Guerra Fría directamente a 
Oriente Medio, dado que tanto los israelíes como los árabes buscaban 
aliados en su conflicto entre ellos. Por supuesto, la Guerra Fría en Oriente 
Medio tenía más que ver con la cuestión palestina. Pero lo cierto es que la 
persistencia de ese conflicto lo convirtió en un aspecto inevitable de 
cualquier intervención extranjera en la región. 

No obstante, en 1945, la mayor preocupación para ambas 
superpotencias en el mundo musulmán era Irán. Tras el ataque de Alemania 
contra la Unión Soviética en 1941, los soviéticos y los británicos habían 
ocupado Irán a fin de evitar cualquier posible cooperación entre Alemania y 
los nacionalistas iraníes. Uno de los principales objetivos era mantener el 
control de la producción de petróleo iraní, a través del monopolio de la 
Anglo-Iranian Oil Company (AIOC, posteriormente British Petroleum, o 
BP). La ocupación indignó aún más a la mayoría de los iraníes, y le brindó 
la oportunidad a los soviéticos de apoyar los movimientos separatistas azerí 
y kurdo en su zona de ocupación del norte del país contra el Gobierno 
central de Teherán. Tras asegurarse un acuerdo para la prórroga del 
monopolio de la AlOC, los británicos retiraron sus fuerzas a principios de la 
primavera de 1946. Pero Stalin, de forma muy similar a lo que había hecho 
en China, decidió exigir un acuerdo mejor con los iraníes. Mientras tanto 


los azeríes y los kurdos declararon sus propias repúblicas autónomas en el 
norte de Irán, con apoyo soviético. 

Los intentos de Estados Unidos y Gran Bretaña de obligar a la uRss a 
retirarse de Irán en la primavera de 1946 dieron lugar a una de las primeras 
crisis de la Guerra Fría. «Dígale a Stalin que siempre le he considerado un 
hombre de palabra. La presencia de tropas en Irán después del 2 de marzo 
echa por tierra esa teoría», le ordenaba Truman a su embajador en la URSS 
después de que el Ejército Rojo no se hubiera retirado antes de la fecha 
límite establecida por Naciones Unidas. El embajador transmitió la 
advertencia, y añadió que «supondría malinterpretar el carácter de Estados 
Unidos presuponer que, por el hecho de ser un país básicamente pacífico y 
profundamente interesado en la seguridad mundial, estemos divididos, o 
seamos débiles, o no estemos dispuestos a asumir nuestras 
responsabilidades. Si algún día el pueblo de Estados Unidos llegara a 
convencerse de que nos enfrentamos a una oleada de agresividad creciente 
por parte de cualquier nación o grupo de naciones poderosas, nosotros 
reaccionaríamos exactamente igual que lo hemos hecho en el pasado».?? 
Stalin se puso furioso. Cuando el primer ministro iraní, el nacionalista 
Ahmad Qavam, se negó a cumplir la exigencia soviética de un acuerdo 
económico, el líder soviético ordenó a sus diplomáticos que «le arrancaran 
concesiones a Qavam, que le prestaran apoyo, que aislaran a los anglófilos, 
y que de esa forma crearan alguna base para la ulterior democratización de 
Irán».22 Las órdenes contradictorias de Stalin no hicieron mucho bien a la 
diplomacia soviética. Cuando finalmente el Ejército Rojo se retiró a raíz de 
la presión de Estados Unidos, en mayo de 1946, Qavam tardó muy poco en 
incumplir todas las promesas que les había hecho a los soviéticos. En 
diciembre de 1946 las tropas iraníes tomaron el control del norte del país, y 
los dirigentes azeríes y kurdos que no huyeron a la Unión Soviética fueron 
ejecutados públicamente. El Partido Comunista de Irán, el Tudeh —la mayor 
organización comunista en Oriente Medio— sufrió un revés del que le 
resultó muy difícil recuperarse. 


En Irán, como en el resto de Asia, la política soviética estaba plagada de 
contradicciones. Stalin quería apoyar a los partidos comunistas, pero 
pensaba que ninguno de ellos estaba preparado para llevar a cabo una 
revolución por sí solo. Cuando se demostró que no tenía razón, como en 
China, Stalin dedicó más tiempo a preocuparse por el contenido «real» —es 
decir, políticamente discordante— de aquellas enormes transformaciones 
políticas que a diseñar planes para su ulterior desarrollo. Pero también 
quería aprovecharse del poderío soviético para conseguir ventajas 
materiales de los estados asiáticos. Debido en parte a que sospechaba que 
las revoluciones de aquellos países eran nacionalistas y burguesas, y no 
socialistas, presionó tanto para obtener las concesiones que pretendía que 
puso a la defensiva a los comunistas locales. No resultaba fácil explicarle a 
la población de Irán que los comunistas estaban en contra de todas las 
concesiones petroleras extranjeras, salvo de las soviéticas. O que Mao 
Zedong le explicara a los chinos que los camaradas soviéticos querían 
mantener sus privilegios especiales en las provincias del norte de China. 

En algunos casos la Unión Soviética parecía más preocupada por actuar 
como boicoteadora de los intereses estadounidenses o británicos que por 
desarrollar su propia política a largo plazo. El reconocimiento de Israel es 
un buen ejemplo. A pesar de su arraigado y creciente antisemitismo, Stalin 
estaba convencido de que era más importante crear dificultades en contra de 
la posición de Gran Bretaña en Oriente Medio que atenerse a la política 
anterior de la URSS, que consistía en crear un Estado laico unificado en 
Palestina. En las instrucciones al embajador soviético en Naciones Unidas, 
Andréi Vyshinski —que probablemente se preguntaba qué estaba ocurriendo 
en Moscú-— se decía que no debía «alarmarse por la gran minoría de árabes 
en el Estado judío, siempre y cuando sea menos del 50%. Esa situación no 
amenaza la existencia de un Estado judío, dado que el elemento judío del 
Estado aumentará inevitablemente».24 Las ideas de Stalin sobre la Guerra 
Fría desempeñaron un papel clave en la creación del Estado de Israel, en un 
sentido que los soviéticos iban a lamentar muy pronto. 

No obstante, lo que más importaba en Asia era el modelo soviético de 
desarrollo, más que las iniciativas de Stalin en política exterior. Desde 


China hasta Israel, los partidos gobernantes estaban influidos por lo que 
consideraban los logros soviéticos en materia de progreso económico y 
social. La planificación estatal, las industrias nacionales y la agricultura 
colectiva desempeñaban un papel crucial en los programas de los gobiernos 
de toda Asia. Como hemos visto, ese tipo de políticas tampoco eran ajenas a 
los gobiernos de Europa occidental, por lo menos durante la fase inicial de 
la reconstrucción de la posguerra. Pero en la nueva Asia poscolonial, la 
inspiración provenía más a menudo directamente de la experiencia 
soviética. Al tiempo que deploraba su falta de libertades, Nehru elogiaba a 
la Unión Soviética por haber «dado un gran salto en el avance de la 
sociedad humana», y citaba sus logros «en educación, cultura, asistencia 
médica, forma física y en la solución del problema de las nacionalidades —a 
través del esfuerzo asombroso y prodigioso de crear un nuevo mundo a 
partir de los restos del viejo».? Nehru citaba a Rabindranath Tagore, el 
poeta indio galardonado con el premio Nobel, que en su mensaje a las 
puertas de la muerte elogiaba «la implacable energía con la que Rusia ha 
intentado combatir las enfermedades y el analfabetismo, y ha logrado 
acabar de forma constante con la ignorancia y la pobreza, borrando de un 
plumazo la humillación de la faz de un enorme continente. Su civilización 
está libre de toda distinción injusta entre una clase y otra, entre una secta y 
otra. El rápido y asombroso progreso que ha logrado me ha provocado 
alegría y envidia al mismo tiempo».?0 


Estados Unidos se mostraba igual de vacilante que la Unión Soviética en su 
planteamiento para la nueva Asia, pero se veía aún más condicionado por 
sus vínculos con el pasado colonial europeo. Irónicamente, tratándose de un 
país que a menudo hacía hincapié en su propio legado anticolonial, la 
administración estadounidense de la posguerra casi siempre fracasó a la 
hora de dar prioridad al anticolonialismo frente a las consideraciones 
relativas a la Guerra Fría. E incluso cuando efectivamente presionaba a las 
potencias europeas en la dirección de la descolonización, como en el caso 
de los Países Bajos e Indonesia, era sobre todo porque presuponía que las 


consecuencias para la Guerra Fría de no hacerlo eran mayores que en caso 
contrario. Esa falta de imaginación obedecía a muchos motivos. El sentido 
de una jerarquía racial, donde los europeos estaban en lo más alto, influía en 
el diseño de las políticas estadounidenses. Y lo mismo ocurría con los 
conceptos en materia de religión: era preciso defender a quienes creían en el 
cristianismo, tanto en Europa como a los conversos de Asia, frente a los que 
no. Y el interés económico desempeñaba un papel, aunque cada vez más 
como una consideración sistémica. Washington quería facilitar su acceso a 
las materias primas y a los futuros mercados para Estados Unidos y sus 
aliados. En Asia, como en Europa, la política estadounidense al principio de 
la Guerra Fría se orientaba más hacia la expansión del capitalismo como tal 
que exclusivamente hacia el mantenimiento de las ventajas económicas 
nacionales de Estados Unidos o de los intereses de determinadas empresas 
estadounidenses. 

Hacia el final de la Guerra Civil china, si no antes, tanto el Gobierno 
estadounidense como sus críticos dentro del país subordinaron todas las 
demás consideraciones en Asia a las exigencias de la Guerra Fría. Para la 
mayoría de los dirigentes estadounidenses el futuro en Asia no parecía 
demasiado prometedor. Antes de la guerra de Corea, y mucho antes de su 
campaña a la presidencia, el general Eisenhower había apuntado para sí 
mismo que «Asia está perdida si Japón, Filipinas, las Indias Orientales 
holandesas e incluso Australia se ven amenazadas. ¡La propia India no está 
a salvo!».27 El temor a las consecuencias de una victoria del Viet Minh en 
Vietnam se originaba en ese tipo de preocupaciones apocalípticas en el 
contexto de la Guerra Fría. Y lo mismo ocurrió con la decisión de intervenir 
en Corea, aunque Corea también le brindaba a los estadounidenses la 
posibilidad de contraatacar frente a lo que para ellos era una pauta de 
agresividad soviética en todo el mundo. La guerra de Corea combinaba la 
confrontación entre superpotencias con el nacionalismo asiático. Fue una 
guerra civil asiática, pero también la mayor campaña de la Guerra Fría. 
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Tragedia coreana 


La guerra de Corea y sus consecuencias fueron probablemente el mayor 
desastre de la Guerra Fría. Devastaron un país y encadenaron a un pueblo. 
Sus consecuencias directas siguen presentes hoy en día, y perdurarán 
durante mucho tiempo. Y, lo peor de todo, se trató de una guerra totalmente 
evitable, creada por la intensidad del conflicto ideológico entre los coreanos 
y por un contexto de Guerra Fría que hacía posible las intervenciones de las 
superpotencias. La guerra de Corea representó el conflicto de la Guerra Fría 
en su versión más aterradora. La contienda, extrema, bárbara y 
aparentemente inagotable, redujo a Corea a un erial y provocó que en todo 
el mundo la gente se preguntara si su país iba a ser el siguiente en sufrir 
semejante desastre. Por consiguiente, la guerra intensificó y militarizó la 
Guerra Fría a escala mundial. 

Los orígenes de la guerra de Corea ponían en relación el hundimiento a 
finales del siglo xIx del poderío de China en Asia oriental con el aumento 
del conflicto ideológico de la Guerra Fría. La caída del Imperio Qing, con el 
que Corea estuvo asociada durante mucho tiempo, abrió la puerta a la 
expansión imperialista de Japón en toda la región. El primer país invadido 
fue Corea, después de que China perdiera la guerra de 1894-1895 contra 
Japón. A partir de 1910 Corea quedó plenamente anexionada a Japón como 
parte integrante de su imperio. La administración japonesa hizo todo lo 
posible por erradicar la identidad coreana. El palacio real de Seúl fue 
demolido, y la lengua japonesa se convirtió en el vehículo de instrucción 
para toda la enseñanza superior. Tokio llegó a intentar obligar a los 
coreanos a vestirse al estilo japonés y a asumir los códigos sociales y la 


vida familiar de Japón. Pero al mismo tiempo, al igual que en los imperios 
europeos que los japoneses admiraban y temían por igual, existía una 
segregación generalizada entre los colonizadores y los colonizados. La 
mayoría de los coreanos eran conscientes de que nunca podrían ser 
miembros de pleno derecho del Imperio japonés aunque quisieran. 

Desde el principio, la ocupación de Corea dio lugar a una resistencia 
nacionalista. Para muchos jóvenes coreanos, el verdadero insulto de la 
invasión japonesa consistía en que llegó justo en el momento en que ellos 
estaban formulando sus propias ideas sobre el futuro del país. Algunos se 
exiliaron, y los nacionalismos que aquellos exiliados concibieron fuera del 
país eran intensos e intransigentes, como a menudo lo son las visiones de su 
país que se forma la gente en el extranjero. Los nacionalistas coreanos se 
comprometían no solo a derrotar a Japón y a liberar su país sino también a 
construir en el futuro una Corea unida que fuera moderna, centralizada, 
poderosa y virtuosa. Estaban convencidos de que Corea no solo era capaz 
de protagonizar su propia liberación sino también de ser un ejemplo para 
otros pueblos oprimidos. 

A lo largo de la Primera Guerra Mundial y los años de la posguerra, los 
nacionalistas coreanos  argumentaban que los principios de 
autodeterminación nacional también debían extenderse a los asiáticos. Pero 
como Japón pertenecía al bando ganador de la guerra, sus llamamientos 
tenían pocas posibilidades de ser escuchados. Los nacionalistas coreanos 
exiliados que viajaron a París para participar en la Conferencia de Paz de 
1919 se llevaron una amarga decepción. No solo no lograron el 
reconocimiento de los demás países, sino que aparentemente las políticas de 
Japón respecto a Corea contaban con el apoyo de Estados Unidos y Gran 
Bretaña. Dado que Japón se sumó a los intentos de aislar al nuevo Estado 
soviético, ni Washington ni Londres querían correr el riesgo de una ruptura 
con Tokio a propósito de Corea. En Corea la decepción dio paso a una 
sublevación, que fue aplastada por los japoneses con un gran coste de vidas 
humanas entre los coreanos. 

Uno de los nacionalistas coreanos que se sintieron destrozados por el 
fracaso de la campaña en París a favor de un Estado coreano era Syngman 


Rhee. Nacido en 1875, Rhee había estado seis años en la cárcel por sus 
actividades nacionalistas. Después se trasladó a Estados Unidos, donde fue 
el primer coreano en obtener un doctorado en el país (en la Universidad de 
Princeton en 1910). Rhee fue un incansable autor y editor de textos 
nacionalistas durante su largo exilio en Estados Unidos. El meollo de todos 
aquellos textos era la necesidad de conseguir el apoyo de Estados Unidos a 
la justa causa coreana. En un llamamiento que hizo al presidente Woodrow 
Wilson en 1919, Rhee había manifestado: «Ustedes ya han defendido la 
causa de los oprimidos, y han tendido su mano para ayudar a las razas más 
débiles de la tierra. Su nación es la Esperanza de la Humanidad, de modo 
que acudimos a ustedes».! Veinte años después, Rhee seguía sin renunciar a 
la esperanza de un apoyo estadounidense. Justo antes del ataque a Pearl 
Harbor, Rhee había publicado un libro donde pronosticaba que Japón iba a 
atacar a Estados Unidos, y que la máxima esperanza para una victoria 
estadounidense sería una alianza con los nacionalistas de Asia continental, 
incluidos (de forma destacada) los de Corea. 

Rhee vislumbraba a Corea como un país moderno que asumía su pasado 
confuciano. El presidente de la República de Corea en el exilio, como se 
hacía llamar para entonces, quería una Corea fortalecida por la tecnología y 
los medios de gestión de Estados Unidos, pero respetando las limitaciones 
de las virtudes tradicionales. Por mucho que odiara a los japoneses, Rhee 
también despreciaba a los radicales coreanos que aspiraban a un país 
socialista tras la liberación. Rhee consideraba que no eran más que simples 
comparsas de los rusos. De la misma forma que algunos coreanos se habían 
decantado por los japoneses, otros habían acabado en brazos de los 
soviéticos. Para Rhee, eran unos desertores que tenían que volver al 
auténtico nacionalismo coreano, que —con la ayuda de Estados Unidos— 
debía construir una nueva nación con él como líder. 

Para la desesperación cada vez mayor de Rhee, sus campañas en 
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial no lograron muchos 
más avances que los que había realizado durante la contienda de hacía 
veinte años. Los estadounidenses estaban centrados en el esfuerzo bélico y 
en su alianza con China, y no dedicaban demasiada atención a Rhee y a sus 


colaboradores, que aparentemente no eran capaces de ofrecer nada que 
resultara de interés vital para ganar la guerra. El Departamento de Estado 
consideraba a Rhee un fastidio. Pero Rhee se mantuvo en contacto con los 
servicios de inteligencia estadounidenses, que estaban convencidos de que 
su anticomunismo podía llegar a convertirle en un elemento útil en cuanto 
terminara la guerra. En 1945, la atención de Rhee ya había pasado de los 
japoneses a los soviéticos. «La única posibilidad —le decía a sus amigos 
estadounidenses—, de evitar el conflicto por antonomasia entre Estados 
Unidos y las repúblicas soviéticas es reforzar a todos los elementos 
democráticos, no comunistas, dondequiera que resulte posible en este 
momento.»? 

Syngman Rhee tenía razón acerca de quiénes podían ser sus 
competidores a la hora de decidir la lealtad de Corea en la posguerra. Ya 
desde 1919, el comunismo coreano se había desarrollado, contra todo 
pronóstico, como la alternativa al nacionalismo coreano que representaba 
Rhee. Al igual que en muchos otros lugares de Asia, la Revolución rusa 
había sido una fuente de inspiración para muchos coreanos, con su promesa 
de modernidad, igualdad y respeto por los derechos nacionales. Los 
primeros grupos comunistas surgieron entre los coreanos de Siberia en 
1918, y a partir de principios de los años veinte el movimiento se había 
extendido a la propia Corea como parte de la resistencia clandestina. En 
1925 se organizó un Partido Comunista coreano en Seúl, pero enseguida se 
convirtió en un objetivo de la policía japonesa, que detuvo a cientos de 
activistas del partido. La represión dio lugar al aumento de las luchas 
internas entre facciones, que, a finales de los años veinte y durante los años 
treinta, se mezclaron con las purgas homicidas de Stalin en la Unión 
Soviética. El comunismo coreano no iba a tener un futuro fácil. 

Un agente coreano del Comintern, enviado clandestinamente a Corea 
para informar de la situación allí a finales de los años veinte, constató que 
había un gran número de jóvenes dispuestos a afiliarse al Partido 
Comunista. «Consideran a la URSS y al Comintern sus salvadores del 
imperialismo japonés», informaba. Por desgracia, tan solo estaban 
«superficialmente familiarizados con el marxismo», pues eran sobre todo 


«antiguos estudiantes e intelectuales procedentes de las filas del 
movimiento independentista burgués». Sus actividades adolecían «de caos 
teórico y de luchas entre facciones a largo plazo, en su mayoría carentes de 
principios».2 En 1928 el Comintern disolvió el Partido Comunista de Corea, 
en la convicción de que era mejor formar en Moscú a los cuadros coreanos 
y después enviarles de vuelta para que fundaran un movimiento comunista 
propiamente dicho. Pero durante las purgas de finales de los años treinta, 
los comunistas coreanos de mayor rango que se encontraban en Moscú 
fueron detenidos y fusilados, tras ser acusados de ser espías japoneses. En 
1937, casi 200.000 coreanos soviéticos que vivían en las regiones del 
Pacífico de la URSS fueron deportados a la fuerza a Asia central. El temor de 
Stalin a una quinta columna en la parte asiática de la Unión Soviética era 
más importante que su compromiso con la revolución en Corea. 

Entre los comunistas coreanos que sobrevivieron al doble revés de la 
opresión japonesa y estalinista había un pequeño grupo que se había 
incorporado a la resistencia clandestina china en la vecina Manchuria. Uno 
de ellos era Kim Il-sung, un joven coreano de una familia presbiteriana que 
se había instalado en Manchuria en 1920, cuando Kim tenía ocho años. Kim 
se afilió a su primer grupo marxista con diecisiete años, y fue encarcelado 
varias veces por sus actividades. Con diecinueve años, Kim se afilió al 
Partido Comunista de China (PCCh) y poco después estaba luchando contra 
los japoneses con un pequeño grupo de guerrilleros. Cinco años después ya 
empezaba a ser un héroe mítico entre los coreanos de China, en gran 
medida porque el grupo guerrillero que para entonces comandaba había 
logrado sobrevivir a las operaciones de los japoneses contra él. Pero poco a 
poco los japoneses fueron estrechando el cerco, y en 1940 Kim y sus 
camaradas supervivientes cruzaron clandestinamente la frontera y huyeron 
a la Unión Soviética. Cuando Alemania atacó a la urss el año siguiente, 
Kim se presentó voluntario al Ejército Rojo. Regresó a Corea en 1945 como 
oficial soviético, luciendo con orgullo su Orden de la Bandera Roja, que 
habitualmente se concedía al heroísmo extraordinario en combate. 

La Corea a la que regresaba Kim era un país en constante cambio. Dos 
años atrás, en la Conferencia de El Cairo, las potencias Aliadas habían 


acordado conjuntamente restablecer la independencia de Corea al final de la 
guerra. Cuando la URSS atacó a Japón, en el último minuto, Washington y 
Moscú ya habían acordado sendas zonas de ocupación de la península, 
divididas por el paralelo 38: los soviéticos al norte y los estadounidenses al 
sur. Se suponía que la línea divisoria no era más que una medida para los 
tiempos de guerra a fin de facilitar la capitulación japonesa. En 1945 nadie, 
y mucho menos los propios coreanos, pensaba que la división fuera a ser 
permanente. 

En ambas zonas los libertadores recurrieron a personas conocidas para 
que ayudaran a organizar la administración y el abastecimiento. A pesar de 
que a los estadounidenses solía parecerles un personaje poco de fiar e 
irritante, Syngman Rhee era una opción difícil de evitar en la zona 
estadounidense. Tenía una considerable legitimidad nacionalista, y disponía 
de una organización capaz de operar sobre el terreno. Y en efecto, Rhee se 
convirtió en la figura política más importante en el sur, con la ayuda de 
Estados Unidos, pero aun así los conflictos políticos con sus patrocinadores 
estadounidenses se intensificaron. Rhee quería el reconocimiento 
internacional a su Gobierno, basado en un movimiento que él denominaba 
Asociación Nacional para la Rápida Realización de la Independencia de 
Corea. Washington seguía teniendo esperanzas, por lo menos hasta 
mediados de 1947, de que un acuerdo con Moscú allanara el camino a la 
reunificación y a unas elecciones nacionales. 

En la zona soviética no había nadie que tuviera la misma talla nacional 
o internacional que Rhee. Por consiguiente, los soviéticos recurrieron a Kim 
Il-sung, que entonces tenía treinta y tres años, principalmente porque creían 
que se pondría plenamente al servicio de los intereses soviéticos. Pero 
también le eligieron debido a sus demostradas dotes de liderazgo y porque 
carecía de los inconvenientes que presentaban los comunistas coreanos más 
veteranos, que o bien habían participado en las luchas entre facciones de los 
años veinte o en las purgas soviéticas de los años treinta. Kim demostró su 
lealtad y su perspicacia durante sus primeros meses en el poder —aunque 
también dejó claro que él y sus colegas comunistas aspiraban al liderazgo 
de toda Corea, no solo de una parte. 


Hasta finales de 1947 tanto los soviéticos como los estadounidenses 
siguieron dándole vueltas a las propuestas para el autogobierno coreano 
bajo tutela internacional como forma de evitar un conflicto entre las dos 
potencias por el control de la península. Es probable que Stalin no 
renunciara del todo a ese planteamiento hasta finales de 1948. Lo que 
consolidó la división de Corea fue la obstinada negativa de Rhee y Kim a 
acordar un plan que no contribuyera a reunificar Corea si no era bajo sus 
respectivos gobiernos, junto con la intensificación de la Guerra Fría en otras 
partes del mundo a finales de los años cuarenta. Cuando Estados Unidos 
cedió a las presiones de Rhee y de otros anticomunistas para que autorizara 
unas elecciones por separado en el sur en mayo de 1948, la suerte estaba 
echada. Rhee ya había empezado a perseguir a los comunistas, a los 
sindicalistas y a otros izquierdistas. Su victoria en las elecciones casi se 
daba por segura. 

El cambio en el planteamiento estadounidense sobre Corea no fue solo 
un reflejo pasivo de la Guerra Fría mundial. Obedecía a consideraciones 
estratégicas sobre la posición de la península de Corea respecto a China y 
Japón. En China, la Guerra Civil se decantaba en contra de Chiang Kal- 
shek, aliado de Estados Unidos, y el PCCh empezaba a aspirar al poder 
nacional gracias a sus conquistas. En Japón, Estados Unidos necesitaba 
crear un régimen capaz de derrotar a la izquierda del país y de establecer 
una alianza duradera con Washington. En ambos casos, Corea resultaba 
crucial. Mantener una presencia allí le garantizaría a Estados Unidos un 
punto de apoyo en el continente en caso de que China cayera en manos de 
los comunistas, y ayudaría a Estados Unidos a defender a Japón. Con el 
tiempo, también reforzaría la seguridad en sí mismo del Gobierno japonés 
por el procedimiento de asegurar su posición estratégica. Por consiguiente, 
lograr que en Corea del Sur hubiera un Gobierno aliado de Estados Unidos 
pasó a ser cada vez más relevante tanto para las Fuerzas Armadas como 
para los planificadores civiles estadounidenses a finales de los años 
cuarenta. 

Hasta 1949 Stalin no le prestó demasiada atención a Corea, sobre todo 
porque tenía dificultades para replantear el papel de los soviéticos en China 


cuando el PCCh, para gran sorpresa de Stalin, decantaba la Guerra Civil a su 
favor. La posibilidad de tener a China en el bando comunista era una 
perspectiva a la que al Vozhd (como a todo el mundo) le llevó cierto tiempo 
acostumbrarse. Stalin desconfiaba de los dirigentes comunistas chinos a 
pesar de su declarada devoción a él y a la URSS. Pero por supuesto era 
consciente de las enormes oportunidades estratégicas que ofrecía un 
régimen comunista en China. Su política de prestar ayuda al PCCh en la fase 
final de su conquista del poder también incluía a Corea. Disponer de Corea 
del Norte, controlada por los soviéticos, como una zona de base de 
retaguardia para las fuerzas del PCCh que combatían en Manchuria era de 
una importancia crucial para el éxito de los comunistas en la región. 
Además, los soviéticos ayudaron a organizar a los voluntarios coreanos que 
luchaban en el bando del Pcch. 

Syngman Rhee proclamó la República de Corea en Seúl tras las 
elecciones de mayo de 1948. Poco después también lo hacía Kim Il-sung, al 
proclamar un nuevo Estado desde su capital del norte, Pyongyang, en 
septiembre. A Kim no le bastaba con que fuera una «república popular»; la 
denominó República Popular Democrática de Corea, en línea con los 
eslóganes habituales en aquella época. Los nuevos gobiernos recibieron las 
bendiciones de sus respectivas  superpotencias  patrocinadoras. 
Paradójicamente, da la impresión de que en aquel momento Stalin y 
Truman pensaban que la creación de dos estados distintos reducía las 
posibilidades de una guerra. En cualquier caso, tanto las tropas soviéticas 
como las estadounidenses se retiraron de la península de Corea después de 
la proclamación de los nuevos regímenes. 

Al tiempo que consolidaban sus gobiernos, los regímenes coreanos 
iniciaban los preparativos para su enfrentamiento mutuo. En el norte, los 
comunistas, con orientación de los soviéticos, restablecieron gran parte de 
la capacidad industrial que los japoneses habían concentrado allí. También 
llevaron a cabo un plan de reforma agraria que arrebató la tierra a los 
terratenientes, la mayoría de los cuales había colaborado estrechamente con 
los japoneses, y la pusieron en manos de quienes las cultivaban. La reforma 
agraria le aseguró al régimen el apoyo de los campesinos y mejoró el 


suministro de alimentos en toda Corea del Norte. Pero también contribuyó, 
junto con otras campañas políticas de los comunistas, a que cientos de miles 
de refugiados huyeran al sur. 

En Corea del Sur, Rhee siguió adelante con su ofensiva contra sus 
enemigos, que ahora se extendía a muchos líderes políticos progresistas que 
no simpatizaban en absoluto con el comunismo. Aplastó una sublevación 
encabezada por los comunistas en la isla de Jeju, al sur del país, que se 
saldó con muchos muertos. Las tropas de la República de Corea ejecutaron 
no solo a los sospechosos de pertenecer a la guerrilla, sino también a sus 
familias, y en algunos casos a la población de pueblos enteros. Los 
guerrilleros, en su mayoría lugareños que se nutrían del sentimiento de una 
identidad aparte que predominaba en la isla, estuvieron combatiendo 
durante más de un año hasta que concluyó la sublevación. En otras partes 
de Corea del Sur, se reprimían las huelgas y se ilegalizaba a las 
organizaciones independientes en virtud de la Ley Nacional sobre 
Traidores. 

A partir de finales de 1948, las tensiones fueron en aumento a lo largo 
del paralelo 38. Ambos bandos tenían planes para atacar a través de la línea 
divisoria, y las escaramuzas casi constantes contribuían a un estado de 
alarma en Seúl y en Pyongyang. Lo que refrenaba a Rhee y a Kim era que 
sus superpotencias patrocinadoras no estaban dispuestas a apoyar sus planes 
para reunificar el país por la fuerza. Los estadounidenses se conformaban 
con el statu quo. Los soviéticos se centraban en China. Kim Il-sung realizó 
dos, o puede que tres, propuestas concretas a Stalin para un ataque contra 
Corea del Sur antes de junio de 1950. Al tiempo que rechazaba una de ellas, 
en septiembre de 1948, el gran señor de Moscú le dijo a Kim que «es 
imposible constatar que en estos momentos esté completamente preparado 
un ataque contra el sur, y por consiguiente, desde el punto de vista militar, 
no está autorizado»: 


Por supuesto, estamos de acuerdo con usted en que el pueblo está esperando la unificación del 
país. [...] Sin embargo, hasta ahora se ha hecho muy poco para incitar a las masas de Corea del 
Sur a una lucha activa, para desarrollar el movimiento guerrillero en toda Corea del Sur, para 
crear allí regiones liberadas y para organizar a las fuerzas con vistas a una sublevación general. 


[...] Por añadidura, es preciso considerar que si las acciones militares comenzaran por iniciativa 
del norte y adquirieran un carácter prolongado, ello podría dar a los estadounidenses motivos 


para todo tipo de injerencias en los asuntos de Corea.* 


Por supuesto, a Kim aquello no le hizo mucha gracia, pero no podía 
actuar sin los soviéticos. Entonces, tras la victoria del PCCh en China, Stalin 
empezó poco a poco a cambiar de opinión. Según los documentos 
soviéticos, hubo por lo menos cinco motivos para aquel cambio. El éxito de 
los comunistas chinos modificaba el cuadro estratégico. También 
demostraba que los estadounidenses eran reacios a intervenir en el 
continente asiático. Además, Stalin estaba cada vez más molesto por su falta 
de éxito contra Estados Unidos en Europa; el fiasco del bloqueo de Berlín 
lo demostraba plenamente. Basándose en los informes que recibía de su 
principal representante en Pyongyang, Terenti Shtykov, que había 
encabezado la ocupación de Corea por los soviéticos, y que fue designado 
como primer embajador en la República Popular Democrática de Corea, el 
equilibrio de fuerzas entre el norte y el sur ya era favorable a los 
comunistas. Y según la experiencia de Stalin con las pautas de actuación de 
Estados Unidos en Europa, las cosas no siempre iban a ser así. Por último, 
Corea era un excelente caso que podía sentar jurisprudencia para el 
«internacionalismo» del nuevo régimen del Pcch en China. Si los chinos 
accedían a darle luz verde a Kim Il-sung para atacar, demostraban ser 
revolucionarios en la práctica, y no solo en la teoría. 

Las ansias de Stalin por ver si los chinos eran capaces de demostrar su 
valía se acentuaban debido a que sabía que Mao no era partidario de una 
guerra en Corea. El mandatario chino se lo había dicho a los soviéticos en 
varias Ocasiones. Si Mao tenía alguna prioridad en su política exterior en 
Asia era ayudar al Viet Minh a conseguir victorias decisivas contra los 
franceses en Indochina. A juicio de Mao, Corea podía esperar. Los chinos 
necesitaban tiempo para reconstruir su propio país y sus propias fuerzas, y 
Corea estaba peligrosamente cerca de las zonas más ricas de Manchuria y, 
en realidad, de la capital de China, Beijing. De modo que cuando Stalin 
admitió la necesidad de una reunificación urgente de Corea por la fuerza, el 


Jefe, durante una visita de Kim ll-sung a Moscú en abril de 1950, también 
le instó a viajar de inmediato a Beijing para obtener la bendición de Mao a 
la empresa. Era una prueba típica de Stalin, que recordaba a la opción 
imposible que le había planteado a Tito en Yugoslavia hacía dos años: si 
Mao decía que sí, se comprometía a una ofensiva al otro lado de sus 
fronteras sobre la que tenía poca voz. Y si decía que no, demostraba que no 
era ni mucho menos el líder revolucionario internacional que proclamaba la 
propaganda china. 

Pero Mao no podía decir que no. Era un comunista internacionalista 
convencido de que el deber del PCCh era ayudar a los revolucionarios de 
otros países. Además, veía a Stalin como el jefe indiscutible del movimiento 
comunista internacional, y no podía contemplar un desafío declarado a la 
autoridad del Vozhd. Y lo más importante, los chinos acababan de reunificar 
su país por la fuerza. ¿Cómo podían negarle a sus hermanos menores, los 
comunistas coreanos, el derecho a hacer lo mismo?* Cuando Kim Il-sung 
llegó a Beijing en marzo de 1950, Mao primero volvió a comprobar con 
Moscú si Stalin realmente le había dado a Kim vía libre de forma explícita. 
Moscú lo confirmó. «En una conversación con los camaradas coreanos, 
Filippov [uno de los nombres en clave de Stalin] y sus amigos manifestaron 
la opinión de que, a la luz de la nueva situación internacional, estaban de 
acuerdo con la propuesta de los coreanos de avanzar hacia la 
reunificación.»? Mao le dijo a Kim que los coreanos también contaban con 
el apoyo de China. Pero le advirtió a su invitado de que una intervención 
imperialista extranjera podría dificultar su tarea mucho más de lo que 
suponía Kim Il-sung. 

Los preparativos para el ataque contra el sur comenzaron en cuanto 
Stalin dio su vía libre. En Corea seguía habiendo cientos de asesores 
militares del Ejército Rojo, y a lo largo de mayo y junio llegaron más. 
Quienes diseñaron los planes para la ofensiva fueron sobre todo los 
soviéticos, y para ello se inspiraron en las campañas de gran movilidad 
contra Alemania y Japón al final de la Segunda Guerra Mundial. Desde la 
URSS se enviaron grandes cantidades de artillería móvil y de carros de 
combate, junto con personal técnico encargado de la preparación y el 


mantenimiento de las armas. Stalin le había dejado claro a los coreanos que 
aquella iba a ser su guerra, pero que la Unión Soviética les ayudaría lo 
mejor que pudiera. Kim le aseguró que lograría la victoria en cuestión de 
semanas, dado que cientos de miles de coreanos del sur iban a alzarse 
contra el régimen cuando el Ejército del norte cruzara el paralelo 38. La 
fecha para el ataque se fijó a finales de junio. 

¿Cómo pudo Stalin, habitualmente cauto, dar su aprobación a un ataque 
contra una zona que él sabía que para Washington estaba dentro de su 
esfera? La razón principal era que el anciano dirigente soviético era cada 
vez más víctima de sus propios delirios. Las purgas contra los comunistas 
de Europa oriental a finales de los cuarenta, los muchos «complots» contra 
Stalin que se descubrían en la URSS y el trato dado a los yugoslavos y a los 
chinos, todo ello apunta en una misma dirección. Aunque es posible que el 
Vozhd siempre hubiera estado un tanto perturbado —sus constantes intrigas 
contra sus colaboradores y su completo desprecio por la vida humana así lo 
indican—, anteriormente, por lo menos, su locura había sido algo metódica. 
La extraordinaria capacidad de trabajo de Stalin, de recabar la información 
necesaria y de comprender cómo pensaban los demás, había compensado, 
por lo menos en parte, lo intrincado de su mente. Pero a finales de los años 
cuarenta, Stalin había empezado a hacer caso omiso del razonamiento, 
viciado pero cuidadoso, que había detrás de sus anteriores decisiones. 
Actuaba cada vez más a su capricho, y se consideraba omnisciente, por lo 
menos en materia de estrategia. Probablemente hubo otros motivos, como 
las señales ambiguas de Washington sobre los planes de Estados Unidos 
para defender Corea del Sur, o el primer ensayo nuclear soviético, o el 
enfado de los soviéticos por haber visto frustrados sus planes en Berlín, que 
influyeron en aquella decisión. Pero la guerra de Corea obedeció a un 
cambio de opinión de Stalin. Si no le hubiera dado vía libre a Kim, no 
habría habido guerra. 

El 25 de junio, al amanecer, los norcoreanos cruzaron el paralelo 38 y 
atacaron a lo largo de un amplio frente. El plan consistía en conquistar Seúl 
y a continuación rodear al Ejército surcoreano en la zona central del país. A 
lo largo de la primera semana, el caos y la confusión reinaron en el bando 


surcoreano. Seúl cayó al tercer día de la ofensiva y Rhee huyó hacia el sur. 
Los surcoreanos perdieron el 75 % de sus tropas, sobre todo por las 
deserciones. El plan de cercar al Ejército surcoreano resultó innecesario, 
porque la resistencia fue muy escasa, aunque aproximadamente 20.000 
soldados de Rhee lograron huir hasta la costa suroriental. Ambos bandos 
cometieron atrocidades durante el desarrollo de los combates. El régimen de 
Rhee masacró a los izquierdistas que tenía encerrados en sus cárceles. Los 
norcoreanos ejecutaban a los oficiales de la República de Corea a medida 
que avanzaban. Los asesores militares estadounidenses combatieron desde 
el principio en el bando surcoreano, y durante la segunda semana de la 
guerra llegó desde Japón un pequeño contingente de refuerzos 
estadounidenses. Á pesar de todo, a finales de julio Kim informaba a Moscú 
de que esperaba que la guerra durara menos de un mes. 

Aunque los norcoreanos llevaban la ventaja en lo militar, la reacción 
internacional ante la guerra ya hacía que la predicción de Kim resultara 
improbable. En todo el mundo el ataque se consideró un elemento de la 
Guerra Fría y no simplemente un asunto interno de Corea. Teniendo en 
cuenta hasta qué punto la Guerra Fría se había convertido en el elemento 
organizador de los asuntos mundiales, no era de extrañar semejante 
reacción. En Washington, el presidente Truman decidió de inmediato que la 
guerra era un caso de agresión comunista sin paliativos, concebida para 
reducir ulteriormente la influencia estadounidense en Asia y poner a prueba 
la voluntad de Estados Unidos y sus aliados a escala mundial. Ordenó 
resistir a las fuerzas estadounidenses. El presidente también presentó una 
resolución ante el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas que 
condenaba el ataque norcoreano, determinaba que era «una violación de la 
paz», y ordenaba la retirada inmediata. La resolución fue aprobada sin 
oposición porque los soviéticos estaban boicoteando el Consejo de 
Seguridad a raíz de la negativa de Estados Unidos a concederle un puesto a 
la República Popular china en el mismo. La semana siguiente el Consejo de 
Seguridad aprobó una resolución complementaria que instaba a todos los 
miembros de Naciones Unidas a «brindar a la República de Corea toda la 
asistencia necesaria para repeler el ataque armado». Establecía un mando 


militar unificado de Naciones Unidas en Corea, que debía encabezar 
Estados Unidos. Las resoluciones de Naciones Unidas fueron una victoria 
colosal para la administración de Truman. No solo conferían legitimidad a 
una ofensiva estadounidense en Corea sino que además instaba a otros 
países a colaborar en la operación. 

Mientras tanto, los soviéticos se mantenían al margen. Afirmaban que el 
«contraataque» norcoreano era una respuesta a un plan estadounidense y 
surcoreano para invadir el norte. Aunque sus diplomáticos se lo pidieron, 
Stalin se negó a enviar a su embajador en Naciones Unidas de vuelta al 
Consejo de Seguridad para impedir la aprobación de la segunda resolución, 
que la urss habría podido vetar con facilidad. Stalin dio instrucciones para 
que se mantuviera un perfil bajo en lo diplomático, al tiempo que esperaba 
que la guerra concluyera en lo militar. Aun así, está claro que al líder 
soviético le alarmó la rápida reacción de Washington. Los soviéticos 
conservaban ciertas esperanzas de que la ofensiva concluyera antes de que 
los estadounidenses pudieran intervenir masivamente. Pero tanto los 
soviéticos como los chinos empezaban a ser conscientes de que ese 
desenlace era improbable. 

Porque, a pesar de su aplastante victoria sobre el Ejército surcoreano, 
los norcoreanos no lograron acabar del todo con él. Cuando las escasas 
fuerzas surcoreanas que quedaban llegaron al sudeste, se les unió una fuerza 
estadounidense cada vez más poderosa procedente de Japón. Juntos fueron 
capaces de establecer un perímetro alrededor de la ciudad de Pusan y de 
defenderlo contra la ofensiva del norte. El fracaso en la conquista de Pusan 
hizo que sonaran las alarmas en Beijing. Ahora Mao se temía algún tipo de 
contraataque estadounidense. Los soviéticos seguían siendo más optimistas. 
En una fecha tan tardía como mediados de agosto, el Estado Mayor del 
Ejército Rojo informaba a Stalin de que esperaban que la guerra terminara 
muy pronto. Se equivocaban. A partir de principios de septiembre, las 
fuerzas estadounidenses y surcoreanas empezaron a abrirse paso desde el 
perímetro y a avanzar hacia el norte. 

Después, en una audaz jugada que de un golpe anuló los avances 
norcoreanos, las fuerzas encabezadas por Estados Unidos llevaron a cabo 


con éxito un desembarco anfibio en Incheon, cerca de Seúl, el 15 de 
septiembre. El general estadounidense Douglas MacArthur, jefe de las 
fuerzas de ocupación en Japón, y al que Truman puso al mando de la 
ofensiva en Corea, insistió en desembarcar en un punto tan al norte por 
razones tanto políticas como estratégicas. Quería liberar Seúl, pero también 
amenazar con aislar a las tropas norcoreanas en el sur de la península. 
MacArthur cosechó un triunfo mayor del que nunca pudo imaginar. Los 
desembarcos de Incheon pillaron por sorpresa a las fuerzas de Kim Il-sung. 
A continuación dieron prioridad a la defensa de Seúl en detrimento de la 
protección de los corredores estratégicos más al sur. Seúl cayo tras una 
semana de duros combates. Para entonces, las fuerzas de Kim en el sur 
estaban prácticamente aisladas de sus líneas de abastecimiento desde el 
norte. Las tropas comunistas en Corea del Sur, sometidas a una gran presión 
tanto desde el oeste como desde el sur, y también por los bombardeos 
aéreos estadounidenses cada vez más intensos, empezaron a doblegarse. A 
partir del 1 de octubre huyeron hacia el paralelo 38, aunque tan solo unas 
pocas unidades lograron retirarse en orden. Se rindieron casi 100.000 
soldados. 

MacArthur, al que se le había concedido un amplio control sobre cómo 
librar la guerra, hizo un llamamiento a una capitulación total e 
incondicional de Corea del Norte. Con la autorización de Washington, las 
fuerzas de Estados Unidos y sus aliados penetraron en Corea del Norte el 7 
de octubre. En Moscú, Stalin estaba furioso, y acusaba de incompetencia a 
los norcoreanos y de negligencia criminal a sus propios asesores militares. 
Pero seguía sin estar dispuesto a intervenir para ayudar a Kim. Por el 
contrario, el 1 de octubre le envió a Mao un mensaje donde afirmaba, como 
solía hacer cuando recibía malas noticias, que estaba de vacaciones y que 
no se encontraba del todo al corriente de los acontecimientos. Pero Stalin sí 
se había enterado de que «la situación de nuestros amigos coreanos se está 
haciendo desesperada». «Creo que, si en la actual situación, usted considera 
posible enviar tropas para ayudar a los coreanos, debería enviar de 
inmediato hacia el paralelo 38 por lo menos entre cinco y seis divisiones», 
terciaba el Jefe.” 


Mao sabía, por supuesto, que Kim estaba en un atolladero. También 
sabía que sus compatriotas estaban cansados de guerras y que una 
intervención en Corea contra las fuerzas estadounidenses sería una empresa 
arriesgada, por decirlo suavemente. A pesar de todo, el dirigente chino 
estaba de un humor efervescente. Acababa de ganar una gran guerra civil y, 
aunque tuvo que pelearlo, había conseguido el reconocimiento del señor de 
Moscú que tanto ansiaba. Y lo más importante, Mao también estaba 
convencido de que con toda probabilidad la China revolucionaria iba a tener 
que librar de todas formas una guerra con Estados Unidos en algún 
momento. Los imperialistas detestaban y temían la Revolución china, 
pensaba Mao. Simplemente no podía creer que Estados Unidos, en calidad 
de jefe del bando imperialista, permitiera que un país tan importante como 
China abandonara su zona sin oponer resistencia. 

Los dirigentes chinos llevaban preparándose para una posible 
intervención en Corea desde mucho antes de que se produjera el ataque 
norcoreano. En cuanto supo que iba a haber guerra, Mao había trasladado 
fuerzas desde el sur hasta Manchuria, y había destinado a la región a 
algunos de sus mejores comandantes. A pesar de todo, el nuevo Estado tenía 
muchas otras prioridades militares. La guerra en Corea había dificultado 
algunas de ellas, como la invasión inmediata de Taiwán, donde se había 
refugiado lo que quedaba del Gobierno de Chiang Kai-shek. Mao no se 
extrañó al enterarse de que Estados Unidos había desplazado varios buques 
de la Armada al Estrecho de Taiwán para proteger a Chiang poco después 
del estallido de la guerra en Corea. Al fin y al cabo, Mao consideraba que la 
guerra formaba parte de una confrontación mundial entre el comunismo y 
sus enemigos, lo mismo que pensaba Truman. Pero a Mao le preocupaba 
que China tuviera que dar prioridad a sus compromisos adquiridos y ayudar 
a Kim antes que ocuparse de otras tareas más cercanas a su corazón: 
conquistar Taiwán, ayudar a los comunistas en Vietnam, o integrar 
plenamente el Tíbet y la región de Sinkiang en la República Popular china. 

Los dirigentes del PCCh se reunieron en una sesión de emergencia entre 
el 2 y el 5 de octubre de 1950 para tomar una decisión sobre la intervención 
de China. Mao tenía claro desde el principio que quería que las fuerzas 


chinas se adentraran en Corea del Norte. Se lo había pedido Stalin. Los 
comunistas chinos tenían una deuda de gratitud con los coreanos desde los 
tiempos de la Guerra Civil. El propio Mao le había prometido a Kim ayuda 
en caso necesario. Y, en general, Mao creía que China no debía tener miedo 
a una guerra. Era mejor luchar ahora que esperar a que los estadounidenses 
estuvieran a las puertas de China. La vida entera de Mao había girado en 
torno a la guerra. Las posibilidades de que se quedara esperando hasta que 
terminara aquella contienda eran muy escasas. 

Sin embargo, cuando la resistencia norcoreana se quebró frente al 
contraataque estadounidense, algunos miembros del Politburó del Pcch 
empezaron a tener sus dudas. En la primera reunión del 2 de octubre hubo 
bastante renuencia a que Mao enviara el telegrama que había preparado 
aceptando la petición de Stalin. Tras los ulteriores debates, Mao tuvo que 
cambiar de rumbo, e informó al jefe de Moscú que «en estos momentos 
consideramos que dichas acciones podrían entrañar unas consecuencias 
muy graves», y por lo tanto rechazaba la petición de una intervención 
inmediata. Puede que Mao Zedong fuera el líder de la Revolución china, 
pero en el Politburó seguía siendo solo uno entre iguales. Eso 1ba a cambiar 
muy pronto. Las pruebas sugieren que Mao, ya desde la mañana siguiente, 
se arrepentía de haber cedido ante la mayoría del Politburó, y convocó una 
larga reunión de los miembros del Comité Central para seguir debatiendo. 
Además, convocó al mariscal Peng Dehuai, al que ya había elegido como 
comandante de la fuerza expedicionaria china, para que argumentara en 
favor de la intervención. Provisto de una nueva petición aún más 
apremiante de Stalin para que China interviniera, el 5 de octubre Mao 
consiguió que el Politburó revocara su decisión anterior y accediera a enviar 
hasta nueve divisiones para combatir en Corea. 

Stalin estaba bien informado del proceso de toma de decisiones en 
Beijing. En su mensaje a Mao del 5 de octubre, se había hecho eco de la 
propia actitud de Mao, al afirmar que «si no es posible evitar la guerra, que 
sea ahora, y no dentro de muchos años, cuando el militarismo japonés se 
haya restablecido y se haya convertido en un aliado de Estados Unidos».? 
Además, Stalin prometía el pleno apoyo de la Unión Soviética a la 


intervención de China. Tras alegar la ayuda soviética como parte de su 
argumentación ante sus colegas, Mao envió al primer ministro Zhou Enlai a 
la dacha de Stalin a orillas del mar Negro para negociar los detalles 
directamente con el Jefe. A Stalin seguía preocupándole que una 
participación demasiado visible de los soviéticos pudiera arrastrar a la URSS 
directamente a la guerra. A pesar de sus anteriores promesas a Mao, Stalin 
no estaba dispuesto a movilizar un gran apoyo aéreo hasta mucho después 
de que tuviera lugar la intervención de China. Los chinos titubeaban. El 12 
de octubre, Stalin le dijo a Kim que, dado que los chinos no estaban 
dispuestos a enviar tropas, los dirigentes de la República Democrática 
Popular de Corea y sus fuerzas restantes debían evacuar el país y retirarse 
hacia el norte. Al día siguiente, una vez más revocando la decisión de sus 
colegas del Politburó, Mao tomó la decisión final de intervenir. 

Mientras Stalin y Mao se andaban con rodeos, el avance militar de 
Naciones Unidas seguía adelante. Las fuerzas surcoreanas habían penetrado 
en el norte el 1 de octubre, y las tropas estadounidenses las siguieron el 9 de 
octubre. Pyongyang cayó en manos de Naciones Unidas el 19 de octubre. El 
3 de octubre los chinos habían advertido a Estados Unidos de que estaban 
dispuestos a intervenir en caso de que las tropas estadounidenses entraran 
en Corea del Norte, pero Washington no lo tuvo en cuenta. El objetivo de 
Truman y MacArthur era obligar a los norcoreanos a rendirse. Las fuerzas 
de la República Popular China, constituidas en el Ejército Voluntario 
Popular, entraron en Corea el mismo día que cayó la capital norcoreana, con 
aproximadamente 200.000 hombres. Los servicios de inteligencia 
estadounidenses sabían que estaban ahí, pero no tenían ni idea de su 
número. En primer lugar los chinos atacaron a las fuerzas surcoreanas 
desplegadas a lo largo de la frontera y las destruyeron. Después, el 1 de 
noviembre, atacaron a la 1.* División de Caballería estadounidense en las 
proximidades de Unsan. Al parecer, los estadounidenses estaban totalmente 
desprevenidos. Murieron más de mil soldados norteamericanos. A Mao le 
sorprendió el desenlace, y ordenó a las tropas chinas que esperaran a los 
refuerzos antes de avanzar. Eso dio lugar al mayor error de cálculo de 


MacArthur en toda la guerra, al ordenar una ofensiva contra las tropas 
chinas, que él creía poco numerosas. 

El resultado fue un desastre total para las fuerzas de Naciones Unidas. 
El contraataque chino no solo desbarató la ofensiva, con cuantiosas bajas en 
ambos bandos, sino que poco a poco forzó una retirada de Naciones Unidas. 
En diciembre, la totalidad de las tropas de Naciones Unidas fueron 
expulsadas de Corea del Norte. El 4 de enero Seúl cayó en manos de las 
fuerzas comunistas por segunda vez. El general MacArthur argumentaba, 
cada vez más públicamente, que Estados Unidos tenía que ampliar la guerra 
a China. En Washington, la Junta de Jefes de Estado Mayor empezó a 
debatir la posibilidad de utilizar armamento nuclear para poner fin a la 
guerra. Truman titubeaba. Le preocupaba que la guerra de Corea le restara a 
Europa, que a juicio del presidente era mucho más importante para la 
Guerra Fría, unos recursos militares estadounidenses cruciales. También le 
preocupaba que MacArthur desafiara su autoridad como comandante en 
jefe. Cuando en la Cámara de Representantes se leyó en voz alta una carta 
de MacArthur al líder del Partido Republicano donde criticaba a la 
administración, a Truman se le acabó la paciencia. El 11 de abril destituyó 
al locuaz general. Truman, en su estilo habitual, explicaba más tarde que «le 
destituí porque no respetaba la autoridad del presidente. No le despedí 
porque fuera un bobo hijo de perra, que lo era, pero en el caso de los 
generales eso no es delito. Si lo fuera, entre la mitad y las tres cuartas partes 
del generalato estaría en la cárcel».1% 

A mediados de marzo, las fuerzas de Naciones Unidas volvieron a 
tomar Seúl por segunda vez, y sus tropas lograban establecer y defender una 
frágil línea del frente muy cerca del paralelo 38. Los chinos intentaron 
desalojarlos en abril pero no lo lograron, sobre todo debido a la 
superioridad aérea estadounidense. Las bajas por parte de China no paraban 
de aumentar. Durante las ofensivas de la primavera de 1951, sus bajas eran 
en ocasiones diez veces mayores que las de las fuerzas de Naciones Unidas. 
En tan solo dos semanas de mayo y junio, el Ejército chino perdió entre 
45.000 y 60.000 hombres. Además, a las unidades chinas empezaban a 
agotárseles los suministros. En junio, Mao estaba dispuesto a firmar un alto 


el fuego basado en el statu quo. Pero Stalin ponía reparos. «Una guerra 
prolongada —argumentaba sin escrúpulos el dirigente soviético—, le brinda a 
las tropas chinas la posibilidad de estudiar la guerra moderna en el campo 
de batalla y [...] desestabiliza al régimen de Truman en Estados Unidos, y 
daña el prestigio militar de las tropas angloestadounidenses.»!! 
Aparentemente Mao no quería parecer más dispuesto a transigir que el Jefe. 
Syngman Rhee, que para entonces volvía a operar desde las ruinas de su 
capital, encarecía a Naciones Unidas que no firmara la paz antes de que su 
pueblo fuera plenamente liberado. No iba a haber una paz fácil en Corea. 

Cuando los chinos atacaron a las tropas estadounidenses en otoño de 
1950, en todas partes la gente pensaba que el mundo se encaminaba 
rápidamente hacia la Tercera Guerra Mundial. Cuando estalló la guerra, una 
joven de quince años de Connecticut le escribió una carta al presidente 
Truman para decirle que no podía dormir cuando oía pasar los aviones por 
encima de su casa, «por el temor de que en cualquier momento nos maten a 
todos». Infinidad de personas, en Norteamérica, en Europa y en Asia, 
debían de sentir lo mismo. La administración estadounidense esperaba 
poder contener la guerra. Truman era consciente de que tenía que lograr un 
equilibrio entre utilizar a Corea para conseguir el apoyo de la opinión 
pública de Estados Unidos a una política mundial de contención y a un 
aumento del gasto militar, al tiempo que evitaba un pánico generalizado a la 
guerra. Siempre dado a exagerar, al principio Truman logró ese equilibrio 
de mala manera. En un discurso que dirigió al pueblo estadounidense en 
diciembre, el presidente afirmaba que «nuestros hogares, nuestra nación, 
todas las cosas en las que creemos, corren un gran peligro»: «Ese peligro lo 
han creado los gobernantes de la Unión Soviética. [...] En junio, las fuerzas 
del imperialismo comunista iniciaron una guerra abierta en Corea. [...] 
Después, en noviembre, los comunistas enviaron a sus ejércitos chinos a la 
batalla contra la nación libre. Con esa acción han demostrado que ahora 
están dispuestos a llevar al mundo al borde de una guerra generalizada para 
conseguir lo que quieren. Ese es el verdadero significado de los 
acontecimientos que han venido produciéndose en Corea. Por eso corremos 
un peligro tan grave».!3 


Al tiempo que aumentaba el número de estadounidenses convencidos de 
que la guerra mundial podía estallar muy pronto, en el país se desbocaban 
los excesos anticomunistas que habían empezado en los años cuarenta. El 
senador McCarthy y sus seguidores, como Richard Nixon, recién elegido 
senador por California, atacaban a la administración por ser demasiado 
blanda con el comunismo dentro de Estados Unidos. El Gobierno reaccionó 
ordenando que unos comités de lealtad investigaran a millones de 
empleados. Les preguntaban a qué grupos ciudadanos pertenecían, cuáles 
eran sus hábitos de lectura, y si conocían a algún comunista. Se incluyó en 
la lista negra a miles de periodistas, artistas y trabajadores corrientes, y se 
les impidió conseguir un empleo por negarse a sumarse al frenesí. Se 
obligaba a los maestros y a otros empleados públicos —en algunos estados 
incluso a los trabajadores de correos y a los enterradores— a jurar lealtad a la 
constitución. 

También en Europa la guerra de Corea intensificó la Guerra Fría. A los 
dirigentes de Europa occidental les preocupaba que Corea no fuera más que 
un caso con el que los soviéticos querían sentar jurisprudencia. El francés 
Charles de Gaulle se preguntaba si «esas acciones locales eran pruebas [....] 
para prepararnos para el “gran shock” de un avance final a través de 
Europa. Por supuesto Europa es la región central y determinante para 
completar la unificación de la esfera euroasiática bajo el dominio soviético, 
que tendría como consecuencia la pérdida de la libertad».!* Por su parte, los 
comunistas franceses siguieron la línea argumental de la Unión Soviética: 
«Clara provocación de guerra por parte de los títeres de Washington en 
Corea —vociferaba el titular del periódico comunista L'Humanité al día 
siguiente del ataque norcoreano—. ¡El Ejército Popular contraataca 
victoriosamente frente a la agresión de las tropas surcoreanas!». 

Pero el conflicto también tenía otros efectos. Cundió el miedo a una 
guerra nuclear. En algunos países de Europa occidental se incluyó en una 
lista negra a los radicales y se les impedía encontrar trabajo, igual que en 
Estados Unidos, aunque en Europa occidental los niveles de persecución 
nunca se aproximaron a los que habían impuesto los regímenes comunistas 
en el este. La causa surcoreana en sí nunca tuvo una gran resonancia en 


Europa occidental, y la propaganda soviética y comunista, que afirmaba que 
la guerra era un ataque de Estados Unidos contra un pueblo inocente, sí 
tuvo algún efecto. La mayoría de la gente simplemente quería que el 
conflicto terminara antes de que se extendiera a su zona del mundo. 

En Japón, cercano a Corea, y con su historial de colonialismo en la 
región, la reacción frente a la guerra fue de temor y al mismo tiempo de 
oportunidad. La mayoría de los japoneses temía que la guerra se extendiera 
a sus islas, a través de un ataque nuclear soviético o de una invasión china. 
Hubo grandes manifestaciones contra la guerra. Al fin y al cabo, Japón era 
el único país del mundo que ya había sufrido un ataque nuclear. Pero entre 
los dirigentes políticos y los empresarios existía además una sensación de 
oportunidad. Sabían que aquella guerra iba a provocar que Estados Unidos 
dependiera más del apoyo de Japón, y la industria japonesa estaba mejor 
situada que ninguna otra para abastecer a los ejércitos estadounidenses en 
Corea. Efectivamente, Japón experimentó una sensible recuperación 
económica durante la guerra. Y lo más importante: la guerra puso fin a la 
ocupación e hizo de Japón un valioso aliado de Estados Unidos. A Syngman 
Rhee y a otros dirigentes coreanos les horrorizaba pensarlo, pero lo cierto es 
que habría sido imposible rescatar a su régimen sin la ayuda de Japón. 

En el Tercer Mundo, ningún país ni movimiento hizo gran cosa por 
apoyar la causa estadounidense. Desde el principio, India insistió en que se 
pusiera fin a la guerra y en una retirada hasta el paralelo 38. Otros se 
mostraban aún más críticos. Los comentarios y los editoriales en Oriente 
Medio y las afirmaciones de los movimientos africanos de liberación 
planteaban preguntas no faltas de razón sobre la política de Estados Unidos. 
¿Por qué Estados Unidos intervino inmediatamente contra Corea del Norte, 
cuando hacía muy poco por expulsar a Francia de Argelia o por poner fin al 
apartheid en Sudáfrica? La primera gran ley del apartheid, la Ley de 
Registro de la Población, se promulgó la misma semana en que estalló la 
guerra de Corea. Y sin embargo, las fuerzas sudafricanas participaron en el 
bando de Naciones Unidas en Corea. Aunque entonces no se supo, fue un 
avión del escuadrón de cazas sudafricano el que acabó con la vida de Mao 


Anying, hijo de Mao Zedong, que prestaba servicio como oficial en Corea, 
en noviembre de 1950. 

Para la administración de Truman era más importante haber logrado 
reunir una coalición internacional que quiénes participaban en ella. Debido 
a un mandato de Naciones Unidas sin precedentes, dieciséis países enviaron 
tropas a Corea. Los mayores contingentes provenían de Gran Bretaña, 
Turquía, Filipinas y Tailandia. Francia, Grecia y los Países Bajos también 
enviaron tropas, igual que algunos países de la Commonwealth británica 
(Canadá, Australia y Nueva Zelanda). Aun así, casi el 90% de las tropas de 
Naciones Unidas en Corea eran estadounidenses. Y lo más importante, 
todas las tropas de Naciones Unidas combatían bajo mando estadounidense. 

Sin embargo, aunque puede que la guerra en Corea ayudara a las 
alianzas internacionales de Estados Unidos, probablemente contribuyó aún 
más a facilitar la cooperación chino-soviética. Cuando se produjo la 
intervención de China, los soviéticos intensificaron su ayuda, y 
suministraron gran parte del material que necesitaban las fuerzas chinas y 
norcoreanas. Además, los soviéticos enviaron a más asesores militares y, lo 
más importante, más aviones y más artillería antiaérea. A partir de abril de 
1951, Stalin autorizó que los pilotos soviéticos realizaran misiones de 
combate, siempre y cuando no salieran del espacio aéreo norcoreano. En 
Corea prestaron servicio aproximadamente ochocientos pilotos soviéticos, 
la mayoría a bordo de cazas a reacción MiG-15, que era el modelo más 
avanzado de avión de que disponían los soviéticos. Durante la guerra 
aumentaron sustancialmente el nivel de cooperación y la confianza mutua 
entre el bando chino y el soviético, a pesar de algunas discrepancias 
ocasionales sobre cuestiones de táctica entre los tres aliados. 

La guerra de Corea también tuvo una profunda influencia dentro de 
China. En 1950, los chinos anhelaban la paz tras casi veinte años de guerra. 
Había un descontento sustancial por el hecho de tener que enviar a los 
jóvenes de nuevo a la guerra, esta vez en el extranjero. Incluso algunos 
soldados ponían reparos. Se preguntaban por qué les obligaban a trasladarse 
desde el sur de China hasta Corea para combatir en una guerra en el 
extranjero, justo después de haber conseguido la victoria dentro del país. A 


medida que aumentaba el número de bajas, se planteaban preguntas aún 
más difíciles. Un capitán chino que estuvo en la batalla del embalse de 
Chosin recordaba: «hace solo doce días, cuando avanzábamos por la ladera 
[...] había doscientos hombres, corriendo y saltando, llenos de energía y de 
sueños heroicos». 


Esta noche solo quedaban seis. Cansados y heridos, avanzaban lentamente ladera abajo. Iban 
cubiertos de polvo y sangre, y tenían el rostro y los brazos tan negros como el carbón. Sus 
uniformes estaban hechos jirones, desgastados y con los codos rasgados. Parecian fantasmas 
caminando en la oscuridad. [...] Mis tenientes, mis sargentos y mis soldados habían venido 
conmigo desde China hasta Corea. [La mayoría] nunca volvería a sus hogares ni vería a sus 
familias. Tan solo tenían diecinueve o veinte años y derramaron hasta la última gota de su sangre 


en esta tierra extranjera. 15 


En Corea, la destrucción era inmensa. Casi todos los rincones del país 
habían sido devastados por la guerra al menos dos veces durante las 
campañas. Todas las ciudades estaban en ruinas. Casi la mitad de los 
habitantes del país eran refugiados. La mayor parte de la producción había 
quedado destruida, y a lo largo de toda la guerra hubo una hambruna 
generalizada. Quienes intentaban aguantar en las ciudades afrontaban un 
sombrío futuro cuando la guerra volvía a hacer acto de presencia. En la 
segunda batalla por la conquista de Seúl, «los duelos de artillería se 
cobraban un gran número de víctimas civiles coreanas», según informaban 
los periódicos. «Durante todo el día y toda la noche, traían mujeres y niños 
pequeños en carretillas, a lomos de los bueyes o en camillas al puesto de 
mando del regimiento, con la patética esperanza de que los médicos, 
frenéticamente atareados, tuvieran un momento de pausa para atenderles.»!0 

Aunque las conversaciones para un armisticio comenzaron en el verano 
de 1951, la guerra en sí se prolongó otros dos terribles años, sin que 
ninguno de los dos bandos lograra avances militares significativos. Ni las 
fuerzas de Naciones Unidas ni los comandantes chinos y norcoreanos 
estaban dispuestos a apostar por una ofensiva a gran escala que pudiera 
tener un resultado escaso o nulo. Pero las conversaciones para el armisticio 
tampoco iban a ninguna parte. Uno de los puntos conflictivos era cómo 


afrontar la cuestión de los prisioneros de guerra. Los chinos y los 
norcoreanos insistían en la repatriación de todos los prisioneros, incluso de 
los que no querían regresar. Los estadounidenses sostenían que solo estaban 
dispuestos a repatriar a los que quisieran volver. Mientras tanto, los campos 
de prisioneros de guerra del sur degeneraron en auténticos campos de 
batalla en sí mismos, donde los grupos comunistas se enfrentaban a los 
carceleros anticomunistas que habían designado los estadounidenses y los 
surcoreanos. En uno de ellos, 


A principios de 1952, el jefe de la brigada, Li Da'an, quiso tatuarle un eslogan anticomunista a 
todos los prisioneros del Módulo 72. [...] Ordenó a los guardias que apalearan a quienes se 
negaran a que les tatuaran. [...] Sin embargo, uno de los prisioneros, Lin Xuepu, seguía 
negándose. [...] Finalmente Li Da'an llevó a rastras a Lin hasta el escenario. [...] «¿Quieres o 
no?» Lin, un estudiante de primer curso en la universidad, sangrando y casi incapaz de 
mantenerse de pie, contestó con un sonoro «¡No!». Li Da*an respondió cortándole un brazo a Lin 
con su gran puñal. Lin gritaba, pero volvió a negar con la cabeza cuando Li le repitió la pregunta. 
A continuación Li, humillado y furioso, le clavó el puñal a Lin. Cuando por fin Lin se desplomó, 
Li le abrió el pecho y le sacó el corazón. Sujetando el corazón, que sangraba pero seguía 
latiendo, Li le gritó a todos los prisioneros del campo: «¡Todo el que se atreva a rechazar el 


tatuaje acabará como él!».17 


Ni Rhee ni Kim querían un armisticio. Seguían insistiendo en que había 
que «liberar» todo el país. Y lo más crucial era que Stalin no tenía el 
mínimo interés en que se acabara la guerra. Cuantos más estadounidenses 
estuvieran empantanados en Asia, mejor para sus posiciones en Europa. 

Ya a partir de principios de 1951 la guerra empezaba a ser cada vez más 
impopular en Estados Unidos, pues el 75% de los estadounidenses opinaba 
que su país debía retirarse totalmente de Corea.!% Los medios informativos 
planteaban preguntas cada vez más espinosas sobre la finalidad de la 
guerra. En enero de 1953, un periodista, que calificaba a Corea de «triste 
país en el que morir», informaba a sus lectores de que donde él se 
encontraba «tres de nuestros soldados murieron anoche». Uno de ellos se 
había «licenciado en una pequeña universidad del sudoeste en agosto 
pasado. A Corea en octubre. Muerto en enero. [...] Habían caído cerca de un 
meandro del río Imjin, entre dos colinas que hemos bautizado “Chinito 


Pelón” y “Chuleta de Cerdo”».!” En menos de cuatro días de mediados de 
febrero de 1951, Estados Unidos sufrió más de 1.300 muertos en combate. 

La situación de la guerra contribuyó a la decisión de Harry Truman de 
no volver a presentarse a las elecciones presidenciales de 1952. El general 
Dwight Eisenhower, que se presentaba por la candidatura republicana, 
prometía poner fin a la guerra muy pronto, con medidas muy duras si era 
necesario. Pero no tenía ninguna receta para llevarlo a cabo. Cuando ganó 
las elecciones, Eisenhower combinó las amenazas (incluida la posibilidad 
de considerar el uso de las armas atómicas) con los incentivos (presionando 
a los surcoreanos para que aceptaran un alto el fuego). Inmediatamente 
después de su investidura, Eisenhower accedió a un intercambio de 
prisioneros heridos sin ningún tipo de precondiciones. También mostró 
interés por una exhaustiva propuesta de India para un alto el fuego. 

Entonces, el 5 de marzo, llegó la noticia que lo cambió todo. Stalin 
había fallecido. El 1 de marzo el dictador, como tenía por costumbre, había 
estado cenando hasta altas horas con sus amigos en una de sus dachas a las 
afueras de Moscú. Al día siguiente no se oía ningún ruido en su 
apartamento. Su escolta, que tenía órdenes estrictas de no entrar sin 
permiso, no se atrevió a abrir la puerta hasta eso de las diez de la noche. 
Encontraron a Stalin tirado en el suelo. Había sufrido un derrame cerebral 
masivo, que le incapacitó de inmediato. Sus sucesores, al tiempo que 
intentaban recomponer la situación y se vigilaban mutuamente con recelo, 
estaban de acuerdo en una cosa: poner fin a la guerra de Corea. 
Consideraban que prolongarla resultaba peligroso e innecesario, y 
esperaban que su fin indicara a Estados Unidos la intención de atenuar las 
tensiones. 

Los dirigentes comunistas que heredaron la Unión Soviética de Stalin 
tenían razón al afirmar que la guerra de Corea se había vuelto cada vez más 
peligrosa, incluso después de que se estabilizara la línea del frente. Uno de 
los efectos más sustanciales que tuvo en la Guerra Fría fue militarizar el 
conflicto a escala mundial. El presupuesto de Estados Unidos para Defensa 
aumentó a más del doble, pero tan solo una parte de ese aumento se destinó 
a la guerra en Corea. La OTAN, que hasta el verano de 1950 había sido sobre 


todo una organización política, empezó a convertirse en una fuerza militar 
integrada. Se intensificó la ayuda militar estadounidense a Gran Bretaña y 
Francia, igual que lo hizo la determinación de Estados Unidos de rearmar a 
la República Federal de Alemania. Se aceleraron los programas de 
armamento nuclear. Y tal vez lo más importante era la percepción, 
promovida por la administración de Eisenhower, de que el compromiso de 
Estados Unidos con la defensa de sus aliados en el extranjero debía ser 
total. La Guerra Fría era un juego de suma cero. Cualquier ulterior 
razonamiento era una invitación al ataque enemigo. 

El armisticio de Corea se firmó casi exactamente tres años después del 
estallido de la guerra. Las potencias comunistas aceptaron la mayor parte de 
las propuestas que habían entorpecido las negociaciones hasta entonces. 
Había sido una guerra inútil y terrible para todos los implicados. Y lo peor, 
sin embargo, eran las consecuencias para la propia Corea. El país estaba 
devastado. En la guerra habían muerto o sufrido graves heridas tres 
millones y medio de coreanos. Diez millones dependían de la ayuda 
alimentaria. Tan solo en el sur había por lo menos 100.000 huérfanos sin 
ningún familiar conocido vivo.2% Los coreanos que pudieron regresar a sus 
ciudades y pueblos veían muerte y desesperación por doquier. Sus aliados 
extranjeros intentaban paliar la situación, a cambio de integrar «su» Corea 
en sus respectivos sistemas de alianzas. Pero para los coreanos, la guerra 
fue una catástrofe nacional, que dejó unas cicatrices que todavía no se han 
curado y unas desgracias que aún no han desaparecido. 
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Esferas orientales 


Entre los años cuarenta y los años sesenta un mundo alternativo cubría el 
planeta desde el Ártico, a través del centro de Europa hasta el Adriático, y 
desde ahí, a través del Cáucaso y Asia central, hasta Corea y la ciudad de 
Vladivostok, a orillas del océano Pacífico. El nombre de esa ciudad, que 
significa «el conquistador del este» ahora simbolizaba la victoria de los 
comunistas en gran parte de Eurasia. Pero el mundo comunista no se 
acababa ahí. Desde Vladivostok se extendía hacia el sur, a través de China, 
el país más poblado del mundo, para acabar frente a las costas de Vietnam, 
en el mar de China meridional. Lo extraordinario de aquel mundo era la 
forma en que estaba conectado. No se trataba simplemente de una alianza 
de seguridad, como lo era la OTAN para los estados del Atlántico norte. Se 
trataba de un proyecto político y económico integrador, basado en un 
concepto común de cómo funcionaba el mundo y de cómo había que 
transformarlo. Se basaba en las enseñanzas de Marx y Lenin, y en las 
prácticas que se habían desarrollado en la Unión Soviética en tiempos de 
Stalin. Defendía tenazmente su unidad y estaba comprometido con el apoyo 
a la Unión Soviética en la Guerra Fría. Se trataba, o eso parecía, de una 
alternativa con todas las de la ley al capitalismo, y de un reproche a quienes 
creían que Estados Unidos era el gran triunfador de la Segunda Guerra 
Mundial. 

En todas partes, la imposición del dominio soviético se basaba en el 
poderío militar. En Europa oriental y en Corea del Norte, el Ejército Rojo 
soviético contribuyó a instaurar los regímenes comunistas. En China, 
Yugoslavia y Albania, los ejércitos comunistas locales tomaron el poder por 


sí solos.! Pero en todos los casos, sus dirigentes identificaban la toma del 
poder de los comunistas por medio del Ejército con una revolución 
socialista. Dejaban atrás el concepto marxista del capitalismo bajo el 
dominio burgués por el que debían ir desarrollándose poco a poco los 
cimientos del socialismo. Al igual que Stalin, los dirigentes pensaban que 
los regímenes comunistas iban a crear el socialismo en sus respectivos 
países, sobre todo teniendo en cuenta que la Unión Soviética ya había 
abierto una senda para dicho desarrollo. Pero la materialización del 
socialismo bajo el dominio comunista debía tener lugar por etapas, para 
ajustarse a los elementos marxistas del estalinismo. Por consiguiente, los 
regímenes se veían obligados a afirmar que en un principio representaban 
una revolución «nacional», que más adelante debía desarrollar el 
socialismo, porque eso era lo mejor para el país. Con una deshonestidad 
asombrosamente parecida a la de las empresas privadas que dicen actuar 
por el bien común, los comunistas afirmaban que actuaban en favor de toda 
la nación, aunque sus programas tenían la flagrante intención de dar el 
poder a algunas clases sociales y de marginar a otras. 

En todos los países donde los comunistas ejercían el poder, una de sus 
mayores dificultades era su afirmación de que representaban a la 
Internacional. Afirmaban que el futuro pertenecía a los proletarios y a los 
campesinos —a las clases, no a los estados-nación. El problema era que, en 
los años cuarenta y cincuenta, lo que más deseaban muchos ciudadanos 
corrientes era un Estado-nación fuerte. La guerra había venido a demostrar 
lo que le podía ocurrir a los colectivos que no contaran con la protección de 
su propio Estado. El masivo derramamiento de sangre en Europa oriental, 
los asesinatos masivos de judíos y romaníes, y el desplazamiento de las 
fronteras habían hecho posible que los polacos, los húngaros o los rumanos 
afirmaran que sus respectivos países eran estados-nación. Al tiempo que 
afirmaban que estaban llevando a cabo una revolución «nacional», los 
comunistas también debían defender el internacionalismo, sobre todo 
teniendo en cuenta que para Moscú esa era la prueba de la lealtad de todo 
régimen comunista. Por consiguiente, desde el primer momento, los 


comunistas tuvieron una relación problemática con los conceptos de nación 
y de autodeterminación nacional, e incluso de independencia estatal. 

En todos los países, los militantes de los partidos comunistas eran una 
minoría. Por ejemplo, el Partido Comunista húngaro, tan solo contaba con 
aproximadamente 3.000 miembros cuando acabó la guerra? Por 
consiguiente, dependían de la vigilancia y del uso de la fuerza para 
mantenerse en el poder. Las técnicas que utilizaban eran un calco de las que 
desarrollaron los bolcheviques tras la Revolución rusa, o, en algunos casos, 
de las de los nazis o de los regímenes autoritarios de los años de 
entreguerras. Aunque los despidos, las expropiaciones, las detenciones 
secretas, los campos de trabajo y el terror contra los adversarios reales o 
imaginarios se utilizaban por doquier, había grandes diferencias en el 
número de víctimas mortales. En China, como hemos visto, fueron 
ejecutadas más de dos millones de personas durante los dos primeros años 
de Gobierno comunista. En Hungría la cifra fue de aproximadamente 
quinientos, y en Checoslovaquia menos de doscientos. Probablemente, la 
diferencia se explica tanto por el carácter del régimen como por la situación 
en que se encontraban los dirigentes. En China había habido una larga 
guerra civil, que degeneró en una guerra internacional en Corea, mientras 
que en Checoslovaquia la violencia durante la toma del poder había sido 
relativamente escasa. Pero además los comunistas chinos creían en una 
rápida transformación de su país, y gustaban de utilizar el dicho de que no 
se puede hacer una tortilla sin romper huevos.? En cambio, vista desde 
Praga, la materialización del comunismo era un guiso más lento. 

Por supuesto, en todos los estados comunistas se produjeron grandes 
cambios con el paso del tiempo. Aunque los partidos comunistas ejercían el 
poder, aún les quedaba la tarea de construir un Estado y conseguir cierto 
grado de colaboración de la población. En vida de Stalin, resultaba dificil 
llevar adelante esas tareas esenciales, porque el anciano dictador las sometía 
a una serie de campañas, de purgas, y de cambios de política cada vez más 
caprichosos. Tras la muerte de Stalin en 1953, los regímenes de Europa 
oriental se centraron en la estabilidad y el crecimiento económico. Esa 
reducción deliberada de la tensión por parte de los comunistas facilitó las 


protestas, como en Alemania Oriental en 1953 o en Polonia y Hungría en 
1956. Pero también facilitó que la población colaborara con sus respectivos 
regímenes. Al fin y al cabo, para la mayoría de la gente, los regímenes 
comunistas eran simplemente la nueva autoridad, y el socialismo era cada 
vez más la nueva normalidad. Con el tiempo, se fue desarrollando cierto 
grado de reciprocidad entre gobernantes y gobernados. Los que ostentaban 
el poder en los niveles inferiores podían conformar la política oficial a su 
conveniencia. Los obreros utilizaban la solidaridad con sus compañeros de 
trabajo para abrirse un hueco libre de la interferencia directa de los 
comunistas. Pero cada vez más gente también participaba en las 
organizaciones, los eventos o los festivales del régimen. A principios de los 
años sesenta los gobernantes y los gobernados habían llegado a alguna 
forma de tregua precaria, tanto en la propia Unión Soviética como en 
Europa oriental (aunque no en China, donde las campañas al estilo 
estalinista se intensificaron, en vez de amainar). 


A pesar de todas las diferencias geográficas y económicas entre los nuevos 
estados comunistas, los comunistas tomaron una dirección parecida en 
todos ellos. Al principio muchas cosas podían basarse en modelos comunes, 
a menudo tomados directamente de las prácticas soviéticas. La mayoría de 
los países comunistas eran predominantemente agrarios, de modo que sus 
dirigentes querían maximizar los ingresos del Estado a partir de la tierra. 
Por consiguiente decretaron la colectivización, para que el Estado pudiera 
quedarse con los beneficios de la producción agrícola y controlar 
políticamente a los agricultores. Además, estaban convencidos de que el 
modelo soviético había demostrado que la agricultura colectiva era más 
eficaz, más industrial, y por consiguiente más moderna que las 
explotaciones individuales. Pero a menudo los agricultores veían con malos 
ojos la colectivización, porque creían que les iría mejor cultivando ellos 
mismos sus propias tierras. De una forma muy parecida a su relación con la 
nación, con respecto a la agricultura los comunistas se enfrentaban a un 
dilema en materia de desarrollo. Argumentaban que la agricultura colectiva 


era el futuro, justo en el momento en que, desde Europa oriental hasta 
China, muchos agricultores empezaban a vender sus productos por dinero 
en efectivo, y por consiguiente veían oportunidades en relacionarse con el 
mercado capitalista. 

Los métodos con los que Stalin y sus secuaces habían forzado la 
colectivización soviética en la década de 1930 habían sido uno de los 
peores crímenes de su régimen. Ningún otro Estado comunista actuó con 
ese grado de implacabilidad, probablemente porque incluso los soviéticos 
llegaron a ser conscientes de los costes. Por toda Europa oriental la 
colectivización avanzaba lentamente, y en Polonia el proceso fue un fracaso 
total; el Gobierno comunista simplemente se rindió debido a la enorme 
resistencia de los agricultores —las explotaciones colectivas polacas nunca 
abarcaron más del 10% de las tierras cultivables del país. En otros países la 
colectivización avanzaba a buen ritmo, con una mezcla de incentivos y de 
presión. Para algunos agricultores, sobre todo en los países menos 
desarrollados, los incentivos, como por ejemplo el acceso a la tecnología, 
eran importantes. Las nuevas políticas también apelaban a algunos de los 
valores colectivos de la sociedad rural. Pero en ningún país los agricultores 
renunciaron a su derecho a poseer sus propias tierras sin oponer algún tipo 
de resistencia. Incluso en China, donde la fase principal de la 
colectivización se concluyó en un tiempo récord, en 1955, y vino precedida 
de una gigantesca campaña de terror contra los mayores terratenientes, 
muchos campesinos ponían reparos. Si les hubieran dado a elegir, ellos 
habrían preferido ser propietarios de las tierras que cultivaban. 

El postulado central de la transformación económica comunista fue la 
industrialización. Una vez más, la pauta surgió de la Unión Soviética. Un 
país podía llegar a ser socialista y moderno únicamente por el 
procedimiento de industrializarse deprisa. La política tenía un atractivo 
evidente: en los países de la periferia europea, donde existía una profunda 
sensación de que la nación se había quedado rezagada, y en los países de 
fuera de Europa, como China, Corea y Vietnam, efectivamente una rápida 
industrialización parecía ser el camino a seguir. A todo el mundo le 
fascinaba el extraordinario papel que desempeñó la producción industrial 


soviética para destruir la Alemania nazi. Siempre se hacía hincapié en la 
industria pesada: el acero, la maquinaria, los astilleros, y en la minería y la 
explotación de yacimientos petrolíferos que prestaban servicio a ese tipo de 
industrias. Las grandes empresas tenían prioridad, y casi todas las 
inversiones se destinaban a los proyectos de capital. Faltaban bienes de 
consumo, y para adquirir la oferta existente, la escasez y las colas fueron la 
norma desde los mismos comienzos de los gobiernos comunistas. 

El ideal era que toda la actividad económica fuera gestionada por el 
Estado, y que la medida de la economía era el volumen de producción, y no 
la competencia o el intercambio. Por consiguiente, la planificación y la 
centralización desempeñaban un gran papel en todas las economías 
comunistas. Como hemos visto, algunos elementos de planificación no eran 
infrecuentes en la era de la posguerra, incluso entre los países no 
comunistas. Pero la diferencia era el carácter total del plan: en el mundo 
comunista lo abarcaba todo, desde el consumo de los hogares hasta la 
producción de acero. A partir de principios de los años sesenta, el 100% de 
la renta nacional de la URSS y de Bulgaria era producido por empresas 
estatales y colectivas, y la mayoría de los restantes países comunistas 
presentaban cifras similares.* Las expropiaciones habían abolido la 
propiedad privada. 

Una economía totalmente planificada se basaba en que el Estado decidía 
las prioridades para la producción. A continuación los ministerios del 
Gobierno decretaban unos cupos de producción, que las fábricas se 
esforzaban por cumplir. La asignación de materias primas, energía y mano 
de obra se decidía centralmente, en función de los cálculos sobre cuánto se 
necesitaba para alcanzar los cupos en la fecha prevista. Cada fábrica en 
concreto solicitaba el transporte, las reparaciones o maquinaria nueva, y las 
instituciones del Estado a las que estaban encomendadas esas tareas 
tomaban una decisión conforme a las prioridades políticas. Se presuponía 
que la inversión y la producción estaban en un equilibrio perfecto, y que por 
consiguiente los recursos se aprovechaban al máximo. La distribución 
sustituía al mercado como mecanismo de reparto de la producción. Ninguna 
fábrica cerraba nunca, ni se despedía a ningún trabajador. Por consiguiente 


siempre había pleno empleo. El país era una máquina económica socialista, 
cuyo objetivo era maximizar la producción. 

Por supuesto, la realidad divergía de forma bastante sustancial de ese 
ideal económico, igual que lo hacían las prácticas capitalistas del 
pensamiento de libre mercado en los países no socialistas. Aunque se 
avanzó mucho en términos de aumento de la producción durante las 
primeras décadas de la plena planificación económica, sobre todo en la 
industria (la agricultura socialista siempre estuvo rezagada), más tarde el 
crecimiento se ralentizó. Una parte de ello indudablemente obedece a que la 
primera fase del crecimiento se impulsó simplemente a partir del potencial 
no realizado de las décadas anteriores. Las ventajas de la centralización en 
materia de recursos en una economía subdesarrollada desempeñaron un 
papel en los éxitos iniciales, igual que el entusiasmo de los trabajadores por 
reconstruir y asistir al éxito de sus fábricas y de su país. Pero la economía 
planificada también tenía ineficacias intrínsecas, que se fueron haciendo 
cada vez más flagrantes a medida que maduraban las economías. No había 
una asignación eficiente, faltaba innovación y diferenciación de los 
productos. También había falta de incentivos para los trabajadores, y de 
ahorro o de conservación de los recursos, naturales o industriales. 

Con la industrialización llegó la urbanización, y la transformación de 
los campesinos en obreros a una escala sin precedentes. Bulgaria, por 
ejemplo, era predominantemente rural en 1945. Menos de la cuarta parte de 
la población vivía en las ciudades. En 1965 esa cifra se había duplicado, y 
más de la mitad de la población trabajaba en la industria. Ese proceso se 
replicó —aunque habitualmente a un ritmo más lento— en todos los estados 
comunistas. Como ocurre con todos los procesos de rápido cambio social, 
aquello tenía sus factores de rechazo y atracción. A muchos les parecía 
atractiva la posibilidad de vivir en una ciudad y de adquirir nuevas 
cualificaciones. Pero algunos fueron expulsados de sus pueblos por los 
efectos de la colectivización o por la presión del Partido Comunista para 
que se incorporaran a las filas de los obreros industriales. Aspirar a ser 
obrero era una insignia al valor en todos los estados con gobiernos 
comunistas. 


Los regímenes comunistas construyeron nuevos centros de producción, 
que supuestamente eran el lugar ideal para las fábricas y los obreros. En 
esas nuevas ciudades —-Nowa Huta, en Polonia, Dimitrovgrad, en Bulgaria, 
o Sztálinvarós (Ciudad de Stalin) en Hungría— los esfuerzos de 
planificación socialista se llevaron al extremo. Se construían grandes 
plantas en las ciudades, con apartamentos modernos para los obreros en los 
rascacielos cercanos. Los colegios y las guarderías se gestionaban en 
colaboración entre las autoridades municipales y las fábricas donde 
trabajaba la gente, igual que ocurría con las clínicas, las instalaciones 
deportivas y las salas de conciertos; se ofrecían clases por la tarde a los 
obreros que querían mejorar su formación. Todo era gratis, o a cambio de 
una tasa simbólica. No es de extrañar que personas como Mateusz Birkut, el 
empobrecido protagonista de El hombre de mármol, la magnífica película 
del director polaco Andrzej Wajda, acudieran en masa a las nuevas ciudades 
socialistas. Aunque muchas de sus esperanzas estaban abocadas al fracaso, 
para la emergente clase trabajadora de Europa oriental o de China, ese tipo 
de iniciativas simbolizaban un futuro que les resultaba atractivo. 

Para la mayoría de los trabajadores, la transición al socialismo ofrecía 
una recompensa considerablemente menor. Aunque todo el mundo 
apreciaba la seguridad en el trabajo y unos ingresos constantes —sobre todo 
los que habían vivido los años treinta— las condiciones de vida seguían 
siendo deficientes, y la escasez de bienes de consumo, y a veces incluso de 
alimentos, chocaba con los ideales socialistas de abundancia. Aún peor era 
la falta de autonomía de la clase trabajadora. A lo largo y ancho de Europa 
oriental, los obreros habían experimentado lo que era tener una influencia y 
un poder propios durante los años inmediatamente posteriores a la guerra. 
En algunas zonas, los consejos de fábrica se habían hecho cargo de la 
gestión de las plantas o habían negociado acuerdos con los propietarios. A 
finales de los cuarenta llegaron los sindicatos comunistas, se pusieron al 
mando de las organizaciones obreras, y los nuevos jefes pasaron a ser unos 
funcionarios designados por las autoridades. Establecían los cupos de 
producción conforme a las instrucciones que recibían desde arriba, y los 
obreros tenían muy poca influencia sobre su existencia cotidiana. 


Protestaban por doquier, y algunos llegaron a condenar a los comunistas y a 
acusarles de ser nazis disfrazados. Poco a poco, en la era postestalinista, las 
autoridades intentaron aplacar las protestas de los obreros por el 
procedimiento de aceptar unos niveles de productividad más bajos y de 
aumentar los subsidios para la compra de alimentos y el alquiler. 

Uno de los mayores cambios que se produjo en todo el mundo 
comunista fue el relativo a la situación de las mujeres. Por toda Europa 
oriental y Asia oriental, la situación de las mujeres se había regido por unas 
tradiciones patriarcales que les daban muy poca voz sobre los recursos, el 
trabajo o los asuntos familiares. En las áreas que habían tenido alguna 
experiencia con el capitalismo, las nuevas oportunidades para las mujeres 
vinieron acompañadas de un aumento de la explotación social y económica. 
Los partidos comunistas se propusieron modificar esa triste situación, y al 
principio muchas mujeres pudieron beneficiarse de las nuevas políticas. El 
acceso a la educación, al trabajo y a las guarderías mejoró drásticamente en 
muchos lugares. Igual que lo hizo el control que tenían las mujeres sobre 
sus propias vidas. El derecho al divorcio y la disponibilidad de 
anticonceptivos provocaron grandes cambios en la relación entre sexos. 
Pero las mujeres seguían marginadas de los cargos de liderazgo político, y 
dado que los regímenes querían incrementar su población, cada vez más 
mujeres se veían atrapadas entre el trabajo y las obligaciones para con sus 
familias. La doble carga de trabajo de las mujeres resultó ser igual de 
problemática en las sociedades que se autodenominaban socialistas que en 
los países capitalistas, y el conflicto en curso entre las ideas progresistas y 
las normas tradicionales siguió siendo por lo menos igual de intenso. 

Una parte del motivo de que los regímenes comunistas vieran con 
buenos ojos el regreso de las mujeres a la esfera doméstica, después de que 
en un principio se les permitiera elegir otras opciones, era la gradual 
militarización de la sociedad. Ahí la Guerra Fría desempeñó un papel 
sustancial. Igual que ocurría en los países capitalistas, los comunistas 
necesitaban nuevos soldados para sus ejércitos, y la disminución de la tasa 
de natalidad iba en contra de ese objetivo. Pero la afición de los comunistas 
por las Fuerzas Armadas no solo tenía que ver con la defensa. Muchos 


comunistas admiraban la organización militar como una forma suprema de 
la modernidad. Para ellos, o por lo menos para quienes nunca habían 
prestado servicio en las Fuerzas Armadas, la organización militar era 
sinónimo de eficacia y de máximo aprovechamiento de los recursos. Eran 
los principios de la cadena de montaje y de la planificación aplicados a gran 
escala. Las nuevas y gigantescas plazas de armas para desfiles militares 
acabaron definiendo a los estados comunistas. Para muchos comunistas, 
sobre todo en la Rusia de Stalin y en la China de Mao, la sociedad debía 
organizarse como una máquina que funcionara de forma militar, donde se 
ejecutaran las órdenes, se conquistaran las posiciones y se destruyera a los 
enemigos. Este tipo de sociedad carecía de sentido tanto para quienes tenían 
su propia agenda como para los escépticos y los disidentes. 

La idea de una estricta organización de la sociedad y el Estado a 
menudo daba lugar a una idolatría por el líder supremo, el símbolo de los 
esfuerzos colectivos. Esa adoración estaba profundamente integrada en el 
sistema comunista, aunque asumía formas diferentes en las distintas 
circunstancias. En los casos peores, los líderes la utilizaban para consolidar 
una dictadura personal, como fue el caso de Stalin o de Mao Zedong, o de 
los «pequeños Stalin» que surgieron por toda Europa oriental durante el 
Gobierno del Vozhd. Corea del Norte, bajo el dominio de Kim Il-sung, fue 
otro burdo ejemplo. El himno nacional soviético decía: «¡Stalin nos crió 
para ser fieles al pueblo, al trabajo y a las históricas hazañas que nos 
inspiró!». Pero incluso cuando el culto al líder era menos intenso, subsistía 
el elemento jerárquico y autoritario. Se dedicaban rituales y festivales, e 
incluso santuarios, a la figura del líder. Aunque en principio los comunistas 
eran ateos, no es difícil atisbar cierto anhelo de lo sagrado en su apego a sus 
sumos sacerdotes y a la teoría política que representaban. 

Para quienes no eran capaces de creer, o para los que habían sido 
excluidos del rebaño, el comunismo era desolador y represivo. La vigilancia 
estaba a la orden del día. Los regímenes tenían espías que les ayudaban a 
controlar a la población. Para empezar, por lo menos, una palabra de más 
podía meterle a uno en un buen lío. Como ocurre a menudo, por ejemplo en 
Estados Unidos durante la era McCarthy, algunos utilizaban la delación 


para ajustar viejas cuentas personales. Pero los partidos comunistas iban 
más allá del puro control. Grupos sociales o étnicos enteros eran 
sospechosos de realizar actividades enemigas y se les excluía de la 
sociedad. Entre los enemigos de clase, por supuesto, figuraban la antigua 
aristocracia o los propietarios de bienes, tiendas o fábricas, pero también los 
maestros, los escritores o las personas de ascendencia extranjera O 
minoritaria. Durante los últimos años de Stalin, se señaló a los judíos como 
objeto de persecución. Lo que se pretendía era obligar a todo el mundo a 
ceñirse a los ideales comunistas, aunque, con el paso del tiempo, poco a 
poco acabó bastando con la mera conformidad pasiva. En la Unión 
Soviética, las campañas contra los enemigos llegaron a su apogeo cuando se 
endureció la Guerra Fría, a finales de los años cuarenta, aunque cesaron las 
ejecuciones en masa. La población de los campos de trabajos forzados, bajo 
el sistema del Gulag, alcanzó su cifra más alta, aproximadamente dos 
millones y medio de personas, a principios de los años cincuenta. 

Aunque la resistencia era difícil, evidentemente la gente resistía. Bajo el 
dominio de los grandes dictadores como Stalin o Mao, o incluso Kim Il- 
sung, en el fuero interno de la mayoría de las personas el conformismo 
prevalecía una y otra vez sobre la resistencia, porque el precio que se 
pagaba por la oposición era muy alto. Pero tras la muerte de Stalin en 1953, 
cada vez más gente empezó a oponerse a las autoridades, sobre todo en el 
recién conquistado imperio de los soviéticos en Europa oriental. La mayoría 
de las veces se trataba de la resistencia cotidiana de los trabajadores: 
escaquearse del trabajo, hurtar material de las fábricas, boicotear las 
manifestaciones o los festivales comunistas, leer libros prohibidos, o 
maldecir al Gobierno en casa cuando la familia se sentaba a la mesa de la 
cocina. Algunos iban más allá y organizaban reuniones clandestinas o 
repartían panfletos. Y lo más preocupante para las autoridades era que casi 
siempre quien cometía ese tipo de transgresiones no era la odiada burguesía. 
Eran los hijos e hijas de la clase obrera, justamente el grupo al que 
simulaban representar los comunistas. A veces el Gobierno tomaba 
medidas, y los perpetradores de aquellas pequeñas libertades acababan en la 
cárcel o en los campos de trabajo. Sin embargo, en conjunto, los gobiernos 


de Europa oriental lograron defender el fortín a base de disuadir a la gente 
con amenazas, o de exagerar el temor a una intervención soviética o al 
revanchismo alemán. 

Sin embargo, en 1953, en la República Democrática Alemana (RDA), la 
resistencia degeneró en una sublevación abierta. Comenzó en junio, cuando 
los obreros de Berlín exigieron mejores condiciones de trabajo y aumentos 
de sueldo. Al ver que el Gobierno comunista daba largas al asunto, 40.000 
manifestantes se congregaron en Berlín Oriental y se dirigieron a la sede del 
Partido Comunista. Se convocó una huelga general. El 17 de junio los 
comunistas entraron en pánico y ordenaron la intervención de la policía 
armada, apoyada por tropas soviéticas. En los combates murieron por lo 
menos cien personas y varios miles fueron detenidas. La cifra de 
trabajadores cualificados que se marchaban a Berlín Occidental, que ya era 
muy alta, aumentó drásticamente. En Moscú, los nuevos dirigentes 
postestalinistas eran conscientes de que el problema alemán no había 
acabado ahí. 

Detrás de la protesta en la RDA había muchos años de descontento con el 
Gobierno comunista. Primero sufrieron el terror del Ejército Rojo en 1945- 
1946, y el traslado a la Unión Soviética de maquinaria industrial en 
concepto de reparaciones de guerra. Después, el bloqueo de Berlín de 1948 
incrementó la sensación de aislamiento en la zona de ocupación soviética. 
En 1949, cuando los soviéticos y los comunistas alemanes acordaron crear 
un nuevo Estado alemán dentro de la zona de ocupación del Ejército Rojo, 
lo hicieron basándose en la división de facto del país que habían creado las 
reformas monetarias. Aunque la mayoría de los alemanes del este anhelaban 
una Alemania unida, libre de la ocupación extranjera, los desastres que 
habían sufrido también les llevaban a ser realistas. Querían aprovechar al 
máximo la situación en la nueva República Democrática Alemana 
comunista, que supuestamente era un Estado socialista de los trabajadores. 
Entre algunos obreros había esperanzas de una mayor autonomía y un 
aumento del nivel de vida. Algunos escritores alemanes de renombre, como 
Bertolt Brecht y Stefan Heym, regresaron para instalarse en la RDA. Heym, 
que había combatido en el Ejército de Estados Unidos durante la guerra, le 


escribió una carta al presidente Eisenhower en la que renunciaba a la 
nacionalidad estadounidense, condenaba la guerra de Corea y devolvía la 
Estrella de Bronce que le habían concedido por su valentía. Para Brecht y 
Heym, la RDA era la Alemania buena. 

Sin embargo, los comunistas de la RDA, al igual que los comunistas de 
los gobiernos del resto del mundo, querían dar prioridad a la producción 
frente a la participación de los obreros. No les entusiasmaba la implicación 
de los intelectuales, salvo como altavoz del régimen. Otto Grotewohl, el 
líder de Alemania Oriental, le dijo a los asistentes a su discurso con motivo 
de la fundación de la RDA que para el nuevo régimen la reconstrucción era 
lo principal: «Las ciudades y los pueblos de Alemania que han sido 
destruidos, las casas y las fábricas en ruinas, no volverán a levantarse si el 
pueblo alemán se queda de brazos cruzados. Por consiguiente, todos los 
alemanes honrados deben colaborar para superar las consecuencias de la 
guerra lo más rápidamente posible, y para hacer posible el resurgir de una 
Alemania libre, próspera, democrática, y amante de la paz».? 

El descontento en Berlín y otras ciudades de la RDA en 1953 era una 
consecuencia de la impaciencia del régimen. Al volver a incrementar los 
cupos de producción para la industria, los comunistas venían a recordarle a 
los obreros que el partido iba a construir el socialismo con sus duros 
esfuerzos. Por consiguiente, durante la primera parte de las 
manifestaciones, las reivindicaciones de los trabajadores eran sobre todo 
económicas: «¡Basta ya de inflar las normas!», «¡Subida de salarios ya!», 
«¡Reducción de los precios de los alimentos!». Pero muy pronto los 
eslóganes pasaron a ser políticos: «¡Por unas elecciones libres!», «¡Libertad 
para todos los presos políticos!», «¡Libertad de expresión!». Una vez 
aplastada la rebelión, los comunistas de la RDA le echaron la culpa de las 
protestas a los agitadores extranjeros, y afirmaron que la sublevación había 
sido un «intento de golpe de Estado fascista»: «A través de sus agentes y de 
otras personas a sueldo [...], las agresivas fuerzas del capital monopolista 
alemán y estadounidense lograron influenciar a un sector de la población de 
la capital, Berlín, y de otras zonas de la república para que hicieran huelga y 
se manifestaran», decía el Comité Central comunista.? El Gobierno quería 


que la población volviera a dedicarse a trabajar duramente. Bertolt Brecht 
escribía un mordaz poema, que no se atrevió a publicar en aquel momento, 
donde contaba que los dirigentes comunistas afirmaban que el pueblo había 
perdido la confianza del Gobierno, y que debía redoblar sus esfuerzos para 
recuperarla. ¿No sería más sencillo que el Gobierno —decía el viejo escritor 
satírico sobre su propio régimen— «disolviera el pueblo y eligiera otro?».? 

El dilema entre satisfacer las reivindicaciones acumuladas de los 
trabajadores y defender el Estado socialista era justamente el reto que tenían 
que afrontar los nuevos dirigentes soviéticos después de Stalin. El grupo 
que había llegado al poder —con Gueorgui Malenkov como primer ministro, 
Lavrenti Beria como jefe de la policía secreta, Nikita Jruschov como 
secretario general del partido, Viacheslav Mólotov como ministro de 
Asuntos Exteriores, Nikolái Bulganin como ministro de Defensa— temía el 
hundimiento del dominio comunista en la misma medida que se temían 
unos a otros y desconfiaban entre sí. Con su brutalidad y el respeto que 
inspiraba, Stalin había sido el garante del dominio comunista y el árbitro en 
última instancia en todos los asuntos políticos. Tras su desaparición, en el 
Kremlin todos sus sucesores estaban de acuerdo en que había que reducir la 
tensión y llegar a un compromiso si lo que se pretendía era evitar las 
amenazas más graves para el Estado soviético y sus alianzas. El primer 
indicio de las nuevas políticas fue la repentina puesta en libertad de los 
médicos judíos encarcelados por Stalin, que habían sido acusados de 
intentar asesinarle a él y a otros dirigentes soviéticos. Es posible que Beria, 
en calidad de antiguo jefe de la policía secreta, intentara borrar sus propias 
huellas al anunciar que aquel caso y muchos otros eran una violación de la 
«legalidad socialista». Incomodados por la enérgica implicación de Beria en 
materia de políticas, los demás dirigentes conspiraron contra él, hasta que 
fue detenido en julio de 1953 y ejecutado a finales de año. Según varios 
testigos, el general Pável Batitski, comandante de la Región de Defensa 
Aérea de Moscú, le pegó un tiro a quemarropa en la cabeza al hombre más 
temido de Rusia cuando se negó a ir por voluntad propia al lugar previsto 
para su ejecución.? 


La ejecución de Beria, que había sido el símbolo de la represión 
estalinista, no ayudó mucho al resto de dirigentes a la hora de encontrar 
nuevas políticas. Incluso la liberación de algunos presos de Stalin fue 
polémica. Al enterarse de la puesta en libertad de los médicos, una 
trabajadora del ferrocarril envió una carta de queja que rezumaba 
antisemitismo y lealtad al gran líder: «Hemos perdido a nuestro gran amigo 
y padre, a nuestro querido lósif Vissariónovich [Stalin], y aún no se habían 
secado las lágrimas de nuestro rostro, ni se había calmado la inquietud de 
los corazones de la gente por nuestro futuro cuando cundió la 
desconcertante noticia, y el terrible pensamiento perforó el cerebro de la 
gente: los enemigos del pueblo están libres. Vuelven a tener derecho a 
cometer sus tenebrosos actos, a echar a perder el trabajo pacífico de la 
humanidad, y a recibir elogios y recompensas de sus jefes estadounidenses 
y británicos».? 

Aun así, los nuevos dirigentes, entre los que poco a poco surgió como 
líder Nikita Jruschov, siguieron adelante con su política gradual de poner en 
libertad a muchos de los presos del Gulag. Aunque los campos de trabajo 
siguieron existiendo hasta el final de la Unión Soviética, Jruschov se 
deshizo de ellos como parte crucial de la economía del país, que en tiempos 
de Stalin dependía completamente de la mano de obra reclusa. Cientos de 
miles de presos —disidentes políticos, ladrones de poca monta, soldados 
extranjeros, los miembros de nacionalidades «equivocadas», y otros 
muchos que no tenían ni idea de por qué les habían detenido— empezaron a 
salir de los campos, y se esforzaban por volver a su casa o por encontrar un 
nuevo lugar en la sociedad. Eran las personas que el escritor ruso Aleksandr 
Solzhenitsyn, galardonado con el premio Nobel, inmortalizó en su novela 
Un día en la vida de Iván Denisovich y en el proceso que Iliá Ehrenburg 
denominó «el deshielo». Pero posteriormente el propio Jruschov admitía 
que los nuevos dirigentes «estaban asustados —verdaderamente asustados. 
Teníamos miedo de que el deshielo desencadenara una inundación que no 
íbamos a ser capaces de controlar y que nos iba a ahogar a todos».!0 

Nikita Jruschov nació cerca de la frontera rusoucraniana en 1894, y a 
los catorce años se trasladó de su pueblo a la ciudad industrial de Donetsk. 


Con menos de cuatro años de escolarización oficial tuvo la suerte de 
conseguir un empleo como aprendiz de operario del metal. Se incorporó al 
soviet local cuando se creó, en 1917, y combatió con el Ejército Rojo 
durante la Guerra Civil, en la que falleció su primera esposa. Tras la 
contienda, Jruschov alternó los cargos políticos en Ucrania con sus clases 
vespertinas de materias técnicas. Participó activamente en la ejecución de 
las purgas de Stalin en los años treinta, durante la Segunda Guerra Mundial 
ocupó cargos políticos en el frente contra Alemania, y acabó siendo el líder 
del partido y primer ministro de Ucrania. Allí llevó a cabo la venganza 
comunista contra los que habían colaborado con los alemanes o habían 
luchado por la independencia. Durante los últimos años de Stalin, Jruschov 
era el jefe del partido en Moscú, y estaba cada vez más cerca del mismísimo 
dictador. Jruschov, subestimado y a veces ridiculizado por sus rivales en la 
carrera por el poder por su insuficiente escolarización y sus modales 
groseros, fue más hábil que todos ellos y se convirtió en el máximo 
dirigente —un cargo que había pasado a denominarse «primer secretario»— 
del Partido Comunista en 1953 y, cinco años más tarde, en presidente del 
Gobierno. 

Durante sus primeros años en el poder, Jruschov tuvo que colaborar 
estrechamente con sus colegas a la hora de formular las políticas. Entre sus 
máximos retos figuraban Europa oriental y China. Jruschov estaba decidido 
a fortalecer la alianza con los chinos. A menudo le comentaba a sus asesores 
que Stalin había sido un insensato al no abrazar de inmediato la Revolución 
china. «Conviviremos con los chinos como hermanos», le gustaba decir, y 
su primer viaje importante al extranjero fue a Beijing, donde incrementó 
enormemente la ayuda económica soviética a China.!! Europa oriental se 
antojaba más difícil. Los nuevos dirigentes soviéticos eran conscientes de 
que algunas políticas de Stalin habían generado la resistencia que había 
aflorado a la superficie después de su muerte, no solo en la RDA sino 
también en otros países. Pero además temían que la rebelión en Alemania 
Oriental pudiera repetirse en otras partes si no se andaban con cuidado. Por 
consiguiente, a finales de 1953 habían ideado lo que denominaban un 


«nuevo rumbo», con la intención de aplicar reformas sin debilitar el 
monopolio del poder por los comunistas. 

Los aspectos principales del programa de reformas consistían en reducir 
el número de personas encarceladas o excluidas de la sociedad por 
cualquier otro medio, amnistiar a la mayoría de los presos políticos, recortes 
en la producción de la industria pesada y de la industria de defensa, y 
mejoras en la producción de alimentos y bienes de consumo. No todas 
aquellas medidas fueron bien acogidas por los dirigentes de los partidos de 
Europa oriental, a los que Jruschov a menudo ridiculizaba calificándolos de 
«pequeños Stalin». Los soviéticos tan solo lograron pararle los pies de 
inmediato a uno de ellos: el viejo estalinista Mátyás Rákosi de Hungría. Ya 
durante el interregno de Beria, Rákosi se había visto obligado a compartir el 
poder con Imre Nagy, que anteriormente había sido criticado y calificado de 
«desviacionista nacionalista». E incluso en Hungría los cambios fueron 
temporales. En 1955 Rákosi había logrado maniobrar hasta volver a auparse 
al poder.!? Sin embargo, Jruschov seguía presionando insistentemente a 
favor de los cambios políticos. Se reunió con los mandatarios de Europa 
oriental y les advirtió de que si no aplicaban reformas se enfrentaban a una 
catástrofe. Pero la mayoría de los comunistas de Europa oriental se 
resistían, pues les preocupaba que la población interpretara las reformas 
como mera debilidad. A menudo le explicaban, acertadamente, a un 
furibundo Jruschov que ellos se habían limitado a implementar las órdenes 
procedentes de Moscú en el pasado. 

A pesar de aquella falta de apoyo entusiasta a su nuevo rumbo por parte 
de los dirigentes de Europa oriental, o puede que debido a ella, Jruschov y 
los demás líderes soviéticos decidieron ampliar los procesos de integración 
en el Bloque oriental. Los nuevos jefes del Kremlin habían estado 
observando atentamente el aumento de la integración de Europa occidental 
y la OTAN, y querían esas mismas ventajas para sus alianzas. El resultado 
fue la creación del Pacto de Varsovia en 1955 como contrapeso a la OTAN, y 
una intensificación de la coordinación económica a través del Consejo de 
Ayuda Económica Mutua. Inicialmente, muchos dirigentes de Europa 
oriental pensaron que todo aquello no era más que una nueva forma de 


darles órdenes y de controlarles desde Moscú. Pero pronto se dieron cuenta 
de que Jruschov tenía en mente una integración mutua más genuina. 
Aunque insistía en el papel primordial de la Unión Soviética como Estado 
comunista más antiguo y más grande, el nuevo dirigente soviético era 
consciente de que una cooperación miliar y económica eficaz tendría que 
conllevar un poco de toma y daca.!? A finales de los años cincuenta, las 
cumbres del Bloque oriental ya no consistían únicamente en que los 
soviéticos se dedicaban a dar órdenes a los demás. Empezaron a aparecer 
los debates de verdad, con una sensación de tener un objetivo común, y 
también con discrepancias.!* 

La mayor sorpresa de los primeros años de Jruschov en el poder fue su 
decisión de normalizar las relaciones con Yugoslavia en 1954. Durante los 
últimos años de Stalin, su objeto de odio favorito era Tito, el líder 
yugoslavo, al que la propaganda soviética calificaba de «apestoso jefe de 
una camarilla de fascistas» y de «prostituta del imperialismo 
angloamericano».!* Todos los dirigentes de Europa oriental que habían sido 
objeto de las purgas de Stalin eran automáticamente calificados de 
«titistas», además de otros epítetos. El Jefe había considerado seriamente 
por lo menos en dos ocasiones la posibilidad de invadir Yugoslavia. Pero se 
habían interpuesto otras prioridades, y Tito había solicitado, aunque a 
regañadientes y por desesperación, la ayuda de Estados Unidos y Europa 
occidental, lo que había mantenido a flote a su régimen. Por consiguiente, el 
mandatario yugoslavo titubeó antes de responder al acercamiento de 
Moscú, hasta que el propio Jruschov se presentó en Belgrado en mayo de 
1955 para pedir disculpas en persona por las acciones de los soviéticos. 
«Hemos estudiado detenidamente los materiales en que se basaban las 
graves acusaciones y ofensas dirigidas en aquellos tiempos contra los 
dirigentes de Yugoslavia —le dijo a Tito—. Los hechos demuestran que esos 
materiales fueron falsificados por los enemigos del pueblo[;] detestables 
agentes del imperialismo que, por métodos engañosos, se abrieron camino 
entre las filas de nuestro partido.»!? Jruschov le echó la culpa a Beria. Tito 
agradeció la visita, pero no quiso saber nada. La culpa era del mismísimo 
Stalin, dijo.!” 


El propio Jruschov iba poco a poco aproximándose a esa misma 
posición, no solo con respecto a Yugoslavia. En febrero de 1955 ordenó la 
destitución como primer ministro de Malenkov, su rival más directo en la 
lucha por el poder en el partido. En julio, después de su visita a Belgrado, 
atacó a Mólotov por haber seguido demasiado estrictamente la línea de 
Stalin. «Diré sinceramente —declaraba Jruschov ante el Comité Central—, 
que creía en la palabra de Mólotov en todo, [y] que, como muchos de 
nosotros, pensaba que era un diplomático excelente y experimentado. A 
veces echabas un vistazo, y después razonabas y pensabas: ¡maldita sea, a 
lo mejor hay algo que yo no sé!».!$ Mólotov fue relevado como ministro de 
Asuntos Exteriores el año siguiente. Pero a pesar de todas estas luchas 
internas, ninguno de los líderes derrotados fue ejecutado, detenido, y ni 
siquiera expulsado del Comité Central. Jruschov tenía la vista puesta en 
algo más grande: una ruptura con el pasado estalinista y un reforzamiento 
del partido de Lenin, lo que acortaría el camino hacia el comunismo. 

Su oportunidad le llegó en el XX Congreso del Partido Comunista, en 
febrero de 1956. Era el primer congreso de ese nivel desde la muerte de 
Stalin, y este nunca les había prestado demasiada atención —entre 1939 y 
1952 no se celebró ningún Congreso. Jruschov había preparado un discurso 
que iba a dejar atónitos a los comunistas soviéticos y extranjeros que 
asistieron a la reunión. Lo pronunció al final del Congreso, en una sesión a 
puerta cerrada con los delegados y los miembros de máximo rango del 
Partido que habían sido excarcelados de las prisiones de Stalin. Por 
consiguiente, fue apodado «el discurso secreto», pero no cabía duda de que 
Jruschov esperaba que al final se hiciera público. Se levantó para hablar 
justo después de medianoche. Empezó diciendo: «Se han dicho muchas 
cosas acerca de los efectos perjudiciales del culto a la personalidad». [...] « 
Las características negativas de Stalin [...] lo llevaron, durante los últimos 
años de su vida a abusar del poder, lo que ha causado al partido un daño 
ilimitado. [...] Stalin actuaba no a través de explicaciones y de la 
cooperación paciente con la gente, sino imponiendo sus concepciones y 
exigiendo una sumisión absoluta a su opinión. El que osara oponerse [...] 


estaba condenado a que se le relegara del grupo dirigente colectivo y que se 
le sometiera posteriormente a la aniquilación física y moral». 

Mientras los asistentes sufrían dificultades para respirar debido al 
asombro y la inquietud, Jruschov proseguía con su alegato. Aunque Stalin 
había empezado sirviendo al partido, se había convertido, afirmaba el 
primer secretario, en un déspota que había utilizado «los más crueles 
métodos de represión, violando así todas las normas de la legalidad 
revolucionaria». Habló de la intolerancia de Stalin, de su brutalidad, y de su 
insensibilidad, y señaló que la mayoría de los delegados que asistieron al 
XVII Congreso del Partido Comunista de 1934 posteriormente fueron 
detenidos por contrarrevolucionarios. Jruschov enumeró a algunos de los 
que habían sido arrestados o ejecutados injustamente. Y todo había sido 
para nada, argumentaba Jruschov. Stalin había dejado al país 
lamentablemente mal preparado para la Segunda Guerra Mundial. La 
victoria de 1945 era del pueblo, del Partido y del Ejército Rojo, no de 
Stalin. 

Sin embargo, la peor acusación de Jruschov estaba reservada para la 
conducta de Stalin después de la guerra. Entonces, el nuevo mandatario 
dijo: «Stalin se volvió más caprichoso aún, más irritable y brutal; aumentó 
considerablemente su desconfianza. Su manía de persecución alcanzó 
dimensiones increíbles. Muchos trabajadores se transformaban en enemigos 
suyos ante sus propios ojos. [...] Todo lo decidía él solo, sin ninguna 
consideración por nadie ni por nada». La ruptura con Yugoslavia fue culpa 
de Stalin, igual que las purgas de la posguerra. «Ustedes ven a qué extremos 
llegó Stalin debido a su manía de grandeza. Había perdido todo sentido de 
la realidad, de tal modo que demostraba su altivez y su suspicacia no solo 
en su trato con el pueblo de la URSS, sino también en su trato con partidos y 
con naciones.»!” 

Entre el público hubo algunos desmayos, aunque la mayoría de los 
asistentes aplaudió a rabiar. El líder del Partido Comunista polaco, 
Bolestaw Bierut, sufrió un infarto y murió cuando leyó el texto. Los 
comunistas de todo el mundo se sintieron profundamente horrorizados 
cuando se enteraron del contenido del discurso. Toda su vida habían 


defendido a Stalin y a la URSS contra lo que ellos consideraban calumnias. 
Ahora su principal líder les decía, a ellos y a todo el mundo, que los que 
acusaban a Stalin tenían razón. En Europa occidental, donde eran libres de 
hacerlo, algunos militantes abandonaron los partidos comunistas. Otros se 
alegraban de la supuesta vuelta al leninismo. Mao Zedong le dijo al 
embajador soviético que Stalin siempre se había dirigido a los chinos con 
«desconfianza y recelo». Stalin «había seguido creyendo más en el poder 
del Kuomintang que en el del Partido Comunista», dijo Mao, y añadió que a 
él mismo le habían tratado como a un «Tito chino».2% Sin embargo, a pesar 
de su alivio inicial por las críticas a Stalin, para Mao y muchos otros 
comunistas era necesario plantear algunas preguntas espinosas. ¿Dónde 
estaban los demás dirigentes soviéticos, incluido el propio Jruschov, 
mientras Stalin «violaba todas las normas»? ¿Y no cabía la posibilidad de 
que las críticas a Stalin se llevaran demasiado lejos, hasta socavar los 
principios del dominio comunista —por no hablar de sus propios cargos? 
Durante el verano de 1956 se vieron confirmados los peores temores de 
los dirigentes comunistas. Como tantas otras veces, todo empezó en 
Polonia. El 28 de junio aproximadamente 100.000 trabajadores se 
congregaron en el centro de la ciudad de Poznañ para exigir la reducción de 
los cupos de trabajo, la bajada de los precios de los alimentos y libertad 
para organizarse independientemente del Partido Comunista. Se toparon 
con la fuerza bruta del Ejército polaco, comandado por el ministro de 
Defensa, Konstantin Rokossovski, que hasta 1949 había sido general en el 
Ejército Rojo soviético. Murieron hasta cien huelguistas, y hubo casi mil 
detenidos. Pero las medidas represivas no lograron evitar las protestas en 
otras zonas del país. Para Moscú lo más preocupante era que numerosos 
comunistas polacos se sumaron a los llamamientos a las reformas y a un 
relevo en la dirección del partido. La situación llegó a su punto crítico en 
una reunión del Comité Central celebrada el 8 de octubre, en la que el 
reformista comunista Wiadystaw Gomutka, recientemente excarcelado, fue 
elegido jefe del Partido Comunista polaco. Ante la oleada de incidentes por 
todo el país, en los que la gente corriente exigía elecciones libres, libertad 
de culto y la retirada de las tropas soviéticas, Gomutka prometió el fin de la 


represión y una sociedad más abierta, así como iniciar conversaciones con 
la Iglesia. También aspiraba a la salida de Polonia de los asesores soviéticos 
y a un aumento de los subsidios a la compra de alimentos para los obreros. 

Jruschov se alarmó. El 19 de octubre encabezó una delegación de 
máximo nivel de la dirección del Partido Comunista soviético que viajó a 
Varsovia para debatir los asuntos cara a cara con Gomutka y los nuevos 
dirigentes polacos. Los soviéticos recriminaron a los polacos que hubieran 
autorizado la publicación de artículos periodísticos críticos con la Unión 
Soviética. Gomutka respondió que eso mismo estaba ocurriendo en la 
propia Unión Soviética después del XX Congreso. «¿De qué tienen miedo? 
—anotaba Gomulka en su propio resumen abreviado de la respuesta de 
Jruschov—. No son tanto los insultos como la amenaza de que [los 
comunistas polacos] perdamos el poder. El eslogan de los jóvenes, “fuera 
Rakossovsk1” [sic], es un duro golpe contra el Ejército. ¿Cómo podemos 
[los soviéticos] conciliar la amistad [soviético-polaca] con la exigencia de 
retirar a los oficiales, a los oficiales soviéticos? No pueden echarlos de 
repente. ¿Acaso los oficiales soviéticos ponen en peligro la soberanía 
[polaca]? Si ustedes [los polacos] consideran innecesario el Pacto de 
Varsovia, díganlo. La propaganda antisoviética no encuentra ningún tipo de 
resistencia.»?! Pero Gomutka no estaba dispuesto a ceder, y las dos partes 
eran conscientes de que una ruptura declarada podía poner en peligro la 
posición de ambas. Ante una situación tan tensa, donde los jóvenes polacos 
coreaban eslóganes antisoviéticos por las calles y animaban a Gomutka a 
seguir adelante, las unidades del Ejército Rojo en Polonia pasaron al estado 
de plena preparación para el combate. 

No obstante, a finales de octubre de 1956, a juicio de los dirigentes 
soviéticos los acontecimientos en Polonia se veían totalmente 
ensombrecidos por una situación mucho más grave en Hungría. Allí, el líder 
estalinista Mátyás Rákosi, que en 1953 había visto recortado su poder por 
orden de Beria, había derrotado a los reformistas y había recuperado su 
autoridad. Tras el discurso de Jruschov en febrero, la mayoría del Partido 
Comunista, apoyada por Moscú, derrocó a Rákosi y puso en su lugar a Ernó 
Geró, un dirigente del partido igual de estalinista, pero más del agrado de 


los soviéticos. Por todo el país habían surgido clubes de estudiantes 
independientes para debatir el futuro de Hungría. Pero las protestas 
callejeras no empezaron hasta que desde Polonia llegó la noticia de que 
Jruschov había llegado a un acuerdo con Gomutka por el que se ordenaba la 
retirada de los asesores soviéticos y se autorizaba un debate más abierto. El 
23 de octubre, la Unión de Escritores Húngaros, a la que se sumaron 
algunos clubes de estudiantes, depositaron flores ante el monumento a un 
héroe revolucionario polaco-húngaro de 1848. Recitaron un poema 
patriótico: 


¡En pie magiar, la patria llama! 

¡Ha llegado el momento, ahora o nunca! 
¿Seremos esclavos, o libres? 

¡Esta es la pregunta, elige tu respuesta! — 
Al Dios de los húngaros 

Le juramos, 


¡Le juramos que esclavos 


Nunca más seremos!?2 


A medida que crecía la multitud, alguien recortó los símbolos 
comunistas de una bandera de Hungría, y una muchedumbre de 
aproximadamente 20.000 personas se manifestó detrás de la nueva bandera 
hacia el edificio del Parlamento. Al anochecer los manifestantes eran diez 
veces más, y coreaban eslóganes contra la ocupación soviética y a favor de 
las libertades políticas. Cuando Geró habló por la radio para condenar la 
concentración, los manifestantes respondieron echando abajo una estatua de 
Stalin en el centro de Budapest. Otro grupo de manifestantes atacó la sede 
central de la radio. Los agentes de la seguridad del Estado abrieron fuego 
contra la multitud. Había empezado la revolución húngara. 

Al ver que la situación estaba fuera de control en Budapest y en muchas 
otras ciudades húngaras, los dirigentes soviéticos se reunieron con los 
líderes comunistas de Europa oriental en el Kremlin. Tras el llamamiento de 
Geró a una intervención del Ejército Rojo, las tropas soviéticas empezaron 
a cruzar la frontera la madrugada del 24 de octubre. En Moscú los 


dirigentes debatían la situación, intentando encontrar la forma de evitar un 
conflicto armado. «En el caso de Polonia —dijo Jruschov—, es preciso evitar 
el nerviosismo y la precipitación. Es necesario ayudar a nuestros camaradas 
polacos a enderezar la línea del partido, y hacer todo lo posible para 
reforzar la unión entre Polonia, la urss y las demás democracias 
populares.» Pero en el caso de Hungría, la situación era sumamente grave. 
Jruschov aún tenía esperanzas de que pudiera contenerse sin derramamiento 
de sangre. Decía que los comunistas de todos los países tenían que «pensar 
en los problemas con más profundidad. Debemos ser conscientes de que ya 
no vivimos como vivíamos durante el [Comintern], cuando únicamente 
había un partido en el poder. Hoy en día, si quisiéramos actuar de forma 
autoritaria, inevitablemente crearíamos el caos. [...] El trabajo ideológico en 
sí no serviría de nada si no nos aseguramos de que aumente el nivel de vida. 
[...] En nuestro país la gente también escucha la BBC y Radio Europa Libre. 
Pero cuando tienen el estómago lleno ya no las escuchan tanto».2 

Con el apoyo soviético, el Partido Comunista húngaro nombró primer 
ministro a Imre Nagy. Era un dirigente comunista poco convencional pero 
eficaz, que ya había sido purgado varias veces por el partido. Pero la 
situación en Budapest y en otras zonas no hizo más que empeorar. Se 
convocó una huelga general. Los consejos obreros y los comités 
revolucionarios le arrebataron el poder a las autoridades locales y ocuparon 
los depósitos de armamento y las comisarías de policía. El Ejército Rojo, 
con órdenes de proteger exclusivamente las principales instituciones 
públicas, se limitaba a observar la situación. Nagy estaba convencido de 
que era necesario llegar a un acuerdo con los manifestantes, con la 
esperanza de que le apoyaran en la búsqueda de reformas de forma pacífica. 
Con ese propósito, consiguió arrancarle varias concesiones a los soviéticos: 
retirada de las tropas del Ejército Rojo, amnistía para todos los 
revolucionarios, legalización de sus organizaciones y disolución de la 
odiada Autoridad para la Protección del Estado. 

Pero las concesiones llegaban demasiado tarde. En Budapest y en otras 
ciudades la gente había empezado a organizar sus propias autoridades y sus 
propios grupos armados. Los jóvenes, sobre todo, celebraban su recién 


adquirida libertad. Algunas unidades del Ejército húngaro empezaron a 
pasarse al bando rebelde. Cuando las tropas soviéticas abrieron fuego contra 
los manifestantes a las puertas del edificio del Parlamento, matando por lo 
menos a cien personas, las cosas empezaron a ponerse cada vez peor. Por 
todo Budapest se producían enconadas batallas entre los soldados del 
Ejército Rojo y los rebeldes húngaros, y los civiles que luchaban para 
proteger sus barricadas se negaban a rendirse. Nagy intentaba ganar tiempo. 
Rogó a los soviéticos que retiraran sus tropas de inmediato, alegando que 
los comunistas húngaros y él eran capaces de restablecer el orden por sí 
mismos. Jruschov quería reducir la violencia y evitar una invasión a gran 
escala. El 30 de octubre, el nuevo ministro de Asuntos Exteriores soviético, 
Dmitri Shepílov, que había sustituido al dogmático Mólotov en el verano de 
1956, declaró que «con la aprobación del Gobierno de Hungría, estamos 
dispuestos a retirar las tropas. Tendremos que seguir luchando con el 
nacional-comunismo durante mucho tiempo».?* 

Mientras negociaban los gobiernos de Hungría y de la URSS, por todo el 
país la gente tomaba el poder en sus manos. Los comités revolucionarios 
empezaron a administrar los servicios básicos, y organizaban la lucha. Se 
restablecieron los antiguos partidos políticos. Algunas sedes del Partido 
Comunista fueron atacadas e incendiadas, y las dependencias de los 
servicios de seguridad que quedaban fueron asaltadas. Numerosos agentes 
de los servicios de seguridad fueron ejecutados allí mismo. Los combates 
eran particularmente encarnizados alrededor del cuartel general de los 
servicios de seguridad en Budapest. Cuando la Cruz Roja intentó evacuar a 
los heridos, desde el interior del edificio también abrieron fuego contra sus 
miembros. Después, como decía un periodista, los «jóvenes se hicieron 
cargo de la situación»: «Eran magníficos; chicos de quince, dieciséis, 
diecisiete años. Se presentaron sin ningún tipo de protección. Llegó 
corriendo un chico, medio agachado. Puso a un hombre boca arriba y lo 
arrastró hasta ponerlo a salvo. De repente, aparecieron muchos más. 
Jóvenes de dos en dos, cuerpo a tierra, algunos arrastrando camillas, fueron 
llegando hasta los heridos y llevándoselos a rastras. Nada podía 
detenerlos».2% 


Cuando por fin los revolucionarios ocuparon el edificio principal de los 
odiados servicios de seguridad, no tuvieron piedad. «Salieron seis agentes 
jóvenes, uno de ellos muy guapo. Les habían arrancado las charreteras. No 
llevaban gorra. Mantuvieron una rápida discusión. “No somos tan malos 
como creéis. Dadnos una oportunidad”, decían. [...] De repente uno de ellos 
empezó a venirse abajo[;] caían como cuando se siega el maíz. Con mucha 
elegancia. Caían suavemente, a cámara lenta. Y cuando estaban en el suelo, 
los rebeldes seguían llenándoles de plomo.»?0 

La noticia de los ataques contra los comunistas provocó que los 
dirigentes soviéticos cambiaran de opinión. Para ellos estaba claro que 
Nagy no iba a ser capaz de estabilizar la situación, y que tanto el régimen 
comunista de Hungría como la integridad del Bloque soviético se estaban 
desvaneciendo rápidamente. Al día siguiente de su decisión de retirar las 
tropas, los soviéticos dieron un giro de 180 grados y ordenaron una 
gigantesca intervención militar para aplastar la sublevación. El nuevo 
planteamiento de Jruschov también obedecía al consejo de otros comunistas 
del este de Europa y de China a favor de una invasión, y al hecho de que las 
potencias de la OTAN estaban distraídas debido a la Crisis de Suez, que se 
estaba produciendo al mismo tiempo. En conjunto, la respuesta concreta de 
los estadounidenses y los europeos occidentales había sido limitada. Para 
Eisenhower, la perspectiva de intervenir en el Bloque soviético no iba a 
ninguna parte, aunque algunas emisoras de radio extranjeras, como Radio 
Europa Libre, animaban a los revolucionarios húngaros. 

La invasión soviética obligó a Nagy a tomar la decisión más difícil de 
su vida. Al final, y a pesar de una trayectoria con altibajos, en la que incluso 
había sido informador de la policía política soviética durante un tiempo, 
Nagy se puso de parte de los revolucionarios. Su Gobierno retiró 
unilateralmente a Hungría del Pacto de Varsovia y declaró la neutralidad del 
país.2? Nagy también solicitó la intervención de Naciones Unidas. Por 
supuesto, no sirvió de nada. El último mensaje por radio de Nagy fue en la 
madrugada del 4 de noviembre. «Hoy, al amanecer, las fuerzas soviéticas 
atacaron nuestra capital con la clara intención de derrocar el legítimo 
Gobierno democrático de Hungría. Nuestras tropas están en combate. El 


Gobierno está en su puesto. Comunico este hecho al pueblo de nuestro país 
y al mundo entero.»?8 Poco después la emisora de radio emitió sus últimas 
peticiones de ayuda. Después enmudeció. Por la tarde, cuando volvió a 
emitir, estaba en manos de un nuevo Gobierno húngaro, instaurado por los 
soviéticos, y encabezado por János Kádár. 

Las secuelas del aplastamiento de la revolución húngara fueron 
profundamente deprimentes para los europeos. Revelaban que la división 
del continente en bloques de poder iba a continuar. Estados Unidos y sus 
aliados no tenían planes para «liberar» a los europeos del Este, a pesar de 
los ocasionales alardes de retórica sobre el «retroceso del comunismo». Y 
los intentos de liberalización de Jruschov dentro y fuera de la Unión 
Soviética recibieron un duro golpe por su propia mano. Unos 200.000 
húngaros huyeron a Occidente, 20.000 fueron detenidos y 230 fueron 
ejecutados, incluido el primer ministro Nagy y algunos de sus más 
estrechos colaboradores. En Europa occidental, a consecuencia directa de 
los acontecimientos de Hungría, los partidos comunistas perdieron fuerza, 
algunos de ellos de forma irrevocable. Y en el este, la mayoría de los 
opositores a los distintos regímenes llegaron a la conclusión de que era 
imposible vencer mediante una rebelión declarada contra Moscú. A menos 
que cambiaran las circunstancias internacionales, el camino a las reformas 
tendría que ser gradual. 

Sin embargo, los regímenes comunistas de Europa oriental también 
aprendieron una lección de Hungría. Era preciso sopesar la represión frente 
a las mejoras reales en las condiciones de vida de la gente. Era necesario 
incrementar los subsidios a la compra de alimentos, a la vivienda y a la 
atención sanitaria. Debía evitarse cualquier aumento de los cupos de 
producción, aunque eso significara pedir préstamos en el extranjero para 
compensar la baja productividad. En Polonia, Gomutka emprendió una gran 
campaña de retórica nacionalista contra la amenaza del revanchismo de 
Alemania —centrándose por supuesto en la República Federal de Alemania, 
no en la vecina y «amiga» República Democrática Alemana. Pero también 
abrió la sociedad polaca, para que la mayoría de la gente se sintiera más 
libre que antes. En Hungría, el nuevo líder, Kádár, inicialmente vilipendiado 


por colaboracionista por la mayoría de los húngaros, se distanció, con 
permiso de los soviéticos, del terror estalinista del pasado. Poco a poco, 
Kádár convirtió a Hungría en uno de los estados más «liberales» de Europa 
oriental, con fincas privadas de mayor tamaño, menos interferencias del 
Estado y más libertad para viajar que en los demás países de la zona. Pero 
ni Gomutka ni Kádár querían acabar con la dictadura comunista ni con la 
estrecha alianza con la Unión Soviética. Puede que fueran «comunistas 
repollo», o «comunistas gulash», los términos que a menudo se empleaban 
para ridiculizarles, pero seguían siendo comunistas de todas formas. 

En el plano político, Nikita Jruschov sobrevivió a los acontecimientos 
de Polonia y de Hungría, pero por los pelos. En 1957 tuvo que enfrentarse a 
un intento de derrocamiento en el Comité Central, en el que la mayoría del 
viejo círculo estalinista conspiró contra él. Fue su fin, no el de Jruschov. 
Mólotov fue despachado como embajador en Mongolia. Malenkov y Lazar 
Kaganovich, un antiguo colaborador de Stalin, fueron nombrados directores 
de fábrica en Kazajistán y en los Urales, respectivamente. En 1961 todos 
ellos fueron expulsados del Partido Comunista. En el acto más simbólico de 
toda su trayectoria como político, Jruschov ordenó retirar el cuerpo de 
Stalin del mausoleo de la plaza Roja, donde yacía junto al de Lenin, y que 
fuera enterrado sumariamente en la muralla del Kremlin. El dirigente 
soviético siguió creyendo que podía crear un comunismo nuevo y 
reformado, que evocara los ideales leninistas del pasado. Pero Polonia y 
Hungría le habían demostrado que debía hacerlo sin reformas políticas que 
pudieran poner en peligro el edificio comunista en su conjunto. 

Por el contrario, Jruschov se centró en la ampliación de los planes 
soviéticos en materia de agricultura, ciencia y tecnología. A pesar de su 
gigantesco tamaño, la Unión Soviética siempre había tenido problemas con 
su abastecimiento de alimentos, sobre todo porque sus granjas colectivas 
tenían una baja productividad. Además, sus biólogos eran la causa de su 
atraso, ya que se aferraban, sobre todo por motivos ideológicos, a las 
enseñanzas de Trofim Lysenko, un genetista soviético que creía en la 
herencia de las características adquiridas. Jruschov estaba convencido de 
que unas explotaciones colectivas más grandes y mejores podían resolver el 


problema. Propuso la colonización de las «tierras vírgenes» del norte de 
Kazajistán y de Siberia oriental para producir más trigo. A partir de 1954, 
casi dos millones de personas migraron desde el oeste de la Unión Soviética 
a las nuevas explotaciones gigantes del este. Algunos fueron enviados por el 
Estado. A otros les atraía la promesa de unos salarios y unas condiciones de 
vida mejores. Y a otros les embargaba el fervor ideológico de colonizar 
nuevas tierras para el comunismo y para su país. Las tareas a las que se 
enfrentaron eran sobrecogedoras. En un territorio con una extensión 
equivalente a 1,5 veces la de California o Suecia, tuvieron que crear desde 
cero unas explotaciones que funcionaran con éxito. Leonid Brézhnev, un 
joven tecnócrata comunista nacido en Ucrania, y que más tarde llegaría a 
ser secretario general del PCUS, describía los retos a los que se enfrentaban 
él y muchos otros. «Selección de la ubicación de los centros de las nuevas 
granjas estatales; recepción y alojamiento de cientos de miles de voluntarios 
en un país que todavía no estaba en absoluto preparado para el asentamiento 
humano; la construcción urgente de decenas, y posteriormente de cientos de 
poblados para las granjas estatales; la selección de muchos miles de 
especialistas; la creación de colectivos cohesionados y armoniosos a partir 
de una masa heterogénea de personas, y la labranza propiamente dicha de la 
tierra virgen y la primera siembra de primavera. Y todo aquello hubo que 
hacerlo no de forma gradual, sino a la vez, simultáneamente.»?? 

Al principio, las campañas de las tierras vírgenes daban buenos 
resultados, pero en última instancia fracasaron. Los tipos de trigo elegidos 
no eran los adecuados para las condiciones áridas y frías de las nuevas 
regiones. Las plantas de irrigación no suministraban suficiente agua, y las 
infraestructuras se desarrollaban muy lentamente. El agotamiento de los 
nutrientes agostó el terreno. En algunas regiones la erosión por el viento 
creó enormes zonas desérticas. Las repercusiones medioambientales fueron 
desastrosas: los lagos se vaciaban, el suelo se erosionaba, y el monocultivo 
provocaba plagas de malas hierbas y de insectos. Ya en los años setenta 
algunas de las nuevas granjas colectivas parecían ciudades fantasma, y las 
colas para conseguir pan volvieron a las ciudades soviéticas. Lo que quedó 
de la campaña de las tierras vírgenes y de otras campañas soviéticas 


similares en Asia central, en Siberia, en el Cáucaso y en la Europa oriental 
soviética fue una mezcla de pueblos y culturas que, junto con las 
deportaciones que había llevado a cabo Stalin, contribuyó a crear enclaves 
verdaderamente multiculturales a lo largo y ancho de la Unión Soviética. En 
1970, en Kazajistán había más rusos que kazajos; en Turkmenistán y en 
Estonia, tan solo aproximadamente dos tercios de la población eran 
turcomanos o estonios. El resto procedía de grupos de población de toda la 
Unión Soviética, aunque la mayor parte de los migrantes solían ser rusos. 

Sin embargo, no era solo la agricultura la que supuestamente debía 
beneficiarse de las tierras vírgenes. Uno de los planes más grandiosos de 
Jruschov consistía en la construcción de una nueva ciudad de la ciencia y la 
tecnología en Siberia, Akademgorodok. «Teníamos grandes esperanzas de 
que, al venir a unas tierras vírgenes podíamos empezar a hacerlo todo desde 
cero, conforme a los estándares científicos internacionales, en vez de tener 
que esperar Dios sabe cuánto tiempo en las viejas y prestigiosas 
instituciones de Moscú —decía un joven físico que llegó a Akademgorodok 
en 1961—. Queríamos ponernos a la misma altura que Occidente.»?% Y 
efectivamente, recuperaron el terreno perdido, por lo menos en algunos 
campos, como ya había demostrado la ciencia nuclear soviética. A finales 
de los años cincuenta, en la Unión Soviética, la electromagnética, la 
hidrodinámica y la electrónica cuántica estaban tan desarrolladas como en 
cualquier otro país, y en algunos campos, como la exploración espacial, los 
soviéticos llevaban ventaja. En 1957 lanzaron el primer satélite, el Sputnik, 
que describía una órbita cada 96 minutos, y dio un total 1.500 vueltas 
alrededor de la Tierra. La hazaña provocó la euforia entre los dirigentes 
soviéticos y asustó a los estadounidenses y a los europeos occidentales, que 
estaban convencidos de que los comunistas eran capaces de armar sus 
satélites y, por consiguiente, de ganar la Guerra Fría. No tenían en cuenta 
que una gran parte de la población soviética tan solo podía contemplar 
cómo el satélite surcaba el cielo desde su puesto en la cola para comprar el 
pan o desde sus destartaladas granjas colectivas. 


8 


La creación de Occidente 


El comunismo creó una nueva Europa oriental, el capitalismo creó una 
nueva Europa occidental. Durante las décadas de 1950 y 1960 los países de 
Europa occidental se transformaron a causa de unos cambios sociales y 
económicos generalizados hasta quedar casi irreconocibles. Para muchos, el 
ritmo del cambio fue vertiginoso. Los escritores y novelistas europeos, 
desde Albert Camus en Francia hasta Heinrich Bóll en Alemania, describen 
lo rápido que quedaron atrás los antiguos estilos de vida. Un poeta noruego 
veía un gran río que lo arranca todo de raíz y lo arrastra con su corriente, 
que desemboca en un mundo más amplio. Para muchos europeos 
occidentales, ese río era la entrada a una vida mejor: más rica y más 
saludable, con unos empleos, una educación y un bienestar social mejores 
que antes. Incluso quienes deploraban la pérdida del viejo mundo a menudo 
se deleitaban con lo nuevo: los estibadores franceses en huelga bebían 
Coca-Cola, y los aristócratas británicos disfrutaban de la calefacción central 
al estilo estadounidense. El íntimo encuentro entre Estados Unidos y 
Europa occidental provocó algunos cambios, de los que algunos parecían 
superficiales, pero que a pesar de todo iban a modificar para siempre el 
continente europeo. 

Una parte del motivo de aquel éxito de lo nuevo eran los desastres de lo 
viejo. Tras el catastrófico medio siglo de Europa, cualquier estabilidad era 
buena, incluso la estabilidad impuesta por las potencias extranjeras a través 
de la Guerra Fría. Aunque pocos europeos admitían ningún tipo de 
responsabilidad por todo lo que había salido mal, la mayoría era consciente 
de que resultaba imposible seguir haciendo las cosas de la misma forma que 


antes. S1 bien casi todo el mundo deseaba un Estado del bienestar donde los 
gobiernos influyeran en la cúspide dominante de la economía, la mayoría 
también opinaba que la empresa privada debía desempeñar su papel en la 
economía del futuro. Incluso la izquierda estaba dividida al respecto. Los 
comunistas, por supuesto, querían una transición a la plena propiedad 
estatal de los medios de producción, pero los socialistas, los 
socialdemócratas y los laboristas, que en algunas ocasiones podían haber 
aspirado a nacionalizar los servicios y las principales industrias, raramente 
pretendían que el Estado se hiciera cargo de la piedra angular. Todos los 
países de Europa occidental establecieron un papel para el mercado en sus 
economías. Pero aspiraban a que los éxitos capitalistas ayudaran al conjunto 
de la economía, no sus fracasos, como los de los años veinte y treinta. 

Por consiguiente, el rescate del capitalismo en Europa occidental y su 
expansión en forma de unos mercados integrados, dependían de un alto 
grado de hibridación. Los gobiernos europeos aspiraban a una expansión de 
los mercados en el marco de unas normas y regulaciones claras que debían 
establecer los propios gobiernos, y lo deseaban en una medida aún mayor 
que en Estados Unidos durante el Vew Deal de Roosevelt. Y aunque el New 
Deal siempre se planteó como una medida de emergencia, en Europa el 
capitalismo controlado por el Estado iba a ser supuestamente un 
compromiso duradero entre el Estado, el capital y la fuerza de trabajo. De 
hecho, una parte de su poder procedía de esa sensación de compromiso, una 
facultad que había brillado por su ausencia en Europa durante las dos 
generaciones anteriores. La postura política tanto de los partidos 
democratacristianos como de los socialdemócratas incluía un llamamiento a 
la cooperación y a la cohesión nacional como una parte fundamental de su 
fuerza. 

Por supuesto, en todo este proceso Estados Unidos desempeñó un papel 
crucial, aunque no siempre de la forma que imaginaban sus críticos o sus 
partidarios más acérrimos. Como hemos visto, en la propia Europa se 
habían estado produciendo cambios significativos desde principios de siglo, 
en las costumbres sociales, en los productos y en el consumo. Esos cambios 
se habían visto entorpecidos por una serie de desgracias sin precedentes 


entre los años 1914 y 1953, desde Sarajevo hasta Seúl, cuando daba la 
impresión de que el siguiente desastre siempre estaba a la vuelta de la 
esquina (y a menudo así era). A diferencia del papel de la Unión Soviética 
en Europa oriental, en Europa occidental resulta mucho más difícil 
desentrañar lo que ocurrió por influencia de Estados Unidos y lo que habría 
sucedido de una forma u otra. Aparte del papel crucial de Estados Unidos a 
la hora de ayudar a las élites europeas a volver a ponerse en pie a través del 
Plan Marshall, y de defenderlas de lo que ellas y los estadounidenses 
consideraban una clara e inequívoca amenaza soviética, resulta difícil 
distinguir lo que se originó desde dentro y lo que vino de fuera. 

Por consiguiente, lo relevante de la americanización de Europa 
occidental durante la posguerra no radica tanto en su amplitud como en lo 
relativamente repentino del fenómeno. Durante el periodo de entreguerras 
ya habían tenido lugar algunos procesos de integración entre las economías 
estadounidense y europea. Pero esos procesos se habían visto postergados 
debido a los problemas de los años treinta. La inversión privada 
estadounidense en Europa era muy limitada (y siguió siéndolo hasta los 
años sesenta). Aunque los métodos empresariales y los productos 
estadounidenses habían proliferado en la Europa de entreguerras, el 
conocimiento mutuo era llamativamente escaso, sobre todo por parte 
europea, donde apenas se comprendía la historia o la política de Estados 
Unidos. Era algo especialmente cierto en los principales países europeos: 
Francia, Alemania y Gran Bretaña. Los escandinavos, los griegos y los 
italianos, que solían tener más familiares en Estados Unidos, sabían más 
cosas sobre el país. En conjunto, se trataba de una relación importante, pero 
no íntima. 

Así pues, el concepto de «Occidente» carecía de significado antes de la 
década de 1950. Había multitud de referencias públicas a un legado común: 
Grecia, Roma, el cristianismo, y algunos comentarios mal disimulados 
sobre la raza. Pero no hubo instrumentos de cohesión hasta que se aceleró la 
interacción militar, económica, política y cultural en la era de la posguerra. 
Esas interacciones colocaron a Estados Unidos en el centro de la revolución 
en el consumo de Europa occidental, tanto a través de su música, su cine y 


su moda, como de sus ideales políticos. A muchos europeos occidentales 
aquella América imaginada les brindaba la posibilidad de escapar de las 
limitaciones de clase, sexo o religión. Por consiguiente, Estados Unidos fue 
parte de una revolución europea que en muchos aspectos fue igual de 
profunda, y más duradera, que los efectos de la Unión Soviética en la mitad 
oriental del continente. 


Hubo tres razones principales para la aceleración de la transformación 
económica de Europa occidental en los años cincuenta. Una fue 
simplemente la recuperación del terreno perdido a causa de la falta de 
desarrollo en el pasado. En 1914, Europa había sido el centro de la 
economía mundial. Los europeos tenían el deseo y casi todos los 
conocimientos necesarios para volver a situarse en la vanguardia económica 
y tecnológica. Lo que frenó su avance fue la mala política, que dio lugar a 
una serie de catástrofes que no se habían visto en el continente desde el 
siglo xvHn. Por consiguiente, había una gran demanda acumulada de 
vivienda, de bienes, de servicios y de un suministro estable de alimentos de 
calidad. La producción iba a reactivarse en cuanto hubiera crédito y unas 
divisas viables. Y la presencia de Estados Unidos garantizaba ambas 
precondiciones, deprisa, a través del Plan Marshall, de las instituciones 
financieras internacionales y de los acuerdos bilaterales. 

Estados Unidos también resultaba esencial a la hora de ofrecer la 
seguridad necesaria para que tuviera lugar la transformación económica. 
Aunque esa necesidad era más psicológica que real —la URSS no planeaba 
atacar Europa occidental— su satisfacción era necesaria para avanzar. En el 
pasado, a la gente se le había dicho demasiadas veces que construyera 
cosas, para ver cómo después se volvía a destruir todo. Lo que necesitaban 
los europeos era confianza en el futuro, y la presencia de Estados Unidos en 
materia de seguridad garantizaba esa confianza, por lo menos en el periodo 
crucial en el que hubo que sentar las bases para el desarrollo europeo. 

Por último surgía la posibilidad de cooperar a través de unas líneas que 
tan a menudo habían dividido a los europeos en el pasado. En parte 


obedecía a la pura necesidad. Con una población al borde de la hambruna, 
resultaba mucho más difícil convocar huelgas y cierres patronales, sobre 
todo en un momento en que los gobiernos hacían todo lo posible por 
integrar el trabajo y el capital a través de distintas modalidades de 
compromiso social. Y eso resultaba especialmente válido desde el momento 
que no existía un liderazgo claro para esa minoría sustancial de europeos 
occidentales que desconfiaban del capitalismo en su conjunto. Incluso los 
partidos comunistas habían hecho un llamamiento a que sus simpatizantes 
participaran en la reconstrucción nacional, y la única forma en que podían 
hacerlo era a través del sistema político y económico ideado por sus 
gobiernos. Poco a poco, también empezaron a arraigar la idea y la práctica 
de una integración europea transnacional, aportando el elemento crucial que 
llevó a Europa occidental desde la reconstrucción al resurgimiento. 

No todo fue una historia de éxito, por supuesto, aunque resulta fácil 
presentarla así a la luz de la experiencia de la generación anterior de 
Europa. La conformidad de la Guerra Fría implicaba que a veces se hacía 
caso omiso de la disensión. A menudo se ocultaba el pasado debajo de la 
alfombra, no solo en Alemania e Italia, sino también en Francia, donde los 
crímenes del Gobierno de Vichy se revistieron de narraciones unificadoras 
sobre una resistencia heroica. En España y Portugal, todavía sometidos a 
gobiernos fascistas, el pasado ni siquiera era pasado. En ambos países, al 
igual que en otros lugares de Europa occidental, las minorías tuvieron que 
hacer frente a una dura política de asimilación, que a veces se aplicaba en 
nombre de la seguridad nacional. Muchas mujeres y muchos jóvenes tenían 
la sensación de que las exigencias de la reconstrucción y el crecimiento 
económico les restaban aún más posibilidades de tener una voz pública que 
durante las guerras y la depresión. Y, lo más importante, la transformación 
se producía tan solo en una mitad del continente, lo que puede que facilitara 
las cosas, pero también planteaba preguntas sobre su relevancia general a 
largo plazo. 

La Europa occidental de la Guerra Fría se construyó sobre dos pilares 
internacionales. Uno fue la cooperación militar con Estados Unidos a través 
de la OTAN. El otro fue la integración económica y política a través de los 


acuerdos entre los países de Europa occidental. En cierta medida, los 
vínculos atlántico y europeo iban de la mano. Estados Unidos era 
militarmente hegemónico en Europa occidental desde 1944, y cuando la 
OTAN pasó a ser una alianza militar más integrada debido a la guerra de 
Corea, la hegemonía estadounidense se institucionalizó. No obstante, tanto 
los estadounidenses como los europeos tuvieron cuidado de no crear 
organismos deliberantes que dieran la impresión de una alianza 
democrática, en la que todos los miembros tuvieran la misma voz. Pero, 
aparte de la seguridad que brindaba la pericia militar estadounidense, para 
Europa el aspecto más importante de la OTAN era el acceso que tenían sus 
estados miembros a la compra de armamento (casi siempre a través de 
créditos concedidos por Estados Unidos) y a formar a sus propias fuerzas a 
nivel internacional. La OTAN se convirtió en una academia a través de la que 
los países de Europa occidental fueron adquiriendo, poco a poco, pero de 
forma creciente, la sensación de un objetivo común. 

No toda la cooperación militar fue coser y cantar. Una cuestión 
importante era qué hacer con la República Federal de Alemania (RFA). Tras 
el estallido de la guerra de Corea, los estadounidenses empezaron a insistir 
cada vez más en que querían que la RFA se rearmara como parte de la 
alianza occidental. Como es comprensible, los europeos ponían reparos. El 
plan que idearon en 1950 para superar el problema, la Comunidad Europea 
de Defensa, que debía integrar las fuerzas de Alemania bajo un mando 
europeo común, era demasiado complejo para llevarlo a la práctica. Se vino 
abajo en 1954, cuando los franceses, cuyo Gobierno había propuesto 
originalmente el plan, se negaron a ratificarlo. Al año siguiente la RFA 
ingresó en la OTAN como miembro de pleno derecho. 

La otra gran cuestión era cómo manejar el control de las armas 
nucleares en Europa occidental. A finales de los cincuenta, los europeos 
querían tener más voz dentro de la OTAN en materia de estrategia militar, y 
sobre todo a la hora de planificar una guerra nuclear. Desde 1954, 
basándose en la experiencia de Corea, la OTAN decidió, en el marco de su 
doctrina, que podía responder con el uso de armas nucleares incluso a un 
ataque soviético no nuclear contra Europa occidental. Se trataba en parte de 


una política de disuasión general, y en parte del reconocimiento de la 
superioridad soviética en materia de fuerzas convencionales. Gran Bretaña 
se había convertido en una potencia nuclear en 1952, y Francia probó su 
primera arma nuclear en 1960. Algunos dirigentes políticos, tanto en 
Europa occidental como en HEstados Unidos, querían una mayor 
cooperación nuclear en Europa, en parte porque temían que la RFA también 
sintiera la tentación de desarrollar su propio armamento nuclear. A pesar de 
todo, en 1964 fracasó una propuesta estadounidense para crear una Fuerza 
Multilateral (MLF) nuclear con base en el mar, gestionada y comandada 
conjuntamente por Estados Unidos y los países de Europa occidental. Los 
británicos y, sobre todo, los franceses querían conservar su autonomía en 
materia nuclear. Algunos tenían miedo a cualquier tipo de participación de 
Alemania en la cuestión nuclear. Como decía Tom Lehrer, el cantante y 
cómico estadounidense en su «Canción de cuna de la MLF»: 


Antiguamente todos los alemanes eran belicosos y malvados, 
Pero eso no podía volver a ocurrir. 
Les dimos una lección en 1918 


Y desde entonces apenas nos han molestado. ! 


En el meollo de los planes para la recuperación económica de Europa 
también figuraba la cuestión de qué hacer con Alemania. A partir de 1950, 
con la gran ayuda del Plan Marshall, las economías de Europa occidental 
parecían haberse estabilizado, pero todas ellas estaban aún muy lejos de la 
meta de un crecimiento sustancial y estable. Algunos dirigentes europeos y 
estadounidenses estaban convencidos de que la única forma de crear ese 
tipo de crecimiento era a través de una integración económica europea más 
estrecha. Uno de los efectos de los largos años de guerras y depresión fue la 
fragmentación de los mercados transnacionales que, por lo pronto, habían 
contribuido a enriquecer a Europa. Pero, teniendo en cuenta el estado de las 
economías nacionales de Europa occidental a finales de los cuarenta, era 
improbable que dichos mercados pudieran reconstituirse, por lo menos en 
un futuro inmediato. Así pues, como ocurría con las economías nacionales, 


los gobiernos decidieron organizar unos marcos en los que pudiera 
prosperar la cooperación (y la competencia) económica internacional. 

El camino a la integración económica europea se formó gracias a la 
confluencia de muchas sendas distintas. Uno de los puntos de partida fueron 
las instituciones del propio Plan Marshall, y sobre todo la Organización 
Europea para la Cooperación Económica (OECE). Creada en 1948 para 
ayudar a administrar la ayuda estadounidense a través de las fronteras, la 
OECE también contribuyó a eliminar las cuotas del comercio privado y a que 
las divisas fueran convertibles. También impulsó la reducción de los 
aranceles y planteó la idea de una unión aduanera, que podía dar lugar a una 
zona de libre comercio europea, o posiblemente atlántica. Esta última 
posibilidad era un paso demasiado avanzado para la mayoría de los 
políticos de Europa occidental a principios de los años cincuenta, ya que 
entonces estaban más preocupados por el equilibrio comercial y las 
restricciones monetarias. Pero la OECE, sumada a la emergencia para la 
seguridad de la guerra de Corea y al crecimiento de la OTAN, que a partir de 
1952 también incluía como miembros a Grecia y a Turquía, fue un punto de 
partida para la integración europea a mayor escala. 

Aún más importante fue la Comunidad Europea del Carbón y el Acero 
(CECA), formada por Francia, la República Federal de Alemania, Italia, 
Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo en 1951. El plan era una creación del 
exprimer ministro francés Robert Schuman, que también había sido 
ministro de Asuntos Exteriores entre 1948 y 1953. Schuman y sus 
colaboradores diseñaron una autoridad supranacional para controlar un 
mercado común de la minería y la producción de acero en todos los países 
miembros, es decir básicamente en Francia y Alemania. La CECA se 
concibió como una alternativa a la ocupación francesa de algunas zonas de 
Alemania para aprovechar su potencial industrial. Por el contrario, a juicio 
de Schuman, toda Europa occidental podía beneficiarse de la cooperación 
entre Francia y Alemania, tanto en el contexto de la Guerra Fría, por el 
procedimiento de aumentar y regular la producción estratégica, como en 
términos de desarrollo económico. Jean Monnet, el político francés que fue 
el primer presidente de la CECA, también se aseguró de que tuviera un 


cometido social, a través de los subsidios a los mineros y los obreros, y de 
que sus instituciones apuntaran a una mayor integración europea también en 
otros campos. 

Los procesos de arranque de la integración de Europa occidental se 
crearon con un tercio de idealismo y dos tercios de necesidad práctica. 
Desde el principio fue un proyecto de la Guerra Fría, que aspiraba a mejorar 
la producción estratégica y la cohesión ante la amenaza del este. Además, 
imitaba muchos de sus modelos de integración de Estados Unidos, donde 
Monmnet había vivido varios años. El meollo era la recuperación económica 
de Europa, que sus padres fundadores consideraban imposible sin un alto 
grado de integración. Pero también se trataba de un proyecto idealista, 
creado para alejarse del antagonismo franco-alemán que había dominado la 
política europea por lo menos desde 1870. Las presiones de la Guerra Fría 
centraban la mente de los responsables de formular las políticas europeas, y 
hacían imprescindible la cooperación. La forma que asumía esa 
cooperación, a juicio de Schuman, que era originario de la zona fronteriza 
franco-alemana, o de Monnet, un federalista europeo desde los años veinte, 
estaba determinada por sus puntos de vista paneuropeos. «La paz mundial 
no puede salvaguardarse sin unos esfuerzos creadores equiparables a los 
peligros que la amenazan —comenzaba la declaración de Schuman de 
1950—. La puesta en común de las producciones de carbón y de acero 
garantizará inmediatamente la creación de bases comunes de desarrollo 
económico. [...] La solidaridad de producción que así se cree pondrá de 
manifiesto que cualquier guerra entre Francia y Alemania no solo resulta 
impensable, sino materialmente imposible. [...] Esta propuesta sentará las 
primeras bases concretas de una federación europea indispensable para la 
preservación de la paz.»? 

Aunque la mayoría de los dirigentes europeos tenían sus reservas sobre 
el concepto de una plena federación europea, muchos de ellos, sobre todo 
entre los democratacristianos, coincidían en que la CECA creaba unos 
cimientos sobre los que construir. Incluso Winston Churchill, elegido de 
nuevo primer ministro británico tras las elecciones de 1950, había hecho un 
llamamiento a unos «Estados Unidos de Europa», aunque dudaba de que la 


Commonwealth británica llegara a formar parte. En 1956, un comité 
presidido por Paul-Henri Spaak, ministro de Asuntos Exteriores belga, 
planteó las propuestas para lo que un año después se convirtió en el Tratado 
de Roma, por el que se creaba la Comunidad Económica Europea (CEE). La 
CEE era directamente una ampliación de la CECA. Tenía los mismos estados 
miembros y el mismo enfoque supranacional de la integración económica. 
Pero sus competencias eran mucho más amplias, y acabaría por 
reconfigurar a Europa, durante la generación siguiente, como una zona 
económica unificadora. 

El mayor problema de la Guerra Fría dentro de Europa occidental era 
cómo abordar la cuestión de Alemania. Desde la creación de la República 
Federal de Alemania en 1949, siempre había existido cierto recelo a que sus 
dirigentes renunciaran a la cohesión de Occidente a fin de llegar a un 
acuerdo con la URSS sobre la reunificación. La idea no era descabellada. La 
desconfianza hacia los alemanes, hacia todos los alemanes, iba de la mano 
de la constatación de que en las condiciones de la Guerra Fría un acuerdo 
de ese tipo era el único medio por el que los alemanes podían alcanzar lo 
que los demás europeos suponían que era su objetivo más codiciado. Pero el 
presupuesto de la complacencia de los alemanes con los soviéticos se fue a 
pique ante el planteamiento de Konrad Adenauer, Bundeskanzler (primer 
ministro) de la RFA. Adenauer, un democratacristiano conservador originario 
de la región de Renania, al oeste del país, deseaba la reunificación, pero 
anhelaba aún más la integración de su Alemania con las potencias 
occidentales. Adenauer era plenamente consciente de lo tentadores que 
podían ser los cantos de sirena de la reunificación, incluso bajo el 
comunismo, para algunos de sus compatriotas. Por consiguiente, en todo 
momento dio prioridad a la cooperación con los franceses y los 
estadounidenses. «Para nosotros, no cabe duda de que pertenecemos al 
mundo europeo occidental por herencia y por temperamento», afirmaba ya 
desde su primera declaración como primer ministro de Alemania.? Y 
Adenauer se convirtió en una constante de la política de la RFA, pues 
permaneció en el cargo de canciller hasta 1963, cuando contaba ochenta y 
siete años de edad. 


Pero lo que verdaderamente confería credibilidad, tanto para los 
alemanes como para el resto de los europeos a la Westbindung (compromiso 
con Occidente) de Adenauer era la extraordinaria recuperación de la 
economía de la RFA que comenzó en torno a 1950. El Wirtschaftswunder, el 
milagro económico alemán, obedecía a muchas causas. La ayuda del Plan 
Marshall y la vinculación del marco alemán al dólar estadounidense era una 
de ellas. La gradual integración de la economía de la RFA en el ámbito de 
Europa occidental era otra. Y tal vez la más importante fue la decisión de 
proteger a la RFA de todas las repercusiones de la deuda de los tiempos de 
guerra y de las reparaciones de la posguerra. La RFA tuvo que pagar algunas 
reparaciones, y el desmantelamiento de algunas industrias alemanas y la 
cesión a modo de compensación de patentes y tecnología prosiguieron hasta 
principios de los años cincuenta. Pero la carga acumulada de una deuda 
excesiva nunca se hizo sentir. Por consiguiente, la RFA tenía incluso mayor 
libertad que algunos de sus nuevos socios occidentales a la hora de 
planificar su ulterior expansión a medida que su economía empezaba a 
crecer. 

La transformación social que provocó el milagro económico alemán fue 
una de las principales historias de la Europa de posguerra. En 1945 toda 
Alemania era una zona catastrófica por efecto de los bombardeos. Diez 
años después, la mayoría de la gente tenía un empleo lo suficientemente 
bien remunerado para que sus familias consumieran y ahorraran a la vez. 
Las industrias y las infraestructuras se aproximaban a los niveles de antes 
de la guerra. Se reconstruían las viviendas a un ritmo asombroso. Los 
bancos de la REA disponían de crédito, y la moneda y los tipos de interés del 
país eran estables. La economía alemana creció más de un 5 % anual 
durante los años cincuenta y sesenta. Se trataba de la mayor tasa de 
crecimiento de entre todas las principales economías europeas, más del 
doble que la de Gran Bretaña, por ejemplo. 

Si bien las causas estructurales explican los fundamentos de la 
expansión económica de la RFA durante la Guerra Fría, los efectos 
psicológicos de su milagro económico eran los que garantizaban su 
amplificación y su perpetuación. Había pasado más de una generación 


desde que los alemanes fueron capaces de creer por última vez que su 
trabajo podía traducirse en riqueza, felicidad y estabilidad para sus familias. 
Durante los años cincuenta, al darse cuenta de que por fin todo aquello era 
posible, los alemanes se volcaron en la producción con ahínco. Los 
alemanes occidentales trabajaban más horas que la mayoría de los europeos, 
y la productividad crecía rápidamente. Á consecuencia de ello, su poder 
adquisitivo aumentó casi al doble entre 1950 y 1960, y su rápida expansión 
prosiguió hasta bien entrada la década de los sesenta. 

Sin embargo, Alemania no era el único país de Europa occidental donde 
se registraron altas tasas de crecimiento durante los años cincuenta y 
sesenta. Francia, a pesar de la inestabilidad política de la Cuarta República, 
gozaba de un crecimiento sustancial, al igual que el Benelux (el nombre de 
la unión aduanera formada por Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo) y 
Escandinavia. En Italia, el crecimiento económico era muy fuerte, aunque 
repartido de forma desigual tanto geográfica como socialmente en términos 
de recompensas. En conjunto, el efecto de la transformación económica de 
Europa occidental no fue solo el rescate del capitalismo, que en los años 
cuarenta parecía la cuestión principal, sino su espectacular expansión como 
parte de la existencia de la gente. A medida que proseguían la 
industrialización y la urbanización, más y más personas iban 
incorporándose a los intercambios económicos como trabajadores y 
consumidores. En 1950, un tercio de la población francesa trabajaba en el 
campo. Veinte años más tarde ese porcentaje era inferior al 10%. Pero a 
diferencia de la oleada de industrialización de finales del siglo xIx, había 
muy poca radicalización política. El Partido Comunista francés perdió un 
tercio de sus votantes durante las dos primeras décadas de la posguerra. 

El hecho de que el comunismo perdiera terreno como alternativa 
política en Europa occidental obedecía a varias razones. Los militantes de 
los partidos comunistas eran perseguidos tanto en el trabajo como en la 
sociedad a medida que se intensificaba la Guerra Fría. Cuando se 
conocieron universalmente los crímenes de Stalin y sus adláteres, y sobre 
todo tras la sublevación de Hungría en 1956, los partidos comunistas 
empezaron a perder militantes. Salvo en Italia, donde la desigualdad dentro 


del país compensaba los revuelos en el extranjero, el comunismo había 
dejado de ser una alternativa atractiva en los países democráticos. Pero la 
principal razón de la crisis del comunismo europeo no era tanto política 
como social. A medida que los países de Europa occidental empezaron a 
ampliar espectacularmente las medidas de bienestar social para sus 
ciudadanos, la necesidad de una revolución iba siendo cada vez menos 
evidente para la mayoría de la clase trabajadora. 

Como hemos visto, los orígenes del Estado del bienestar europeo se 
remontan a los conflictos ideológicos de finales del siglo XIX y principios 
del xx. Pero su principal expansión se produjo durante los años cincuenta y 
sesenta. Para algunos, incluidos los comunistas europeos y soviéticos, se 
trataba de un giro sorprendente, teniendo en cuenta la hegemonía de 
Estados Unidos en Europa occidental. Habían interpretado el Plan Marshall 
como un intento de americanizar las economías europeas, tanto en beneficio 
de los intereses de las empresas estadounidenses como para forzar las 
soluciones de libre mercado. Por el contrario, lo que se dio en Europa 
occidental, en su mayoría con la bendición de Estados Unidos, fueron 
soluciones centradas en el Estado, donde la normativa de los gobiernos 
determinaba la configuración de las economías nacionales. El rápido 
crecimiento económico en Europa occidental durante las décadas de la 
posguerra se generó en un entorno de control estatal. 

Todo ello fue posible debido principalmente a la emergencia de la 
Guerra Fría y a las lecciones aprendidas del pasado reciente. La Guerra 
Fría, tanto en el plano nacional de los países de Europa occidental como 
entre Oriente y Occidente, exigía unos estados centralizados donde 
pudieran tomarse decisiones rápidas para la defensa del orden político 
establecido. Pero también exigía poder seducir a las poderosas clases 
trabajadoras de Europa occidental con garantías de progreso social a fin de 
que dejaran a un lado la agitación industrial y el activismo político 
independiente. Los democratacristianos y los socialdemócratas estaban de 
acuerdo en que uno de los motivos de las tribulaciones del siglo hasta ese 
momento había sido la incapacidad de integrar a la clase trabajadora en el 
cuerpo político en el pasado. Ambas corrientes políticas, ahora firmemente 


asentadas en el poder, consideraban que la única forma de subsanar ese 
déficit era a través de unos programas sociales que concedieran a los 
trabajadores una participación en la nación. Aunque los partidos 
democratacristianos estaban más próximos a las élites nacionales que los 
socialdemócratas, por lo menos en principio, ambos acabaron 
implementando programas de seguridad social a gran escala, así como la 
posibilidad de una negociación colectiva a nivel sectorial sobre salarios y 
condiciones de trabajo en la industria por mandato del Gobierno. Las 
limitaciones a la jornada de trabajo, las vacaciones pagadas y las pensiones 
regularizadas surgieron a raíz de las iniciativas impuestas por el Estado, 
igual que lo hicieron poco después los seguros médicos y de discapacidad 
de amplia cobertura. 

El apoyo de Estados Unidos a aquellos planes de desarrollo centrados 
en los gobiernos también se explica porque la administración de Truman era 
consciente de lo mala que había sido la situación en toda Europa durante los 
años cuarenta. Si la opción era entre el caos, que brindaba oportunidades 
para la subversión soviética, y el orden impuesto por los gobiernos, no era 
una decisión difícil de tomar para Truman en Europa y para las posteriores 
administraciones de Estados Unidos en otras partes del mundo, a pesar de 
las preferencias ideológicas de los estadounidenses. Muchos representantes 
de Estados Unidos en la Europa de la posguerra (y también en el Japón de 
la posguerra) habían participado en los experimentos de su propio país con 
ese tipo de iniciativas lideradas por el Estado durante el New Deal. Por 
supuesto, las iniciativas en Europa occidental iban mucho más allá en el 
ámbito de la planificación estatal que cualquier política a largo plazo que se 
hubiera implementado en Estados Unidos. Pero, a pesar de todo, los 
estadounidenses no eran del todo ajenos a las medidas con las que el Estado 
podía regular la actividad económica. Y en Europa occidental, por el 
momento, dichos controles tenían sentido: limitar el beneficio privado 
contribuía a garantizar una reinversión muy necesaria. La prestación de 
servicios sociales evitaba la radicalización social. Y el pluralismo político 
en el seno de la alianza de la OTAN implicaba que la hegemonía 


estadounidense resultaba menos visible, y por tanto probablemente más 
eficaz. 

La hegemonía estadounidense era visible, y cada vez más, en la 
revolución del consumo que trajo consigo el crecimiento económico de 
Europa occidental. No era tanto que los productos que deseaban los 
europeos fueran siempre de origen estadounidense. A menudo se producían 
en los propios países europeos o, cada vez más, en Japón. Pero los bienes de 
consumo y la mercadotecnia que los vendía a menudo eran de origen 
estadounidense. A muchos europeos Estados Unidos les parecía una 
sociedad sumamente deseable, próspera y abundante, y siempre un paso por 
delante de la anticuada y restrictiva Europa. Esa visión positiva de Estados 
Unidos parecía ir en aumento cuanto mejor iban conociendo el país los 
europeos. El incremento de los viajes transatlánticos fue importante en ese 
aspecto, igual que lo fueron las abundantes agencias de información y las 
becas de Estados Unidos. 

Aún más importante fue la influencia de Estados Unidos a través de su 
música, su cine y su moda. A diferencia de los esfuerzos soviéticos por 
ejercer una mayor influencia cultural, aquel fenómeno no tenía nada que ver 
con la planificación central. El Departamento de Estado y la CIA intentaban 
asegurarse de la difusión del cine y la literatura estadounidenses 
«saludables» en el extranjero, pero sus éxitos eran limitados. Por el 
contrario, las que llevaban la batuta eran la mercadotecnia de las empresas y 
la respuesta de los consumidores. La capacidad de los estudios de cine y de 
las empresas discográficas estadounidenses de ofrecer un producto barato y 
abundante, al tiempo que Europa sufría todo tipo de escaseces, también 
favorecía las importaciones. Por ejemplo, en 1947, en Francia tan solo se 
produjeron cuarenta películas mientras que se importaron 340 de Estados 
Unidos. Aunque la música de Elvis Presley o las películas de Marlon 
Brando o de James Dean no se concibieron como propaganda del estilo de 
vida americano, a los jóvenes europeos les gustaban, en parte debido a su 
espíritu de rebeldía. Vestirse con camisetas y pantalones vaqueros era una 
mezcla de protesta contra las convenciones y de identificación con las 


películas estadounidenses. A mediados de los cincuenta, a los jóvenes 
estadounidenses y europeos les unía más Marlon Brando que la OTAN. 

Donde los círculos oficiales estadounidenses tuvieron más influencia 
fue en el ámbito del apoyo a las organizaciones e instituciones europeas. 
Alentadas por el Gobierno, algunas instituciones  filantrópicas 
estadounidenses, como las fundaciones Ford o Rockefeller, concedían unas 
becas que revolucionaron muchas universidades y centros de investigación 
de Europa occidental. La CIA financiaba organizaciones como el Congreso 
por la Libertad de la Cultura, que se creó para combatir la influencia 
comunista entre los escritores y los artistas. Y los lazos fomentados por el 
Gobierno con los sindicatos estadounidenses, sobre todo con la AFL/CIO, 
contribuyeron a convencer a algunos socialdemócratas europeos de que la 
sociedad estadounidense era menos de derechas y menos enemiga de los 
trabajadores de lo que pensaban. Aun así, los vínculos culturales no 
oficiales eran más importantes que cualquier medida que adoptaran los 
gobiernos para fomentar el «poder suave» de Estados Unidos en Europa 
occidental durante la Guerra Fría. 

Los cambios en el mundo europeo parecían venir de todas partes 
durante la era de la posguerra. Aparte de la división ideológica del 
continente y del aumento de la influencia de Estados Unidos, la pérdida 
gradual de sus colonias de ultramar transformó Europa occidental. En 1945, 
Gran Bretaña, Francia, Portugal, España, Bélgica y los Países Bajos 
disponían de sustanciales posesiones en ultramar. En las colonias europeas 
vivía aproximadamente el triple de gente que en la propia Europa. En 1965, 
exceptuando las de Portugal, ya quedaban muy pocas colonias. El reajuste 
necesario para facilitar esa transición dentro de Europa —económica y 
perceptualmente- fue considerable. Uno de los problemas consistió en 
acoger a los europeos que regresaban de las antiguas colonias, o a la 
población de las colonias que optaba por permanecer en la metrópoli. Y 
además la gente tuvo que acostumbrarse a la considerable reducción del 
estatus de sus respectivos países. En el caso de Gran Bretaña y Francia, 
sobre todo, fue una transición difícil. Pero mantener la pretensión de que 
seguían siendo grandes potencias exigía más de lo que ambos países podían 


permitirse. «De ninguna manera vamos a tomar el camino de la mínima 
resistencia y a permitir que Francia se desvanezca», le decía el general De 
Gaulle a sus compatriotas en 1963.* Sin embargo, en términos de poder 
mundial, desvanecerse es una descripción bastante exacta de lo que ocurrió 
con los antiguos imperios durante la Guerra Fría. 

Aparte de la situación dentro del propio continente, los cambios que se 
produjeron en la economía mundial a mediados del siglo xXx también 
relegaban a Europa a un papel secundario. En 1950 Estados Unidos era la 
potencia hegemónica del capitalismo mundial. Producía aproximadamente 
un tercio del conjunto de la producción económica global. El dólar 
estadounidense era la única divisa que se utilizaba en las grandes 
transacciones internacionales. El capital que recibían los bancos de todo el 
mundo procedía sobre todo de Estados Unidos. Las industrias 
estadounidenses eran tecnológicamente bastante más avanzadas y 
productivas que las europeas. Y, como media, los estadounidenses vivían 
más años y gozaban de unas mejores condiciones de vida que los europeos, 
a pesar de la recuperación de Europa durante la posguerra. 

Esa posición privilegiada de Estados Unidos se produjo en un mundo 
que se basaba principalmente en un comercio y una inversión controlados. 
Los gobiernos establecían unos cupos y unos aranceles, regulaban los flujos 
de capital y los tipos de cambio de las divisas, y decían cómo había que 
gastar la renta nacional. Las sucesivas administraciones estadounidenses 
presionaron para que se liberalizara el comercio y la inversión, pero se 
cuidaban de presionar demasiado, por temor a que semejante presión por 
parte de Estados Unidos pudiera complicar la política de alianzas de 
Washington con otros países capitalistas. Por consiguiente, Estados Unidos 
ocupaba el centro de una economía capitalista mundial que era preciso 
gestionar en función de la Guerra Fría. La reconstrucción de ese sistema 
económico favorecía los intereses de Estados Unidos, aunque eso 
significara dejar a un lado algunas de las oportunidades más inmediatas 
para que los estadounidenses obtuvieran beneficios en el extranjero. El 
momento hegemónico para Estados Unidos se circunscribía a las 
contingencias de la Guerra Fría que se habían extendido por todo el mundo, 


entre las que las relaciones con Europa occidental ocupaban una posición 
central, pero no siempre decisiva. 

Las sucesivas administraciones estadounidenses estaban convencidas de 
que la integración de Europa occidental iba en beneficio de Estados Unidos. 
Ayudaron en la recuperación de la economía y fortalecieron el compromiso 
de Europa con otras instituciones multilaterales, ante todo con la OTAN. A 
los estadounidenses nunca les preocupó demasiado que una Europa más 
unida pudiera llegar a ser un competidor para Estados Unidos. En los años 
cincuenta no parecía que eso fuera a ocurrir en un futuro inmediato. Y, de 
todas formas, la mejora de la seguridad común que acompañó al 
crecimiento económico de Europa era más importante que el interés propio 
de Estados Unidos en sentido estricto, por lo menos a corto plazo. Si 
Europa occidental se enriquecía a base de crear unos mercados grandes e 
integrados, a imitación de los modelos estadounidenses, eso beneficiaba a 
todas las partes implicadas. Como había afirmado en 1948 John Foster 
Dulles, que poco después sería nombrado secretario de Estado 
estadounidense, «una Europa sana» no podía «estar dividida en pequeños 
compartimentos». Debía organizarse como un mercado «lo bastante grande 
como para justificar los modernos métodos de producción barata para el 
consumo de masas».? 

Si los europeos ansiaban la recuperación, los estadounidenses deseaban 
estabilidad. Durante más de veinte años, los votantes estadounidenses 
habían tenido que afrontar una emergencia tras otra: la Gran Depresión, el 
New Deal, las guerras en Europa y Asia, y la Guerra Fría. En 1952 votaron 
por la estabilidad y la normalidad eligiendo al general Dwight D. 
Eisenhower, el primer militar profesional que presidía el Gobierno 
estadounidense desde Ulysses S. Grant en la década de 1870, y el primer 
presidente republicano desde el comienzo de aquella serie de crisis 
nacionales. Eisenhower era internacionalista y partidario de la Guerra Fría, 
y creía que Estados Unidos debía hacer frente a la URSS y al comunismo en 
todo el mundo. Durante su campaña había argumentado a favor de ganar la 
guerra en Corea y de «obligar a retroceder» al comunismo en Europa y en 
Asia. Pero su retórica tenía como objetivo principal asegurarle a los 


estadounidenses que estaban a salvo bajo su liderazgo, y que Estados 
Unidos conseguiría derrotar a sus enemigos si ponía su casa en orden a 
través de la unidad nacional, la disciplina fiscal, una defensa fuerte y unas 
prioridades internacionales claras. 

Eisenhower, que aspiraba a dejar a un lado la Guerra Fría como 
emergencia nacional, acabó institucionalizándola en su política y en su 
doctrina. Con la guerra de Corea, el nuevo presidente simplemente tuvo 
suerte. La muerte de Stalin eliminó el último obstáculo para un armisticio 
negociado. Pero Eisenhower estaba convencido de que la proyección de la 
fuerza de Estados Unidos podía evitar en el futuro lo que a su juicio era el 
aventurerismo de los soviéticos. Tras confirmar la estrategia de contención 
general de Truman, Eisenhower quiso reforzarla por el procedimiento de 
incrementar la capacidad y el estado de preparación nuclear de Estados 
Unidos. Además, potenció las operaciones secretas de la CIA y las utilizó 
para derrocar a los gobiernos que le parecían hostiles a los intereses de 
Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fría, como en Irán en 1953 y en 
Guatemala el año siguiente. Para Eisenhower, la Guerra Fría era una 
contienda total que iba a durar mucho tiempo, donde la determinación y la 
preparación de Estados Unidos iban a seguir siendo el elemento crítico. 

Sin embargo, el nuevo presidente también estaba convencido, 
firmemente, de que Estados Unidos podía librar la Guerra Fría sin transigir 
demasiado en el ámbito de los asuntos nacionales. Eisenhower, un 
conservador en materia fiscal, prefería desarrollar la disuasión nuclear 
como una alternativa más barata que un gran ejército permanente y una 
enorme cantidad de armamento convencional. Como explicaba Dulles en 
enero de 1954, «Queremos para nosotros y para los demás una disuasión 
máxima con un coste soportable»: «la defensa local siempre será 
importante. Pero no hay defensa local que por sí sola sea capaz de contener 
el enorme poderío terrestre del mundo comunista. Es preciso reforzar las 
defensas mediante la disuasión adicional de un gigantesco poder de 
represalia. [...] La forma de disuadir de una agresión es que la comunidad 
libre esté dispuesta y sea capaz de responder enérgicamente en los lugares y 
con los medios de su propia elección».? 


El giro hacia una política de represalia nuclear masiva implicaba 
prepararse para la guerra estratégica a una escala que hasta entonces se 
antojaba inimaginable. Eisenhower puso en marcha un espectacular 
aumento de las capacidades atómicas de Estados Unidos, que él 
denominaba su política de New Look (nuevo aspecto). Durante el mandato 
de HEisenhower, Estados Unidos desarrolló los misiles balísticos 
intercontinentales (ICBM) y los misiles balísticos lanzados desde submarinos 
(SLBM). Además, el Pentágono puso en marcha programas de recogida de 
material de inteligencia a gran escala, que incluían los sobrevuelos secretos 
del territorio soviético, para recoger información sobre los posibles blancos 
y las capacidades del enemigo. Por añadidura, la administración aceleró el 
despliegue de misiles tácticos y de alcance medio en las bases 
estadounidenses de Europa y Asia. Cuando le criticaban la inflexibilidad de 
la postura estratégica estadounidense, el presidente respondía que Estados 
Unidos había disuadido eficazmente cualquier ataque soviético contra su 
país o contra sus aliados. Eisenhower no tenía la mínima duda de que la 
capacidad de Estados Unidos de librar una guerra nuclear contra los 
soviéticos superaba con creces cualquier cosa que la URSS pudiera hacer 
contra Estados Unidos. Su política del New Look le permitía lograr una 
disuasión a bajo precio y sin militarizar demasiado la sociedad 
estadounidense, o eso esperaba él. 

A lo largo de su presidencia Eisenhower temió las consecuencias 
políticas de convertir su país en un Estado cuartelero, con un presupuesto 
centrado en las compras de material militar y con una política dominada por 
las amenazas exteriores. Tras recibir el apoyo del senador McCarthy 
durante la campaña electoral, Eisenhower arremetió contra él cuando en 
1954 el senador extendió al Ejército de Estados Unidos sus invectivas 
contra la sumisión al comunismo. El presidente estaba «muy enfadado y 
empezaba a estar harto —se trata de su Ejército, y no le gustan nada las 
tácticas de McCarthy».” A finales de año el Senado censuró a McCarthy, lo 
que acabó con su influencia en la política estadounidense. 

La censura contra McCarthy eliminó el principal símbolo del estilo 
histérico de la política de la Guerra Fría en Estados Unidos, aunque 


contribuyó poco a debilitar la causa anticomunista. McCarthy ya se había 
convertido en un motivo de bochorno a lo largo de todo el espectro político 
estadounidense. A pesar de todo, lo que dejó tras de sí fue la sensación de 
una misión a escala mundial, en nombre de la democracia, la religión y el 
libre mercado. Para la mayoría de los estadounidenses, durante los años 
cincuenta plantar cara al comunismo formaba parte de la esencia 
fundamental de su país, y era una campaña que había que ganar dentro y 
fuera del país. Un consenso muy amplio, que incluía a las personas que se 
consideraban progresistas o conservadoras (una minoría diferenciada), 
estaba a favor de librar la Guerra Fría como parte del empeño de Estados 
Unidos en mejorar los asuntos del mundo. Los comunistas, rezaba el 
planteamiento, intentaban apoderarse de un mundo que, por su dirección 
natural y por la clarividencia divina, les correspondía modernizar y mejorar 
a los estadounidenses. Por consiguiente, la Guerra Fría era una lucha sin 
precedentes en defensa del alma de la humanidad. 

Para muchos estadounidenses, la necesidad de librar la Guerra Fría en el 
extranjero se combinaba con la sensación de haber conseguido grandes 
logros dentro del país. Las condiciones económicas iban mejorando, igual 
que los salarios, la vivienda y el acceso a los bienes de consumo. La clase 
media se expandía rápidamente, y cada vez más gente se marchaba de las 
ciudades y se iba a vivir a las nuevas viviendas de los suburbios. Los 
dirigentes políticos de ambos partidos presentaban la lucha contra el 
comunismo como la defensa de todo lo que los estadounidenses habían 
logrado en lo material, en lo social y en lo político. La religión 
desempeñaba un papel importante en la retórica de la Guerra Fría. Se 
describía el comunismo como un radicalismo ateo, y a menudo se invitaba a 
los clérigos y los activistas religiosos que habían sido perseguidos en 
Europa oriental a viajar a Estados Unidos para que ofrecieran su testimonio 
de lo que estaba ocurriendo al otro lado del Telón de Acero. Una gran 
mayoría de estadounidenses estaban convencidos de que sus familias y sus 
comunidades estaban directamente amenazadas por la subversión comunista 
en Estados Unidos, aunque no muchos podían citar casos específicos en que 
hubiera ocurrido algo así. Teniendo en cuenta que a mediados de los años 


cincuenta el Partido Comunista de Estados Unidos había quedado reducido 
a aproximadamente 5.000 miembros activos, la probabilidad de conocer a 
alguno de ellos era realmente pequeña. 

La estabilidad, la previsibilidad y la cautela que caracterizaba a la 
América de Eisenhower no era del agrado de todos los estadounidenses. 
Algunos sentían, con razón, que habían quedado excluidos del progreso 
económico y social. Los afroamericanos llevaban sufriendo discriminación 
desde la abolición de la esclavitud, y ni el Vew Deal ni la prosperidad de la 
década de 1950 contribuyeron a mejorar su suerte. A medida que se 
extendía el movimiento en defensa de los derechos civiles, cada vez más 
gente establecía comparaciones desfavorables entre las campañas de 
Estados Unidos a favor de la libertad en todo el mundo y la evidente 
opresión de los afroamericanos y de otras etnias dentro del país. Roy 
Wilkins, director de la principal organización en defensa de los derechos 
civiles, la NAACP (Asociación Nacional Para el Progreso de las Personas de 
Color), lo decía, benévola pero acertadamente, cuando calificaba al 
presidente de «un excelente general y un hombre bueno y decente, pero si 
hubiera combatido en la Segunda Guerra Mundial igual que ha luchado a 
favor de los derechos civiles, hoy todos hablaríamos alemán».? Los 
diplomáticos de los nuevos estados africanos, que eran objeto del acoso y la 
segregación racial en Washington y en todo el país, no se mostraban tan 
comprensivos como Wilkins en los informes que enviaban a sus respectivos 
países. 

Otro grupo que se benefició escasamente de la América de Eisenhower 
y de la Guerra Fría eran las mujeres que querían construir sus propias vidas 
fuera de los confines de la familia y el trabajo doméstico. Durante la guerra 
muchas mujeres habían encontrado un empleo gratificante en la industria y 
en los servicios. Pero el énfasis en los valores familiares y en la crianza de 
los hijos durante la Guerra Fría había obligado a muchas de ellas a 
abandonar sus empleos y a volver a su papel primordial de esposas y 
madres. A algunas mujeres la conformidad de la sociedad estadounidense 
durante los años cincuenta les resultaba asfixiante. Hacia el final de la 
década empezaron a aumentar tanto la tasa de empleo femenino como la 


participación de las mujeres en las organizaciones y en la política. Sin 
embargo, el mayor hito se produjo en 1960, con la disponibilidad 
generalizada de la píldora anticonceptiva. El acceso a un control de la 
natalidad eficaz, decidido por las propias mujeres, transformó la vida 
familiar de la América de la Guerra Fría, y poco a poco fue creando 
oportunidades para una participación mucho más activa de las mujeres en la 
sociedad. Pero los conservadores en materia social condenaban los efectos 
que tenía la píldora en las cifras de la población y en la conducta sexual de 
los jóvenes. Los predicadores cristianos, tanto católicos como evangélicos, 
afirmaban que el control de la natalidad era obra del diablo, junto con el 
comunismo, el «amor libre» y la homosexualidad. 

Durante los años cincuenta, el énfasis en el bienestar material y en la 
conformidad social dio lugar a un gran descontento, no solo entre los 
grupos más desfavorecidos. Muchos jóvenes se preguntaban si podían hacer 
más y tener más experiencias que lo que podía verse a lo largo del camino 
que la generación de sus progenitores había trazado para ellos. La inquietud 
era a la vez política y cultural. En la música, el cine, la literatura y la moda, 
los gustos se volvieron más atrevidos a medida que avanzaba la década. 
Algunos se preguntaban si podían hacer más por su país, como por ejemplo 
contribuir a librar la Guerra Fría más eficazmente. Muchos progresistas 
temían que Estados Unidos perdiera terreno respecto a la Unión Soviética 
en la competencia internacional para ganarse el corazón y la mente de la 
gente. Al fin y al cabo, la Guerra Fría había sido un proyecto político 
progresista en la misma medida, cuando no más, que un proyecto 
conservador. En 1958, un joven senador demócrata de Massachusetts, John 
F. Kennedy, afirmaba que al presidente Eisenhower le preocupaba más 
equilibrar el presupuesto que derrotar a la URSS. A consecuencia de ello, el 
poderío militar soviético estaba superando al de Estados Unidos, generando 
«un peligro más mortífero que cualquier peligro que hayamos conocido en 
tiempos de guerra».? El presidente desestimó las palabras del senador 
Kennedy, al que tildó de oportunista político inexperto. 

Eisenhower ha sido justamente elogiado por alejar a Estados Unidos de 
la histeria política de los comienzos de la Guerra Fría. Pero, aunque el 


presidente no era un histérico de la Guerra Fría, tampoco era capaz de 
concebir un mundo sin una confrontación con la Unión Soviética. 
Eisenhower carecía de la imaginación y la voluntad política suficientes 
como para pensar en poner fin a la Guerra Fría tras la muerte de Stalin. 
Cuando los nuevos dirigentes soviéticos intentaron normalizar sus 
relaciones con Occidente, por el procedimiento de poner fin a la guerra de 
Corea, de reducir la presencia de sus tropas en Europa, y de hablar de 
coexistencia pacífica, el presidente de Estados Unidos titubeó. John Foster 
Dulles y su hermano, Allen Dulles, director de la Cia, estaban convencidos 
de que la seductora ofensiva de Jruschov no era más que eso: un intento de 
que Occidente bajara la guardia al tiempo que los soviéticos incrementaban 
la subversión en todo el mundo. Teniendo en cuenta la fuerza del 
anticomunismo imperante en el país, y sobre todo en su propio partido, 
Eisenhower no quiso correr el riesgo de mantener reuniones inútiles con los 
soviéticos. Incluso Winston Churchill, el viejo defensor de la Guerra Fría, 
animaba al presidente a tender la mano a los soviéticos. «¿No sería bueno — 
le preguntaba a Eisenhower en abril de 1953—, combinar la reafirmación de 
su inflexible determinación, y de la nuestra, compensándola con alguna 
expresión de esperanza en que hemos entrado en una nueva era? A mi 
juicio, se ha creado una nueva esperanza en este mundo infeliz y 
desconcertado. Deberíamos ser capaces de proclamar nuestra 
inquebrantable determinación de resistirnos a la tiranía y a la agresividad 
comunistas y al mismo tiempo, pero por separado, manifestar lo mucho que 
nos alegraría descubrir que ha habido un cambio de actitud real, para que no 
se diga que le hemos cerrado la puerta.»!% Pero Eisenhower no creía que las 
aspiraciones de los dirigentes soviéticos hubieran cambiado demasiado, y se 
resistió a todas las presiones a favor de una cumbre hasta mediados de 
1955. 

El debate celebrado en Ginebra en 1955 entre los dirigentes de la 
alianza de los tiempos de la guerra fue el primero de ese tipo desde 1945. 
Eisenhower había accedido a participar en la cumbre debido a la voluntad 
de los soviéticos de apoyar una solución para Indochina y la reunificación 
de Austria, que estaba dividida en zonas de ocupación desde la Segunda 


Guerra Mundial. Aunque las conversaciones fueron corteses, no se llegó a 
ninguna conclusión trascendental. Los estadounidenses llegaron a la 
conclusión, bastante acertada, de que perduraba la lucha de poder entre los 
dirigentes soviéticos tras la muerte de Stalin. Cuando se reunió con Nikolá1 
Bulganin, primer ministro soviético, el presidente Eisenhower «planteó la 
cuestión de los [países] satélites: explicó que había literalmente millones de 
estadounidenses cuyas raíces y orígenes estaban en Europa central. Para él, 
el estatus de los países satélites era un motivo de preocupación muy 
genuina. No era un asunto sobre el que pudiera permanecer callado. 
Bulganin señaló que era un asunto en el que era mejor no ahondar en 
aquella conferencia: iba a requerir tiempo y una mejora en el ambiente».!! 

La revolución húngara, que se produjo al principio del segundo mandato 
de Eisenhower, supuso un grave revés para las relaciones este-oeste. 
Eisenhower no empezó a pensar en un posible cambio de su política 
respecto a la URSS hasta el final de su presidencia. En 1959, en su discurso 
sobre el estado de la Unión, Eisenhower habló por extenso de la necesidad 
de fortalecer las instituciones de la paz, y el año siguiente, el último de su 
presidencia, accedió a reunirse con Jruschov en París en mayo. El objetivo 
de la conferencia era debatir una reducción de las tensiones en Europa, y 
sobre todo la cuestión de Alemania. Dado que se había decidido celebrar la 
cumbre en París, Eisenhower también esperaba poder convencer al voluble 
general De Gaulle, que en aquel momento volvía a ser presidente de 
Francia, para que se sumara a un planteamiento unitario por parte de la 
OTAN a la hora de hablar con los soviéticos de los problemas de seguridad 
en Europa. En colaboración con sus asesores de máxima confianza, 
Eisenhower había empezado a preparar una respuesta más positiva a las 
propuestas soviéticas de una prohibición de las pruebas de nuevos tipos de 
armamento nuclear. Es posible que el presidente abrigara la esperanza de un 
gran avance de aquellas negociaciones en París. 

De ser así, Eisenhower nunca tuvo la posibilidad de poner a prueba las 
intenciones de los soviéticos. El 1 de mayo de 1960, la Fuerza Aérea 
soviética derribó un avión espía U-2 estadounidense, que volaba a través de 
la URSS procedente de Peshawar, en Pakistán, con rumbo a Bodo, en 


Noruega. Jruschov estaba furioso. Pero el dirigente soviético también sabía 
cómo actuar de cara a la galería. Mientras los estadounidenses intentaban 
mentir torpemente, diciendo que se trataba de una misión meteorológica 
que había salido mal, los soviéticos montaron un espectáculo en Moscú con 
el piloto, que había sido rescatado. Gary Powers admitió que estaba 
realizando un vuelo de espionaje para la CIA. Jruschov estaba encantado con 
aquel filón de propaganda. Pero no se decidía a cancelar la cumbre de París, 
que empezaba dos semanas después. Al final, Jruschov viajó a París, pero 
tras ser presionado por los representantes de la línea dura del partido, en el 
último momento se negó a reunirse con Eisenhower. El dirigente soviético, 
que ya estaba siendo objeto de los ataques de los chinos por mostrarse 
demasiado débil frente al imperialismo, no podía correr el riesgo de asistir a 
una reunión en la cumbre en aquellas circunstancias. 

Tanto los dirigentes de la URSS como los de Estados Unidos tenían muy 
presente a China y a Asia cuando la presidencia de Eisenhower tocaba a su 
fin. El presidente de Estados Unidos tenía la sensación de que había 
consolidado a Occidente y le había proporcionado un objetivo común por el 
que podía enfrentarse a la Unión Soviética y sus aliados. Pero no estaba tan 
seguro de la posición de Estados Unidos en Asia. El presidente temía la 
expansión del poder de China, y estaba convencido de que Beijing iba a 
intentar extender el comunismo por el sudeste asiático. «S1 los comunistas 
establecen una posición fuerte en Laos, Occidente estará acabado en toda la 
región del sudeste asiático», le dijo Eisenhower a sus principales asesores 
poco antes de dejar el cargo.!? Daba poca credibilidad a los informes que 
hablaban de un cisma fundamental y permanente entre China y la urss. La 
Guerra Fría en Asia «es como jugar al póquer con apuestas muy altas y [...] 
no existe una solución fácil», le dijo el presidente a su sucesor, John F. 
Kennedy, cuando se reunió con él en la Casa Blanca en enero de 1961.13 
Eisenhower lamentaba «la influencia comunista en las tropas chinas, y 
señalaba la capacidad de estas para conseguir una moral mucho más alta 
entre los pueblos subdesarrollados que, aparentemente, entre los aliados 
occidentales».!* Tras poner a salvo a Occidente, Estados Unidos parecía 
disponerse a iniciar un nuevo capítulo de la Guerra Fría. 


9 
El azote de China 


Hay una extraña simetría en el siglo xx de China, y tiene mucho que ver 
con la Guerra Fría ideológica. Al principio del siglo, la revolución 
republicana de China se vio desbordada por el comunismo y los conflictos. 
Al final del siglo, el comunismo se vio desbordado por el dinero y los 
mercados. Entremedias hubo un terrible periodo de destrucción y de 
reconstrucción, de entusiasmo y de cinismo, y de ríos de sangre casi 
interminables. Por lo que más se caracterizan todas esas revoluciones chinas 
es por su sed de sangre: según una estimación reciente, 77 millones de 
chinos murieron por causas no naturales a consecuencia de las guerras o de 
los asesinatos de masas por motivos políticos entre las décadas de 1920 y 
1980, y la inmensa mayoría de ellos murieron a manos de compatriotas 
suyos.! 

La República Popular China, el Estado comunista que crearon en 1949 
Mao Zedong y su partido, había prometido paz y desarrollo como sus 
aspiraciones principales. Por el contrario, los nuevos dirigentes chinos 
llevaron a sus compatriotas, casi de inmediato, a una nueva guerra en 
Corea, en la que el país sufrió por lo menos 800.000 bajas. En el verano de 
1953, cuando concluyó la guerra de Corea, China era un país exhausto, que 
tenía que abordar una gigantesca tarea de reconstrucción tras casi veinte 
años de guerras constantes. Los dirigentes chinos habían decidido que la 
Unión Soviética debía ser su modelo a imitar. Estaban firmemente 
convencidos de que, a escala mundial, el futuro le pertenecía al socialismo, 
y de que la estrecha alianza de China con los soviéticos iba a contribuir a 
poner a su país a la vanguardia del progreso mundial. Por supuesto, Mao y 


sus camaradas también estaban convencidos de que el apoyo militar de 
Moscú les ayudaba a proteger su revolución de los rapaces imperialistas 
estadounidenses. La guerra de Corea había venido a demostrárselo, aunque 
no siempre habían estado satisfechos con el nivel de apoyo soviético 
durante los combates. Al fin y al cabo, señalaba Mao, los chinos eran los 
que combatían y morían en nombre del Bloque socialista, que incluía a los 
norcoreanos y a los propios soviéticos. 

El comunismo debía ser el arma para la modernización de China, según 
la propaganda del partido. Iba a hacer al país rico y fuerte. Pero la agenda 
de Mao iba más allá de la creación de un país moderno y adinerado. Él 
quería transformar la sociedad china y la forma de pensar de la gente. La 
culpable de la debilidad del país era la «vieja China», pensaba Mao, incluso 
más culpable que los imperialistas británicos, japoneses o estadounidenses. 
A Mao le gustaba comparar las formas de pensar confucianas y 
tradicionales con las mujeres con los pies vendados, que iban renqueando 
de acá para allá mientras sufrían el desdén de los demás. Su «nueva China», 
por otro lado, debía ser juvenil, progresista y militante. Todos los que se 
interponían en su camino eran «plagas» que había que exterminar; los 
terratenientes, los sacerdotes y los capitalistas frenaban el avance de China 
a propósito, en beneficio de sus propios intereses. Tenían que desaparecer, 
igual que todas las fuerzas que entorpecieran la sociedad que iban a crear 
los comunistas. Para Mao se trataba de una lucha milenaria. Era la última 
oportunidad de China para redimirse y recuperar su legítima posición en el 
mundo. 

Al principio, en los años cincuenta, el presidente Mao y su grupo 
dirigente estaban convencidos de que el avance de China tan solo podía 
producirse en el marco de la comunidad de estados comunistas liderado por 
los soviéticos. Pero a finales de la década, aparecieron las dudas. A Mao el 
desarrollo al estilo soviético le parecía demasiado lento. Él quería ver a 
China descollar con sus propios ojos. A partir de 1956, el presidente creyó 
durante un tiempo que los intentos de Jruschov de reformar el Bloque 
soviético, y de hacerlo más equitativo y diverso, podían satisfacer las 
necesidades de China. Pero las críticas soviéticas a los planes de desarrollo 


acelerado de China le desengañaron. En medio de una serie de conflictos 
sobre el desarrollo nacional y sobre los asuntos internacionales, la alianza 
chino-soviética se fue a pique. A principios de los años sesenta, el concepto 
de «estados hermanos» había desaparecido, y fue sustituido por una 
enemistad tan profunda que casi desencadena una guerra al final de la 
década. 

Durante la mayor parte de los años sesenta, China se vio sola, aislada 
internacionalmente, y sumida en unas campañas políticas cada vez más 
profundas para satisfacer las ansias de Mao de una transformación de la 
sociedad. El progreso económico se resintió. La Gran Revolución Cultural 
Proletaria, proclamada por Mao en 1966, convirtió a la política en el juez de 
todas las cosas. «Es mejor ser rojo que ser experto», era una de sus 
consignas. El resultado fue una sociedad caótica, donde abundaban la 
violencia y los trastornos. Al final de su segunda década en el poder, los 
comunistas chinos estaban al mando de un país que parecía estar al borde de 
una guerra civil. Daba la impresión de que la entrada de China en la Guerra 
Fría había traído justo lo contrario de lo que esperaba la mayoría de los 
chinos. 


El Partido Comunista de China (Pcch) había sido una organización dedicada 
a la guerra durante la mayor parte de su existencia. Aunque había empezado 
a adquirir cierta experiencia en la administración civil a medida que iba 
conquistando territorios durante la Guerra Civil de 1946-1950, no estaba en 
absoluto preparado para dirigir una sociedad compleja de más de 
seiscientos millones de habitantes, con por lo menos sesenta grupos étnicos, 
y una geografía que se extendía desde un norte seco y frío hasta un sur 
subtropical. Los comunistas no habían administrado una ciudad hasta que 
conquistaron Harbin, junto a la frontera soviética, en 1946, y desconfiaban 
profundamente de lugares como Shanghái, Wuhan o Guangzhou —ciudades 
cosmopolitas donde los comunistas, que operaban en el campo desde la 
generación anterior, tenían escasa influencia. A algunos miembros del PCCh 
les repugnaba tanto la inmundicia —física y moral- que encontraron en 


Shanghái cuando conquistaron la ciudad en 1949 que quisieron suprimirla y 
conducir a su población al campo, donde pudiera reformarse a través del 
trabajo duro y las tareas de baja cualificación. Al final, Mao se opuso a 
tamaños excesos; quería utilizar las ciudades como escaparates del poder 
transformador del comunismo chino. 

Mao tenía sesenta años cuando terminó la guerra de Corea. Calculaba 
que le quedaban otros diez años para influir en China, y quería un 
desarrollo rápido. A partir de 1953 Mao suscribía plenamente los principios 
de la planificación centralizada y estructurada, al estilo soviético, que 
defendían sus colegas Liu Shaoqi y Zhou Enlai, y se conformaba con dejar 
que los expertos más jóvenes, formados en la URSS, gestionaran los aspectos 
cotidianos de la economía. Aunque en sus campañas militares había sido un 
perfeccionista, en tiempos de paz Mao nunca fue un hombre detallista. Pero 
sí quería recalcar a sus camaradas más jóvenes su preocupación por la idea 
de que se les acababa el tiempo. China necesitaba recuperar el terreno 
perdido respecto a Occidente, y así llegar a ser un socio más útil para los 
demás países comunistas. Aunque casi nunca se atrevía a decirlo en voz 
alta, Mao pensaba que China debía convertirse en el líder de los partidos y 
los países comunistas, y ser el más estrecho colaborador de la propia Unión 
Soviética. Tras la muerte de Stalin, Mao era el dirigente comunista más 
veterano. Pero, a juicio de Mao, China y él mismo, debían ganarse esa 
posición. Una rápida transformación socialista sería la mejor demostración 
de la dedicación de China a la causa. 

Los comunistas chinos tenían que empezar en las ciudades. Aunque 
Mao estaba al mando de un ejército de base campesina, nunca dudó de que 
su partido llegaría a ser un partido proletario a medida que fuera madurando 
la clase obrera china. Ahora, de repente, los comunistas se veían al mando 
de las ciudades, donde tenían un escaso nivel de organización entre los 
obreros. Al igual que en Europa oriental, algunos de aquellos obreros 
habían tomado el poder por su cuenta en sus fábricas cuando la guerra y la 
Guerra Civil tocaban a su fin. Los comunistas se enfrentaban a la doble 
tarea de restablecer la producción industrial y de organizar a los 
trabajadores en sindicatos dirigidos por los comunistas. La estrategia que 


eligieron, muy influidos por sus asesores soviéticos, combinaba el 
engatusamiento y las presiones con las promesas de recompensas materiales 
para los obreros en cuanto se reanudara la producción industrial. Toda la 
industria debía adherirse al plan nacional, y el partido nombraba a los 
gestores y directores. En caso de que los propietarios hubieran huido o de 
que fueran sospechosos de colaborar con Japón o con Chiang Kai-shek, las 
fábricas eran confiscadas por el Estado. Pero en los comienzos de la 
República Popular, la planificación era más importante que la propiedad. 
Hasta finales de los años cincuenta no se nacionalizó toda la industria. 

En sus campañas en las ciudades, el PCCh contó con la ayuda del 
entusiasmo de muchos chinos jóvenes, urbanos y de clase media. Aunque 
algunos de ellos ya habían ingresado en el partido durante la Guerra Civil, 
la mayoría no lo había hecho, y ahora estaban ansiosos de compensarlo 
manifestando su patriotismo y su dedicación a la causa comunista. 
Estuvieron en la vanguardia de las campañas en materia de salud pública, 
servicios sanitarios, o educación, o en las cruzadas del partido contra los 
vicios sociales como la prostitución, el consumo de drogas o el juego. 
Aquellos chinos jóvenes y cultos, junto con los que se habían formado en 
las zonas de base del partido durante la guerra, acabaron siendo los 
funcionarios de los departamentos estatales y las instituciones de la 
República Popular. Mientras que los cuadros más veteranos representaban 
las purgas, las detenciones y las ejecuciones, los simpatizantes más jóvenes 
hacían gala del lado romántico del comunismo, con su entusiasmo, 
impregnado de nacionalismo, por las reformas y la reconstrucción. 

La rápida transformación de China durante los años cincuenta no habría 
sido posible sin la ayuda soviética. El programa soviético de asistencia para 
China no solo era el mayor que había emprendido Moscú fuera de sus 
fronteras. Era también, en términos relativos, el mayor programa de ese tipo 
emprendido por un país en todo el mundo, incluido el Plan Marshall 
estadounidense para Europa. El total, para el periodo comprendido entre 
1946 y 1960, ascendió a aproximadamente 25.000 millones de dólares en 
precios actuales, algo menos del 1 % del PIB anual de la urss. Pero en 
realidad los costes fueron mucho más altos. La cifra no incluye las 


transferencias de tecnología, ni los salarios de los expertos soviéticos 
destinados a China, ni las becas para los estudiantes chinos en la URSS. 
Aunque a eso le restáramos el 18% aproximadamente que aportaron los 
aliados de la Unión Soviética, y en torno al 15 % que al final devolvieron 
los chinos, todavía nos encontramos ante un programa de un alcance tan 
inmenso que tuvo importantes consecuencias para ambos países. 

Aunque los primeros acuerdos sobre la ayuda soviética al PCCh se 
firmaron durante la Guerra Civil china, fue Nikita Jruschov quien realmente 
intensificó el programa hasta aquella magnitud sin precedentes. Para 
Jruschov, la renuencia de Stalin a establecer una relación más estrecha con 
los chinos era un síntoma de la demencia creciente del antiguo Jefe. El 
propio Jruschov veía unas oportunidades ilimitadas. Pensaba que la alianza 
del país más grande del planeta con el más poblado iba a impulsar al 
comunismo hasta la victoria mundial. El potencial de cooperación en 
términos de recursos y de talento humano era infinito. Y China podía 
transformarse a imagen de los comunistas, es decir de los soviéticos, por la 
libre voluntad de sus propios dirigentes y su propio pueblo. Para Jruschov, 
era una ocasión demasiado buena para dejarla escapar. 

Así pues, no es de extrañar que el primer viaje al extranjero del nuevo 
líder soviético en 1954 fuera a Beijing. La capital china, a la que Mao, 
conocido por su apego al campo, se había mudado de mala gana tras la 
victoria comunista, se adornó con sus mejores galas como preparativo para 
recibir a su prominente invitado. El hecho de que Jruschov hubiera 
escogido China como primer destino era importante para Mao. Y también 
era importante que el dirigente soviético fuera a verle a él, y no al revés, 
como había ocurrido cuatro años antes bajo el mando de Stalin. Pero aún 
más relevantes fueron los regalos que Jruschov había decidido llevar 
consigo. Prometió un drástico aumento de la ayuda soviética a China, tanto 
civil como militar. Un tercio de todos los proyectos previstos en el primer 
Plan Quinquenal chino debían ser ejecutados y financiados con la ayuda de 
la URSS o de los países de Europa oriental. Pero además Jruschov aceptó una 
relación más igualitaria entre ambos países: se iban a abolir los privilegios 
soviéticos en las zonas fronterizas de China, y la propiedad de las 


«empresas conjuntas», creadas a instancias de Stalin, iba a pasar a manos 
chinas. Jruschov incluso prometió compartir con los chinos la tecnología 
nuclear soviética. 

Además, Jruschov accedió a enviar más asesores soviéticos a China. A 
lo largo de los años cincuenta, dichos asesores desempeñaron un papel 
crucial en toda la administración central de China, en sus gobiernos 
regionales y provinciales, y en las principales empresas industriales. Ir a 
China se puso de moda entre los jóvenes expertos soviéticos. Allí gozaban 
de buenas condiciones. Pero también satisfacían la necesidad real por parte 
de los chinos de reponer las pérdidas sufridas a raíz de la guerra o del 
exilio. Los expertos soviéticos asesoraban sobre todos los aspectos de la 
vida en la nueva China —desde el trabajo con los jóvenes y las mujeres, las 
minorías nacionales, o el derecho y la política penitenciaria, hasta la 
educación, la tecnología y la instrucción militar. En conjunto, la 
cooperación dio buenos resultados. Los chinos veían a los soviéticos como 
el modelo de lo que ellos querían llegar a ser: cultos, entregados y eficaces. 
Por supuesto había conflictos culturales, y a veces a los chinos les 
molestaba lo que para ellos eran los intentos soviéticos de tratarlos con 
prepotencia. Pero en conjunto la alianza chino-soviética supuso un reto 
formidable para la hegemonía de Occidente durante la Guerra Fría.? 

Los soviéticos ejercieron una influencia clave en los asuntos militares. 
Más de 10.000 oficiales del Ejército Popular de Liberación (EPL), se 
formaron en la Unión Soviética, y muchísimos otros lo hicieron con los 
instructores del Ejército Rojo en China. El resultado fue un Ejército chino 
moderno, que cada vez se parecía más al Ejército Rojo, que tenía los 
mismos cometidos dentro del país, y que guerreaba más o menos de la 
misma forma. Aquel nuevo EPL tenía tres cometidos principales. En primer 
lugar, se concibió como una fuerza de combate eficaz, formado de acuerdo 
con las últimas doctrinas militares y equipado con el mejor armamento que 
los soviéticos y los europeos orientales estaban dispuestos a ofrecerle. En 
segundo lugar, debía ser un laboratorio para educar a los jóvenes chinos a 
servir en un nuevo mundo socialista. Y en tercer lugar, el Ejército debía 


contribuir a construir los proyectos de desarrollo civil de China, igual que lo 
había hecho el Ejército Rojo en el pasado. 

Otro de los principales ámbitos de influencia soviética fue la reforma 
educativa. Los chinos querían imitar la educación tal y como se había 
desarrollado en la Unión Soviética, haciendo hincapié en la ciencia y la 
tecnología, pero también con amplios programas de base para la 
alfabetización, los conocimientos de aritmética y la política. Uno de los 
puntos principales era encajar la educación en el Plan Quinquenal. El 
Gobierno fijaba el objetivo del número de ingenieros, químicos y otros 
grupos especializados que se necesitaban cada año. Los candidatos para el 
ingreso se seleccionaban de acuerdo con criterios políticos, de clase y de 
mérito; tenían que ser brillantes y al mismo tiempo rojos. El Ministerio de 
Educación destacaba la necesidad de poder predecir el número de personas 
disponibles para entrar a trabajar en las fábricas y en las minas cada año —al 
igual que en la Unión Soviética durante los años treinta, a menudo a los 
estudiantes se les asignaba un destino laboral específico para el futuro ya 
desde su segundo curso universitario (aunque las autoridades casi nunca 
consideraban necesario informar a los propios estudiantes de lo que les 
esperaba). 

Los soviéticos eran conscientes de los problemas que tenía el PCCh para 
gobernar las ciudades. Ellos aportaron sus consejos sobre planificación 
urbana. La ciudad socialista tenía que ser moderna, planificada, productiva 
y segura para la élite comunista. Las avenidas amplias y las grandes plazas 
urbanas facilitaban la movilidad de los obreros de casa a las fábricas y 
viceversa, pero también podían resultar prácticas en caso de que el EPL 
necesitara entrar en el centro de una ciudad para aplastar una sublevación 
contrarrevolucionaria. En el caso de Beijing —la nueva capital nacional y 
por consiguiente el escaparate de la planificación comunista— el Plan 
General para la Reconstrucción de Moscú, de 1935, fue el modelo concreto 
a seguir. En una ocasión, y con cierto espanto por parte de los asesores 
soviéticos, los planificadores chinos simplemente superpusieron una 
transparencia del plano de Moscú sobre el mapa del viejo Beijing. La 
ciudad de la dinastía Ming tuvo que cederle el paso a la alta modernidad 


socialista. El mismo centro urbano, con su plaza central (que hoy se llama 
plaza de Tiananmén) enormemente ampliada, tuvo que ser reconstruido. 
Una nueva avenida para desfiles militares —llamada, paradójicamente, la 
Avenida de la Paz Eterna— dividía en dos la ciudad vieja. En conjunto, en 
Beijing había que destruir cada año un millón de casas antiguas y construir 
dos millones de casas nuevas. La ciudad debía aspirar a tener la misma 
densidad de población que Moscú, y la mayoría de sus habitantes debían ser 
obreros industriales (un sector que tan solo representaba el 4% de la mano 
de obra en 1949). 

Había que reconstruir conforme a los consejos soviéticos no solo el 
centro de la nación sino también las periferias. Las políticas hacia las 
minorías o «nacionalidades» eran un asunto de especial importancia para 
los comunistas chinos. Querían contarlas, catalogarlas y, ante todo, 
controlarlas. Un asunto que provocaba una preocupación particular era que 
la mitad de dichos grupos vivían en más de un país. El potencial para la 
subversión contra los intereses de China parecía ingente, sobre todo 
teniendo en cuenta que en el pasado la relación del PCCh con los tibetanos, 
lo mongoles, los uigures, los kazajos y otros grupos no siempre había sido 
fácil. Los chinos querían utilizar en su provecho la experiencia de los 
soviéticos en el manejo de los problemas con las minorías. Sin embargo, 
había que tratar el asunto con cuidado, por ambas partes, dado que algunas 
de aquellas minorías vivían en los territorios fronterizos entre China y la 
propia Unión Soviética. 

La insistencia del PCCh en «recatalogar» su inventario de grupos étnicos, 
unida al periodo de autonomía regional y local sin precedentes que habían 
creado las guerras de principios del siglo xx, contribuyeron a los 
inesperados resultados de la década de 1950. En el gran recuento de 
pueblos, a veces los organismos locales se combinaban con las 
complejidades de la teoría marxista-leninista para ofrecer nuevas 
oportunidades a los grupos marginales. La subdivisión de China en 56 
nacionalidades fue caprichosa, y a menudo fruto de decisiones que se 
tomaron alrededor de una mesa en Beijing. Pero a pesar de todo, dio lugar a 
que algunos grupos que nunca habían tenido instituciones propias de 


repente pasaran a ser uno de los pueblos de China, con representación a 
todos los niveles hasta el Congreso Nacional Popular (el Parlamento de 
China). Aunque la represión política comunista podía cebarse con 
cualquiera dentro de las fronteras de China, el reconocimiento como 
nacionalidad diferenciada confería cierto grado de protección frente a los 
aspectos más atroces de las campañas políticas de la República Popular, por 
lo menos hasta que comenzó la Revolución Cultural en 1966. 

A pesar de que había llegado al poder a la cabeza de un ejército de 
campesinos, el PCCh se tomó su tiempo a la hora de abordar las cuestiones 
del campo. Por ejemplo, esperó seis años hasta que dio el salto a la plena 
colectivización de la agricultura. Ese enfoque comedido obedecía a varias 
razones. Los soviéticos habían aconsejado ir despacio, y no repetir algunos 
de los errores de la colectivización en la URSS y en Europa oriental. Muchos 
líderes campesinos chinos se mostraban escépticos. Sabían muy bien que 
los campesinos se habían unido a la revolución para conseguir sus propias 
tierras. Quitárselas podía resultar políticamente peligroso. Pero al final se 
impuso la impaciencia de Mao, con el apoyo de los miembros más jóvenes 
del PCCh que consideraban que la colectivización era un elemento de rigor 
en un Estado comunista. A partir de 1956 se colectivizaron la mayoría de 
las tierras en la región central del país, hasta llegar al 90 % de toda la 
producción agrícola china. Según todos los indicios, la colectivización en 
China fue un gran éxito tanto política como económicamente. 

Mao Zedong reflexionó sobre los éxitos aparentes de la colectivización 
y después sacó unas conclusiones erróneas. Empezó a creer que el PCCh se 
había mostrado pura y simplemente demasiado vacilante a la hora de aplicar 
las principales reformas económicas. Tal vez, pensaba Mao, China se estaba 
conteniendo demasiado, prestando demasiada atención a los consejos de los 
planificadores y de los economistas formados en la Unión Soviética. 
¿Acaso tenía que mostrarse más decidido, avanzar más deprisa, como 
habían hecho el pcch y su Ejército durante la guerra? Por el momento 
prefirió no decir nada, por lo menos en público. Pero tras el discurso de 
Jruschov en el XX Congreso del Pcus en 1956, donde criticaba el 
dogmatismo soviético en el pasado y hacía hincapié en que todos los países 


comunistas debían encontrar su propio camino al socialismo, Mao empezó a 
ser más franco a la hora de destacar la posición privilegiada de China y la 
necesidad de acelerar su transformación social y económica. 

Lo que provocó que Mao se pusiera manos a la obra fueron las crisis de 
Polonia y Hungría durante el otoño de 1956. Mao y muchos de sus asesores 
consideraban que la razón de que los obreros de Europa oriental se hubieran 
sublevado era que los partidos comunistas de la región no habían prestado 
atención a las condiciones locales. Además, habían tardado demasiado, y lo 
habían hecho con desgana, en ofrecer las modalidades de socialismo 
avanzado con que se habrían ganado el apoyo de los trabajadores. En otras 
palabras, la respuesta a Hungría no era menos socialismo, sino más 
socialismo, sobre todo teniendo en cuenta que los dirigentes del PCCh temían 
que la propia China fuera vulnerable al mismo tipo de disturbios que se 
habían producido en Europa oriental. Los obreros, sobre todo, estaban 
descontentos con su situación en China, y tras la revolución húngara 
empezaron a llegar a diario noticias sobre huelgas. Entre aquellas 
manifestaciones, señalaba la dirección del partido «algunas estaban 
encabezadas por miembros de partido y de sus juventudes; los presidentes 
de [...] los sindicatos participaron en algunas de ellas; algunas fueron 
promovidas por elementos contrarrevolucionarios. En muchos casos, las 
masas estaban en pie de guerra, y algunos dirigentes administrativos 
llegaron a gritar: “tenemos que luchar hasta el final”».* 

En un primer momento la reacción de Mao fue abrirse a las críticas 
contra las prácticas del partido, «dejar que florezcan cien flores», en sus 
propias palabras. Durante unas cuantas semanas vertiginosas de la 
primavera de 1957, se permitió —y en algunos casos se fomentó— que los 
chinos de cualquier condición social manifestaran sus propias opiniones. 
Después, asustados ante la lluvia de críticas que cayó sobre ellos, los 
dirigentes del partido dieron marcha atrás y lanzaron una campaña 
«antiderechista» para castigar a los que se habían atrevido a dar su opinión. 
Las críticas de las «cien flores» habían sido sobre todo de tres tipos. 
Algunos consideraban que el partido era demasiado burocrático y 
dogmático. Otros arremetían contra la falta de libertades políticas básicas en 


China. Y el tercer grupo afirmaba que el partido no era lo bastante 
nacionalista; decía que el PCCh anteponía los intereses de la Unión Soviética 
a los de China. Después de condenar a los osados críticos a los campos de 
trabajo o a cosas peores, Mao empezó a preparar una ofensiva a favor de un 
socialismo avanzado, con la esperanza de que los comunistas recuperaran el 
entusiasmo popular de la era de los tiempos de guerra. 

El Gran Salto Adelante, como él lo llamó, acabó convirtiéndose en la 
campaña comunista más mortífera de todos los tiempos, aunque empezó 
siendo una terapia de choque para aumentar la producción industrial. A Mao 
le preocupaba que China no estuviera recuperando el terreno perdido 
respecto a los países avanzados con la suficiente rapidez. El constante 
avance del primer Plan Quinquenal era bueno, pero no suficiente, a juicio 
de Mao. China podía conseguir mejores resultados si confiaba en sus 
propias fuerzas y en su iniciativa. Otros dirigentes comunistas, que tendrían 
que haberse dado cuenta —como el presidente Liu Shaoqi, el primer ministro 
Zhou Enlai, y el jefe del aparato del partido, Deng Xiaoping— se vieron 
atrapados en unos planes de desarrollo cada vez más descabellados que 
debían catapultar a China hacia el comunismo, o eso prometía Mao. 

El Gran Salto obedecía a la obsesión de Mao por el poder de la voluntad 
humana. Mao, que nunca fue un verdadero materialista en sentido marxista, 
siempre creyó que todo progreso dependía de la disposición y la capacidad 
de la gente de llevar a cabo una transformación socialista. Si esos planes no 
eran lo bastante satisfactorios, se debía a que aún no se había movilizado 
todo el potencial humano. Mao decretó que China podía combinar un 
rápido desarrollo de la agricultura con un aumento masivo de la producción 
industrial mediante el uso de la mano de obra. Debería «ser posible que 
China se ponga a la altura de los países capitalistas avanzados en materia de 
producción industrial y agrícola en un periodo más corto de lo que 
habíamos previsto anteriormente», explicaba durante la primavera de 1958. 
«China podría alcanzar a Gran Bretaña en diez años, y a Estados Unidos en 
otros diez.» 

Los elementos nucleares del Gran Salto fueron las comunas populares, 
que se crearon por toda China durante el verano de 1958. Se tiraron por la 


borda los métodos de planificación de los años anteriores, y se asignó a las 
nuevas comunas unos objetivos de producción totalmente irrealizables. Se 
decidió que había que duplicar la producción de acero del país en el plazo 
de un año, y que las comunas rurales tenían que contribuir a cumplir ese 
objetivo. A veces, por pura desesperación, lo hicieron simplemente 
fundiendo sus aperos agrícolas. Se apartó de los campos a millones de 
campesinos durante la temporada de siembra y de cosecha para que 
trabajaran en proyectos de construcción o de irrigación planeados 
deficientemente. A veces el PCCh, inspirándose en la campaña soviética en 
las tierras vírgenes, obligaba a los campesinos a abandonar sus campos y a 
trasladarse a otras zonas donde carecían de medios de subsistencia. En el 
seno de las comunas la disciplina y el colectivismo se llevaron al extremo. 
Los niños se alojaban en dormitorios aparte para que sus progenitores 
pudieran dedicarse enteramente a la producción. 

Durante el invierno de 1958 mucha gente pasaba hambre, al tiempo que 
se mataba a trabajar en los nuevos programas de Mao. Durante la primavera 
de 1959 la población empezó a morirse de hambre. Cuando la pesadilla 
amainó, en 1961, habían muerto más de cuarenta millones de personas, en 
su mayoría por el exceso de trabajo y la falta de alimentos. Los testigos 
oculares lo describieron todo. En Xinyang, antaño una próspera ciudad de la 
provincia de Henán, había cadáveres congelados desperdigados por las 
carreteras y los campos. Algunos de ellos estaban mutilados. Los lugareños 
lo achacaban a los perros asilvestrados. Pero allí la gente ya se había 
comido los perros y el resto de animales. De modo que habían recurrido a 
comerse la carne de sus congéneres para sobrevivir. 

Mao se negaba a dar marcha atrás. Cuando los miembros honestos del 
partido informaron del desastre, Mao ordenó su depuración. Uno de ellos 
fue el mariscal Peng Dehuai, héroe de la guerra de Corea, que hizo oír su 
voz durante el verano de 1959. Los asesores soviéticos, entre los que 
inicialmente algunos habían creído que los chinos podían tener éxito con su 
Gran Salto, empezaron muy pronto a advertir discretamente de las 
consecuencias. Mao no les hizo caso. «La Unión Soviética lleva 
construyendo el socialismo desde hace cuarenta y un años, y no fue capaz 


de llevar a cabo la transición al socialismo en el plazo de doce años. Ahora 
están detrás de nosotros, y ya les ha entrado el pánico», dijo Mao.” En el 
XXI Congreso del Pcus, en 1959, Jruschov advertía: «La sociedad 
simplemente no puede saltar del capitalismo al socialismo sin experimentar 
el desarrollo socialista. [...] El igualitarismo no equivale a la transición al 
comunismo. Al contrario, daña el prestigio del comunismo». ? 

Mientras la China de Mao viraba a la izquierda en busca del desarrollo 
acelerado y de la rectitud política, las cuestiones de política exterior 
también empezaron a perjudicar las relaciones chino-soviéticas. En el 
apogeo de su alianza, los soviéticos y los chinos habían colaborado 
estrechamente en la arena internacional. En 1954 habían obligado a los 
comunistas vietnamitas a aceptar un acuerdo en la Conferencia de Ginebra. 
En 1955, China fue el portavoz del bando comunista en la Conferencia 
afroasiática de Bandung. En 1956 no solo accedieron a la invasión de 
Hungría, sino que también impusieron sanciones a Kim Il-sung en Corea 
del Norte por sus purgas en el seno del partido. Pero la retórica de Mao, 
cada vez más antiestadounidense, y su insistencia en lo inevitable de la 
guerra habían empezado a irritar a los soviéticos. Les preocupaba que China 
no sintonizara con su ofensiva de seducción frente a Occidente. 

Uno de los principales motivos de la preocupación de Moscú era la 
negativa china a integrarse más en el Bloque soviético, tanto en lo militar 
como en lo económico. Hasta 1958 había sido China la que presionaba a 
favor de dicha integración, mientras que los soviéticos intentaban 
postergarla, en parte porque temían que la enorme población de China 
acabara ejerciendo presión sobre las economías de la Unión Soviética y de 
los países de Europa oriental. Pero cuando, durante el verano de 1958, el 
ministro de Defensa soviético propuso unas cuantas medidas rutinarias para 
la coordinación militar, como los sistemas de alerta temprana gestionados 
por los soviéticos y la instalación de transmisores para las comunicaciones 
navales en China, Mao reaccionó airadamente. «No he podido dormir, y 
tampoco cené», le dijo al sorprendido embajador soviético, Pável ludin. 


¡Ustedes nunca confían en los chinos! ¡Solo se fían de los rusos! [Para ustedes] los rusos son [un 
pueblo] de primera clase, mientras que los chinos forman parte de los inferiores, son tontos y 
descuidados. [...] Pues bien, si ustedes desean la propiedad y la gestión conjuntas, ¿por qué no 
aplicarlo a todo —y pasamos a la propiedad y la gestión conjunta de nuestro Ejército, nuestra 
Armada, nuestra Fuerza Aérea, nuestra industria, nuestra agricultura, nuestra cultura y nuestra 
educación? O también pueden quedarse con los más de 10.000 kilómetros de costas de China y 
dejar que nos quedemos tan solo con una fuerza guerrillera. Con unas cuantas bombas atómicas 


ustedes creen que están en condiciones de controlarnos.? 


Como es comprensible, los soviéticos se quedaron horrorizados ante la 
invectiva de Mao. En contra del consejo de sus colegas, Jruschov viajó 
apresuradamente a Beijing para tranquilizar a su airado colega 
revolucionario. Mao sometió al dirigente soviético a sus sermones sobre la 
impotencia del imperialismo estadounidense, pero no estaba dispuesto a 
entrar en demasiados debates concretos. Jruschov regresó a Moscú 
convencido de que había logrado contener la crisis, pero poco después se 
enteró de que la República Popular había empezado a bombardear las islas 
frente a las costas chinas que estaban en poder del Kuomintang tan solo dos 
semanas después de su vuelta, provocando deliberadamente una crisis con 
los estadounidenses. Aunque Mao había aludido a su deseo de «liberar» 
Taiwán, durante la visita no se había hablado de la acción militar de China. 
Aparentemente, China lo hizo con la intención de advertir tanto a los 
soviéticos como a los estadounidenses de que era capaz de actuar por su 
cuenta. Una vez más, Jruschov defendió a los chinos en público, pero para 
sus adentros estaba furioso. Un par de meses después, Mao puso fin 
abruptamente a la confrontación por las islas. Declaró con displicencia que 
en el futuro la República Popular solo iba a bombardear los territorios en 
poder del Kuomintang un día sí y otro no, para que los soldados de Chiang 
Kai-shek pudieran salir al exterior a tomar el sol y respirar aire fresco de 
vez en cuando. En Moscú, algunos dirigentes soviéticos empezaron a 
cuestionar la estabilidad mental de Mao. 

Después se sucedieron otras crisis, a pesar de que la alianza parecía 
seguir en un estado aceptable, por lo menos desde el exterior. En China, 
Mao Zedong tenía que lidiar con las secuelas del Gran Salto y podía dedicar 


menos tiempo a los asuntos exteriores. Sin embargo, a partir del verano de 
1959, da la impresión de que, en su fuero interno, Mao empezó a relacionar 
sus problemas nacionales con su problema soviético. Consideraba que los 
chinos que estaban cuestionando sus políticas del Gran Salto lo hacían 
porque estaban demasiado entusiasmados con la vía soviética al desarrollo. 
Si sus críticos lograban volver a los planteamientos soviéticos podían 
destruir la revolución de Mao. Por consiguiente, Mao empezó a enviarle 
notas a sus colaboradores más íntimos donde criticaba a los soviéticos, pero 
también arremetía contra quienes dudaban del Gran Salto. «En los 
comienzos de la construcción de la Unión Soviética, la velocidad del 
desarrollo industrial fue muy alta. Posteriormente [...] se ha reducido. Los 
planificadores soviéticos han ido reduciendo constantemente la velocidad 
del desarrollo. [Eso demuestra] su pensamiento desviacionista de 
derechas.»!0 

S1 los soviéticos eran «desviacionistas de derechas», evidentemente la 
alianza sufría algún tipo de problema. Era uno de los ataques más graves 
que se podía hacer contra un colega marxista. Mao siguió lanzando 
acusaciones parecidas. En 1959, cuando Jruschov, tras muchos 
preparativos, emprendió la primera visita de un dirigente soviético a 
Estados Unidos, los medios de comunicación chinos más bien lo ignoraron, 
al tiempo que intensificaban su propaganda antiestadounidense. Y lo que es 
peor, más o menos por aquella misma época Beijing se vio envuelta en una 
serie de incidentes fronterizos con India, lo que suministró mucha munición 
a los anticomunistas tanto de Asia como de Washington. Aunque 
probablemente Nueva Delhi tuvo la misma responsabilidad que Beijing por 
aquellas escaramuzas, Jruschov estaba furibundo, tanto por el momento 
elegido como por el objetivo. Los soviéticos habían dedicado mucho tiempo 
y muchos rublos a halagar a Nehru y a India, un país no alineado. Ahora los 
aliados chinos de Moscú parecían decididos a echarlo todo por la borda. 

Imprudentemente, Jruschov volvió a insistir en ir personalmente a 
Beijing para enmendar la situación. Aquel viaje de octubre de 1959 tuvo 
unos efectos muy adversos. Durante su anterior visita, Mao había intentado 
humillar a Jruschov. Entre otras vejaciones cuidadosamente elegidas, Mao 


le había organizado una encerrona en una piscina, sabiendo de sobra que el 
dirigente soviético no sabía nadar. En esta ocasión, la humillación fue 
verbal. En una reunión con los máximos dirigentes chinos, todos y cada uno 
de ellos (salvo el propio Mao, por supuesto) se turnaron para insultar a 
Jruschov. Chen Yi, ministro de Asuntos Exteriores, le calificó de oportunista 
de turno, y le recriminó que apoyara a India, y por consiguiente también a 
la burguesía. Jruschov también repartió de lo lindo. «No debería usted 
escupirme desde lo alto de su título de mariscal —le bufó a Chen Y1, uno de 
los diez mariscales de la Guerra Civil china—. ¡No tiene usted bastante 
saliva! ¡A nosotros no se nos puede intimidar! Qué situación tan bonita: por 
un lado ustedes [todavía] emplean la fórmula [el bando comunista] 
encabezada por la Unión Soviética. ¡Y por otro no me dejan decir ni una 
palabra!»!! Las reuniones concluyeron con acritud. 

A finales de 1959 Mao ya había decidido poner fin a la alianza chino- 
soviética. Apuntaba en sus notas que el «revisionismo» soviético podía 
«durar mucho tiempo (más de diez años, por ejemplo). [...] Nos hemos 
resistido a las falacias de nuestros amigos [los soviéticos] [...] [pero ahora] 
nuestros amigos, junto con los imperialistas, los contrarrevolucionarios y 
los revisionistas de Tito, organizan un coro contra China». Pero, incluso en 
su aislamiento, «dentro de ocho años China habrá concluido la construcción 
inicial de su sistema industrial. [..] La bandera china es de color rojo 
vivo».!2 En las reuniones internacionales de los comunistas durante la 
primavera de 1960, los chinos atacaron abiertamente a los soviéticos. Ese 
mismo verano, la paciencia de Jruschov se agotó. Retiró abruptamente de 
China a la mayoría de los asesores soviéticos. Mao se quejaba 
públicamente, pero en privado se alegraba de la precipitada medida de su 
homólogo, que ponía fin a la influencia soviética en China y le permitía 
explicar a su pueblo por qué la cooperación chino-soviética —el principio 
sobre el que se había fundado su Partido Comunista— se había venido abajo. 

A comienzos de los años sesenta, a los soviéticos, los chinos y a todo el 
mundo le resultaba dificil darse cuenta de hasta qué punto la alianza chino- 
soviética tocaba a su fin. La mayoría de la gente —salvo el propio Mao y 
algunos de sus seguidores más jóvenes— esperaban que se tratara de una 


disputa temporal. Se consideraba que ambas partes eran básicamente 
marxistas, y que por consiguiente volverían a reconciliarse. Durante un 
tiempo prosiguió la cooperación en algunos ámbitos. En 1961, los 
soviéticos ofrecieron ayuda alimentaria cuando empezó a quedar clara la 
verdadera magnitud del desastre del Gran Salto. La cooperación en materia 
militar y de inteligencia duró por lo menos hasta 1963. Pero Jruschov estaba 
enfadado y le resultaba dificil tenderle la mano a los chinos. Por su parte, 
Mao se regodeaba por el nuevo aislamiento de China. Tras cierta vacilación 
después del Gran Salto, Mao declaraba que volvía a hacerse cargo del 
establecimiento de la agenda ideológica del partido, para darle un giro más 
a la izquierda. Como había ocurrido tantas otras veces la poesía de Mao 
indicaba dónde quería ir: 


Tan solo los héroes pueden acabar con los tigres y los leopardos 
Y los osos salvajes nunca amedrentan a los valientes. 
Las flores del ciruelo agradecen los remolinos de nieve; 


No es de extrañar que las moscas se congelen y perezcan. 1? 


El nacionalismo favorecía los planes de Mao. Su versión consistía en 
que allí donde habían fracasado todos los demás países, China iba a tener 
éxito. Eso era lo que quería oír la mayoría de los chinos. Ni siquiera los que 
habían colaborado con Mao durante casi una generación eran conscientes 
de que la ruptura con los soviéticos iba a llevar a China en una dirección 
catastrófica. Y eran aún menos capaces de ver que aquello decidía su propio 
destino. El culto a la personalidad de Mao era intenso. Mao fue lo bastante 
inteligente como para poner a los dirigentes que a su juicio querían volver a 
la seguridad de la planificación económica al estilo de los años cincuenta, 
como Liu Shaoqi o Deng Xiaoping, a la vanguardia de las críticas a los 
soviéticos. Aquellos dirigentes, al atacar públicamente la moderación, el 
avance gradual y la teoría económica marxista tradicional, contribuyeron a 
cavar sus propias tumbas, y en algunos casos de forma literal, mientras 
China se sumía en otro periodo de sangrientas luchas intestinas durante los 
años sesenta. 


Mientras tanto, la política exterior de China se iba a pique. Mao decía 
que su país lideraba el Tercer Mundo, pero el Tercer Mundo de verdad 
trataba a China con una desconfianza cada vez mayor, sobre todo por sus 
constantes intentos de dar lecciones a los demás sobre cómo tenían que 
comportarse. El apoyo de Beijing a los partidos comunistas minoritarios, a 
menudo en violento conflicto tanto con los comunistas «oficiales» 
respaldados por los soviéticos como con los regímenes nacionalistas, 
tampoco contribuyó a mejorar la situación. Aun así, en un principio la 
estrategia de China para el Tercer Mundo sí ofreció algunos dividendos. Los 
regímenes comunistas de Vietnam, de Corea del Norte y de Cuba 
consideraban que el énfasis de China en la soberanía y en el desarrollo 
nacional les convenía más que las lecciones que les daban desde Moscú, y 
por consiguiente durante un tiempo estuvieron más cerca de los puntos de 
vista de Beijing. Zhou Enlai, el engolado primer ministro chino, visitó 
África, ofreciendo una ayuda que la China posterior al Gran Salto 
difícilmente podía permitirse, pero que Mao insistía en que había que 
prestar a fin de competir con los soviéticos. Pero a partir de 1965, casi todos 
los lazos de China con el Tercer Mundo se habían cortado. La insistencia de 
Mao en que cooperar con China implicaba romper del todo con los 
soviéticos resultaba inaceptable para los demás dirigentes. Y todo aquel que 
no adoptara los puntos de vista de China era inmediatamente calificado por 
Beijing de «muy arrogante y engreído», como fue el caso de Ben Bella, el 
líder radical de Argelia, en 1965.14 

Sin embargo, el verdadero desastre para las relaciones de China con el 
Tercer Mundo fue la guerra fronteriza con India en 1962. Era un conflicto 
que se veía venir desde hacía mucho tiempo. Aunque China e India habían 
colaborado durante un tiempo tras la reconstitución de sus estados a finales 
de los años cuarenta, diez años después se habían enemistado. Las causas 
eran múltiples. China sospechaba, con cierta justificación, que el Gobierno 
de Nehru simpatizaba con los nacionalistas tibetanos. India temía que el 
control de la cordillera del Himalaya por parte de China pusiera a Nueva 
Delhi en una peligrosa desventaja estratégica. Pero el problema más básico 
era que los comunistas chinos siempre contemplaron el Estado indio de 


Nehru simplemente como una creación colonial, como algo menos que un 
verdadero país. Por su parte, Nehru consideraba que la revolución al estilo 
chino era una amenaza no solo para sus deseos de desarrollo de India, sino 
para la seguridad de toda Asia. «Los indios —le había dicho Zhou Enlai a 
Jruschov en 1959-, llevan cuarenta años haciendo propaganda anti-china a 
gran escala.»!5 

La guerra estalló cuando algunas patrullas de montaña del Ejército indio 
penetraron en las zonas del Himalaya objeto de disputa en octubre de 1962. 
Los soldados chinos intentaron expulsarlas, y ambos bandos empezaron a 
disparar. Al principio los indios estaban a la ofensiva, pero el Ejército 
Popular de Liberación consiguió llevar sustanciales refuerzos, lo que obligó 
a retroceder al Ejército indio. Cuando finalizaron los combates, los indios 
habían sufrido una derrota aplastante, y los chinos asumieron el control de 
la región objeto de disputa. La guerra creó conmoción en toda Asia, sobre 
todo entre los miembros del Movimiento de Países No Alineados, de 
reciente creación, y del que India era uno de los principales miembros. Pero 
la principal consecuencia del conflicto fue el ulterior aislamiento de China, 
al que todo el mundo veía como la parte agresora, sobre todo debido a su 
lenguaje belicoso. 

China, cada vez más aislada y sometida a los caprichos de un solo 
hombre, inició su larga caída hacia la Revolución Cultural. En primer lugar, 
Mao arremetió contra los que habían intentado estabilizar la situación tras el 
Gran Salto y no habían comprendido la necesidad de una ruptura total con 
los soviéticos. «Había una conexión entre el revisionismo dentro del país y 
en el extranjero», decía Mao.!% En 1962 arremetió contra Liu Shaogi, 
presidente de China, por haber emprendido el camino revisionista. Wang 
Jiaxiang, el veterano diplomático que se había atrevido a sugerir que China 
no debía tener demasiados enemigos al mismo tiempo, fue calificado de 
«derechista desviacionista».!” Pero ni el propio Mao sabía cómo reavivar el 
espíritu revolucionario que a su juicio ahora brillaba por su ausencia. En 
1963 y 1964, Mao intentó ganar tiempo. Se centró en fortalecer su dictadura 
personal, al tiempo que cosechaba las recompensas de los avances de China 
en ciencia y tecnología, que en su mayoría eran el resultado de la ayuda 


soviética. Un importante hito histórico fue la primera prueba nuclear de 
China en 1964. El hombre que se había burlado de las armas nucleares y las 
había calificado de «tigres de papel» cuando China no las tenía, admitía 
ante sus colegas que se sentía mucho más seguro ahora que los demás 
países temían más a China. 

En 1965, Mao empezó saldando viejas cuentas. En 1959 un historiador 
y dramaturgo había escrito una obra de teatro histórica donde mediante 
alegorías venía a decir que durante el Gran Salto se había perseguido a los 
funcionarios honrados, mientras que se había ascendido a los aduladores — 
una descripción bastante exacta de la realidad. Seis años más tarde, Mao 
sintió la necesidad de castigar al dramaturgo y a su jefe, Peng Zhen, el 
adusto alcalde de Beijing. Peng, un viejo revolucionario de la línea dura, se 
resistió. Mao, furioso, decidió «rectificar» la vida intelectual de China y 
adoptar medidas represivas contra los «desviacionistas» de la capital. En 
noviembre de 1965 Mao salió de Beijing y empezó a viajar por el país, sin 
permanecer mucho tiempo en un mismo lugar. No volvió hasta nueve meses 
después. Durante su estancia en Hangzhou, una de sus principales 
residencias, sermoneó a la población local: «Hay que ponerse poco a poco 
en contacto con la realidad, vivir durante un tiempo en el campo, aprender 
un poco. [...] No es necesario leer grandes tomos. Basta con leer libros 
pequeños y adquirir un poco de cultura general».!$ 

Durante la ausencia de Mao de Beijing, sus subordinados hacían todo lo 
posible por adivinar cuáles eran sus planes. Peng Zhen fue destituido, igual 
que los jefes del aparato del pCch y del Estado Mayor del EPL. La esposa del 
mandatario, Jiang Qing, y numerosos colaboradores jóvenes de Mao, 
empezaron a ejercer una influencia cada vez mayor en el diseño de las 
políticas. Lin Biao, un estratega brillante pero mentalmente inestable de los 
tiempos de la Guerra Civil, había sido nombrado ministro de Defensa 
durante el Gran Salto. En 1966 también fue designado segundo de Mao. 
Conjuntamente, el nuevo grupo dirigente lanzó un ataque contra las viejas 
instituciones del partido. «Los representantes de la burguesía que se han 
infiltrado a hurtadillas en el partido, en el Gobierno, en el Ejército y en 
distintas esferas de la cultura, son un  hatajo de  revisionistas 


contrarrevolucionarios. Cuando se den las condiciones, se adueñarán del 
poder político y convertirán la dictadura del proletariado en una dictadura 
de la burguesía. A algunos ya les tenemos calados; a otros todavía no. 
Algunos todavía gozan de nuestra confianza, y se están formando para ser 
nuestros sucesores, personas como Jruschov, por ejemplo, que todavía están 
acurrucadas junto a nosotros.»!” 

Sonaba parecido a las purgas de Stalin durante la posguerra. Pero Mao 
quería ir más allá. En julio de 1966 le filmaron nadando en el río Yangtsé, 
probablemente para demostrar que, a sus setenta y dos años, seguía estando 
en forma y gozando de buena salud. Después regresó a Beijing. Se 
suspendieron las clases en los colegios para que los alumnos pudieran leer 
las nuevas directrices y atacar a los maestros sospechosos de ser 
contrarrevolucionarios. El regreso de Mao fue triunfal. 

En un encuentro con los estudiantes, Mao les ordenó «bombardear el 
cuartel general» y formar una Guardia Roja para defender la revolución. 
Les dijo que los que habían optado por la vía capitalista planeaban tomar el 
poder. Pero la instrucción más llamativa que les dio Mao fue sobre dónde 
encontrar a aquellos enemigos. Mao afirmó que estaban dentro del partido. 
A partir del otoño de 1966, los dirigentes veteranos del partido señalados 
por Mao sufrieron los ataques de las juventudes de la Guardia Roja en sus 
domicilios. El presidente Liu Shaoqi fue llevado a rastras por las calles y 
humillado públicamente. Deng Xiaoping tuvo más suerte. Le encarcelaron 
en régimen de aislamiento y después le enviaron al sur a trabajar como 
obrero manual en una fábrica de tractores. Durante todos aquellos 
incidentes, la policía y el Ejército se mantuvieron al margen, y el caos reinó 
por las calles. 

En el máximo apogeo del caos, la esposa de Liu Shaoqi, Wang 
Guangmei, fue secuestrada por la Guardia Roja y torturada. «Queremos que 
te pongas el vestido que llevabas en Indonesia», le gritaban. 


—WANG: «Era verano». 

—INTERROGADOR: «¡Bobadas! Nosotros no entendemos de cosas burguesas, como lo que es 
mejor para el verano, el invierno o la primavera. [...] Te damos diez minutos. [...] ¿Qué 
opinas de la caída en desgracia de Liu Shaoqi?». 


—WANG: «Es una cosa muy buena. De esa forma, se evitará que China caiga en el revisionismo. 
[...] Esperad un momento. [...]» (La ponen de pie y le colocan el vestido.) 

-LOS GUARDIAS ROJOS LEEN AL UNÍSONO UN TEXTO DE MAO: «Una revolución no 
es una cena, ni escribir un ensayo, ni pintar un cuadro, ni realizar un bordado...». 

—WANG: «Estáis incumpliendo las instrucciones del presidente Mao al decir que...». 
(Interrumpen a Wang Guangmel y la obligan a ponerse unas medias de seda, unos zapatos de 
tacón y un collar hecho para la ocasión. Le hacen fotos...) 

—INTERROGADOR: «Al ponerte ese vestido para coquetear con Sukarno en Indonesia has 
avergonzado al pueblo chino. [...] Es necesario recurrir a la coerción para tratar con un 


elemento tan reaccionario y burgués como tú». (Los guardias rojos leen al unísono un texto 


de Mao): «Todo lo reaccionario es igual: si no lo golpeas, no cae».20 


El plan de Mao para la Gran Revolución Cultural Proletaria, como 
denominaba su nueva purga, consistía en ahondar en los procesos de 
cambio por el procedimiento de eliminar a los antiguos dirigentes del 
partido y apelar directamente a los jóvenes del país para hacer la 
revolución. Quería rehacer de arriba abajo tanto a China como a los chinos. 
Su ideal era un nuevo tipo de hombre y de mujer, libres de la familia, de la 
religión y de la vieja cultura. Únicamente una persona así, afirmaba Mao, 
tendría la fuerza suficiente para llevar a cabo la transformación de China. 
Bramaba contra el partido que él mismo lideraba desde hacía treinta años. 
Este le había frenado a él y había contenido el avance del país. Ahora el 
tiempo se agotaba. Mao sentía la necesidad de culminar la obra que había 
comenzado cuando era joven. 

La Revolución Cultural se veía de forma diferente cuando se 
contemplaba desde arriba o desde abajo de la sociedad china. Desde arriba, 
era una purga similar a las de Europa oriental o la Unión Soviética. Se 
apartaba del poder a los dirigentes, se les humillaba ritualmente, y se les 
ejecutaba o se les enviaba lejos. Pero visto desde abajo se convirtió en un 
carnaval de tensión liberada, donde se podía dar rienda suelta a las rencillas 
o a las aspiraciones personales tras muchas décadas de intenso cambio. 
Algunos se rebelaban contra la autoridad y el autoritarismo, en su mayoría 
sin darse cuenta de que lo hacían apoyando el dominio de Mao, la autoridad 
más absoluta de todas. Otros simplemente podían manifestar su desagrado 


por sus vecinos, por sus compañeros de estudios o de trabajo, y actuar en 
consecuencia. Abundaban las facciones y el sectarismo. Por ejemplo, en 
Wuhan, durante el verano de 1967, dos grupos de guardias rojos se 
enfrentaron por el poder, primero con eslóganes, después a puñetazos y 
cuchilladas, y por último con ametralladoras y obuses de 122 mm 
saqueados de los cuarteles y los depósitos de armas del Ejército. 

Una de las intenciones de Mao en la Revolución Cultural fue enfrentar a 
los jóvenes contra los mayores. En un país donde la tradición veneraba a los 
ancianos, era preciso acabar con su dominio de la sociedad, a fin de 
culminar la visión de Mao de una «nueva China». Se animaba a los 
guardias rojos, a veces de tan solo doce o trece años de edad, a denunciar a 
sus progenitores o a sus abuelos. A veces, a consecuencia de dichas 
denuncias, se detenía a los miembros de más edad de la familia, y se les 
apaleaba o se les enviaba a los campos de trabajo. En una familia de 
Beijing, a la que conozco personalmente, los guardias rojos se llevaron al 
padre y al abuelo a raíz de una denuncia del hijo menor. El chico, que 
entonces tenía catorce años, participó en su humillación y tortura públicas. 
El abuelo falleció a consecuencia de ello. La pauta se repitió millones de 
veces por toda China. Aunque la mayoría de los que fueron «objetivo de la 
lucha» sobrevivieron, evidentemente no puede decirse lo mismo de la vida 
familiar normal. 

Entre los grupos más duramente castigados por la Revolución Cultural 
estaban las minorías. En Mongolia Interior, gobernada por China, fueron 
ejecutadas por lo menos 20.000 personas cuando la Guardia Roja china 
persiguió a los miembros del «Partido Popular de Mongolia Interior». De 
aquel partido fantasma, que probablemente nunca existió, se decía que era 
una organización contrarrevolucionaria y separatista, especializada en 
asesinar a los dirigentes de la Guardia Roja. En el Tíbet, las atrocidades de 
los comunistas iban aún más allá. La Guardia Roja apaleaba o asesinaba a 
los monjes. Se arrojaban al fuego obras de arte milenarias. Los guardias 
rojos, trasladados en helicóptero a la zona, dinamitaban los templos y los 
monasterios, O los bombardeaban con misiles. Algunas zonas del país 
estuvieron muchos años en un estado de guerra civil, a raíz del contraataque 


de los grupos tibetanos. En Guangxi, en el sur del país, el pueblo zhuang (y 
también algunos chinos) devoraban a sus enemigos, a los que acusaban de 
contrarrevolucionarios, en eventos orquestados de canibalismo.?! 

Como cabe imaginar, la caída de China en el caos durante la Revolución 
Cultural también dio lugar al caos en política exterior. Mao estaba 
convencido de que los diplomáticos y los expertos en asuntos exteriores 
eran los máximos culpables de traición a su revolución. Se llamó a Beijing 
a todos los embajadores para reeducarles políticamente, y la mayoría de 
ellos nunca regresó a sus destinos. Por el contrario, el control del Ministerio 
de Asuntos Exteriores pasó a manos de los diplomáticos más jóvenes y de 
otros empleados, como por ejemplo un antiguo conserje que había creado 
una unidad de la Guardia Roja, cuyos miembros se dedicaban a realizar 
sesiones de estudios políticos y a «luchar» contra los dirigentes más 
veteranos. Chen Yi, exministro de Asuntos Exteriores de China, fue 
denunciado ante una gran multitud. La embajada británica en Beijing fue 
atacada e incendiada, mientras que las embajadas de la Unión Soviética y 
de los países de Europa oriental fueron asediadas por miles de guardias 
rojos que coreaban eslóganes antirrevisionistas a través de unos altavoces 
las veinticuatro horas del día. Incluso los más estrechos aliados de China, 
Vietnam del Norte y Corea del Norte, se hartaron del caos. Detuvieron de 
forma sumaria a los asesores que organizaban manifestaciones a favor de la 
Revolución Cultural en sus países y los enviaron de vuelta a China. Tras un 
incidente particularmente atroz ocurrido en Pyongyang, en el que los 
estudiantes chinos criticaron a Kim Il-sung por no estudiar lo suficiente las 
obras de Mao, los norcoreanos estallaron. «Nuestro pueblo está indignado 
por el comportamiento arrogante de los chinos. Los chinos se están 
comportando como personas histéricas. [..] No pueden eludir sus 
responsabilidades por los actos criminales que perjudican los intereses de la 
República Popular Democrática de Corea.»?? 

A medida que se deterioraban las relaciones políticas entre China y la 
Unión Soviética, la tensión a lo largo de su extensa frontera común iba en 
aumento. Ya en 1962 hubo escaramuzas entre las guardias fronterizas 
cuando los kazajos chinos intentaron huir al Kazajistán soviético para evitar 


los efectos del Gran Salto Adelante. Dos años después Mao atacaba a los 
soviéticos a propósito de la cuestión fronteriza. «Hace más de cien años —le 
dijo a una delegación de comunistas japoneses de visita en China—, [los 
rusos] ocuparon toda la región al este del lago Baikal, incluidas las ciudades 
de Jabarovsk, Vladivostok y la península de Kamchatka. Esa cuenta resulta 
difícil de cuadrar. Aún tenemos que saldar esa cuenta.»22 Mao utilizaba el 
conflicto con los soviéticos para ir consiguiendo poco a poco apoyos a sus 
posturas sobre asuntos nacionales, aunque no preveía una guerra con la 
Unión Soviética. 

Cuando empezó la Revolución Cultural, la Guardia Roja china empezó 
a instalar altavoces en las zonas fronterizas, donde recriminaba a los 
soviéticos que siguieran a sus líderes «revisionistas». Pero en 1969 aquellas 
tensiones dieron repentinamente un giro a peor. Después de una serie de 
encontronazos reiterados entre soldados chinos y soviéticos a propósito de 
una isla situada en medio del río Ussuri, que reclamaban ambas partes, el 2 
de marzo los chinos tendieron una emboscada a una patrulla fronteriza 
soviética y mataron aproximadamente a sesenta soldados. El Ejército Rojo 
contraatacó dos semanas después por orden de Moscú, pero no logró 
desalojar a los chinos de la región fluvial, que aún estaba helada. A 
continuación se produjeron bombardeos de artillería a gran escala por 
ambos bandos. En Moscú había verdadero temor a una guerra. Los expertos 
militares soviéticos aconsejaban destruir las instalaciones nucleares chinas 
por precaución, pero el Politburó se contuvo. El primer ministro soviético 
intentó telefonear a los dirigentes chinos, pero la joven telefonista china se 
negó a ponerle con Zhou o con Mao. Las telefonistas recibieron la orden de 
gritar eslóganes antirrevisionistas siempre que los dirigentes soviéticos 
intentaran hacer una llamada. 

Pero la bravata de Mao ocultaba un temor mucho mayor que el que se 
sentía en Moscú. El dirigente chino dio a sus tropas la orden de no disparar. 
Pero también le preocupaba que los soviéticos lanzaran un ataque nuclear a 
gran escala contra China. Una cosa era provocar al Ejército Rojo en la 
frontera para demostrarle a sus compatriotas que la Revolución Cultural 
había hecho más poderoso al país, y otra cosa muy distinta era poner en 


riesgo la supervivencia de China. Cuando los soviéticos enviaron refuerzos 
a la frontera y advirtieron de que Moscú estaba dispuesto a responder a 
cualquier nueva provocación, incluso con el uso de armas nucleares, 
durante el otoño de 1969 en Beijing cundió el pánico a una guerra a gran 
escala. Aunque Zhou Enlai y el primer ministro soviético mantuvieron 
conversaciones para moderar la tensión, a principios de octubre Mao ordenó 
abandonar Beijing a todos los dirigentes del partido, del Gobierno y del 
Ejército. Por toda China, los cuadros comunistas abandonaban las ciudades 
para marcharse al campo y prepararse para una guerra. Lin Biao, en un 
estado de ánimo aún más perturbado que de costumbre, ordenó 
repentinamente al Ejército chino que se pusiera en estado de máxima alerta. 
La crisis pasó. Pero le recordó a Mao, de una forma elocuente, lo poco 
preparada que estaba China para una guerra de verdad, y lo errático que era 
su nuevo grupo de dirigentes. 

Mao ya había empezado a refrenar a algunos de los peores extremistas 
de la Revolución Cultural. Envió al Ejército para restablecer el orden en las 
ciudades y en los campus universitarios, y mandó a algunos de los guardias 
rojos más ruidosos a los campos de trabajo o a realizar trabajos manuales, 
como ellos mismos habían hecho con tantísimas personas a las que habían 
maltratado a lo largo de los tres años anteriores. El temor a una guerra con 
la URSS llevó a Mao a reducir ulteriormente la tensión en China. Pero Mao 
también temía cualquier política que pudiera «revertir el veredicto», como 
él mismo dijo, sobre el Gran Salto y la Revolución Cultural. Mao insistía en 
que ambas cosas habían sido buenas para China. Llegó a depender de un 
grupo de asesores que era una mezcla de dirigentes de la Revolución 
Cultural, como su propia esposa, Jiang Qing, o los izquierdistas de 
Shanghái Zhang Chunqiao y Yao Wenyuan, y de otras figuras más 
tradicionales del PCCh, que habían apoyado de boquilla a Mao a lo largo de 
los desastres de los años sesenta, como el primer ministro, Zhou Enlai. Los 
dirigentes que habían sido depurados recibieron la orden de no dejarse ver, 
aunque Mao —extrañamente— a veces iba a visitarles en privado a sus 
escondites en las provincias para pedirles consejo. 


Con una China empobrecida y aislada, y tras verse metido de lleno en la 
Guerra Fría a raíz del pánico por la posibilidad de una guerra con la URSS, 
Mao redujo temporalmente su ardor revolucionario y accedió a poner más 
énfasis en la producción y en el desarrollo económico general. A principios 
de los años setenta, al tiempo que el clima internacional cambiaba 
considerablemente, los directores y los funcionarios chinos intentaron 
volver a poner las cosas en su sitio tras las campañas de Mao. Pero el país 
todavía iba a la deriva, de crisis en crisis. La peor se produjo en septiembre 
de 1971, cuando Lin Biao, el vicepresidente del partido, ministro de 
Defensa y el sucesor elegido por Mao, fue presa del pánico e intentó huir a 
la Unión Soviética. Convencido de que Mao había decidido eliminarle, el 
«más intimo camarada de armas» de Mao, cada vez más a merced de sus 
delirios, se embarcó en un avión militar con su esposa y su hijo, y ordenó 
que pusiera rumbo a la frontera. Cuando el primer ministro Zhou le 
preguntó a Mao si había que abatir aquel avión, Mao se encogió de 
hombros: «La lluvia tiene que caer, las muchachas tienen que casarse, esas 
cosas son inmutables; que se vayan».2* El avión de Lin se estrelló en 
Mongolia Exterior, y en el accidente murieron todos sus ocupantes. 

La traición de Lin acabó con las esperanzas de la mayor parte de la 
población en que la Revolución Cultural pudiera virar hacia algún cometido 
positivo. Lo que vino a continuación fue un profundo cinismo, sobre todo 
entre los más jóvenes. Durante toda su vida habían participado en las 
campañas de Mao, cada una más intensa y más decisiva para sus vidas que 
la anterior. Habían aprendido a venerar a Mao como a un dios. Su misión 
era ayudarle a crear una China nueva y mejor. Ahora daba la impresión de 
que todo estaba en ruinas. Aunque había muy pocos dispuestos a rebelarse, 
la gente sin duda volvió a los antiguos estándares siempre que pudo. La 
corrupción y el nepotismo aumentaron considerablemente. Aunque desde 
Beijing seguían llegando órdenes de intensificar la revolución, ya no 
quedaban muchas personas dispuestas a escuchar. La visión de Mao de un 
nuevo hombre chino hercúleo había resultado ser un monstruo. 


La revolución comunista y la Guerra Fría habían transformado China, 
aunque no siempre en la dirección que esperaban sus dirigentes o el pueblo. 
El cambio más importante fue la muerte de la «vieja China», una 
comunidad patriarcal de agricultores, comerciantes y funcionarios que 
llevaba en decadencia desde el siglo xIx, y que fue finalmente liquidada por 
los comunistas. En su lugar había aparecido una sociedad híbrida, con 
algunos elementos chinos y algunos elementos extranjeros. El marxismo, la 
teoría política de los gobernantes, era por supuesto una importación del 
extranjero, igual que el Partido Comunista. Las nuevas formas de pensar 
sobre la familia, la educación, la tecnología y la ciencia procedían del 
extranjero. Lo que era más inconfundiblemente chino de la Revolución era 
su obsesión por la transformación del ser humano, por su fuerza de 
voluntad, y por la necesidad de encontrar ideas y soluciones «correctas» 
para los males de la sociedad. La obsesión de Mao por los valores frente a 
la ganancia práctica era lo que había descarriado la revolución, algo que 
resultaba cada vez más evidente para muchos chinos en los años setenta. 
Hacia el final de la Guerra Fría, la falta de resistencia de China ante otras 
formas de influencia extranjera estaba directamente relacionada con aquella 
herida autoinfligida. 

Vistas en conjunto, las campañas de Mao tuvieron todos los sellos 
distintivos de las purgas estalinistas, algo muy parecido a lo que había 
ocurrido en la Unión Soviética y en Europa oriental. Se señalaba a los 
dirigentes del Partido Comunista para criticarlos, humillarlos públicamente, 
y ejecutarlos o desterrarlos a través de un proceso semilegal. Las 
acusaciones estaban totalmente falseadas y los procedimientos estaban 
concebidos para centralizar el poder. El presidente del país, Liu Shaoqi —el 
miembro del partido más leal que pudiera imaginarse— fue apaleado y 
torturado en público, y después fue enviado a Kaifeng en 1969, durante la 
oleada de pánico a la guerra. Allí falleció a raíz de los malos tratos. Mao 
quería estar totalmente al mando él solo. 

No obstante, la Revolución Cultural también tuvo otra faceta. A medida 
que aumentaba el caos por las calles, las autoridades empezaron a perder el 
control. Por supuesto, Mao estaba a favor de que la Guardia Roja atacara a 


las personas que él deseaba depurar. Pero a partir de 1966, millones de 
jóvenes empezaron a viajar por el país para defender la causa 
revolucionaria. Aunque dedicaban una gran parte del día a corear eslóganes 
estúpidos, y a causarle molestias a los campesinos por otros medios, sus 
viajes también les permitieron adquirir cierta conciencia del estado del país. 
Para la mayoría, sobre todo para las mujeres jóvenes, era la primera vez que 
se encontraban fuera del control paterno. Algunos de ellos lo aprovecharon 
para empezar a pensar por su cuenta, incluso sobre asuntos tabú que no 
podían mencionarse en público, sobre temas que iban desde el sexo y los 
roles de género hasta la teoría económica y la política. Una parte de la 
transformación de China tras la Guerra Fría surgió de aquella generación de 
la Guardia Roja y de sus experiencias. 

Fuera de China, los estudiantes rebeldes y otros grupos se hicieron eco 
de la locura de la Revolución Cultural de Mao pensando que podían 
utilizarla en sus respectivos países para desafiar a la autoridad. Por 
consiguiente, las purgas estalinistas de China se asocian, sin motivo, con la 
rebelión de los jóvenes de otros países durante los años sesenta. Uno de los 
giros más estrambóticos se dio en Europa occidental, donde unos pocos 
intelectuales formaron grupos maoístas. Estaban convencidos de que se 
podía idolatrar al presidente Mao y al mismo tiempo ser antiautoritario. Por 
ejemplo, en la próspera Noruega, algunos estudiantes formaron un grupo 
que se hacía llamar Partido Comunista de los Trabajadores (marxista- 
leninista). Pensaban que «el Partido Comunista de China y la China Popular 
son más fuertes que nunca, tanto internamente como internacionalmente. 
[...] El interés por China y la amistad con China nunca habían sido tan 
intensos [en Noruega]».?% Pero aunque algunos intelectuales celebraran la 
tragedia de China, a la mayoría de los europeos no les importaba lo más 
mínimo. Ningún partido maoísta llegó a obtener nunca más del 1% en unas 
elecciones. 

La repercusión internacional más importante de la era maoísta de China 
fue liquidar para siempre la idea de que el comunismo era monolítico. Por 
supuesto, eso ya había quedado claro para la mayoría de la gente cuando 
Stalin expulsó a los yugoslavos del Bloque oriental en 1948. Pero China 


estaba, literalmente en otra escala. La enemistad entre los comunista chinos 
y los soviéticos tenía el potencial de transformar la política internacional y 
quebrar el dualismo de la Guerra Fría. Eso no podía ocurrir mientras China 
pareciera estar preocupada sobre todo por hacerse pedazos a sí misma a 
través de una Revolución Cultural. Pero en cuanto el país empezó a salir de 
aquella ciénaga, también empezó a hacerse visible el potencial para nuevos 
alineamientos mundiales. 
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Imperios rotos 


La Guerra Fría nació como un enfrentamiento ideológico en Europa y sus 
vástagos, Rusia y Estados Unidos. Durante la segunda mitad del siglo xx, 
ese enfrentamiento confluyó con los procesos que rodearon el hundimiento 
de los imperios europeos de ultramar. Europa había sido hegemónica en los 
asuntos internacionales desde hacía por lo menos dos siglos. Pero, como 
había venido a demostrar la reorganización de Asia tras la Segunda Guerra 
Mundial, ya no era posible dar por descontado aquella posición de primacía. 
Y durante las décadas de 1950 y 1960 la descolonización se aceleró, de 
modo que en 1970 el número de estados independientes casi se había 
cuadruplicado respecto a 1945. Todos los estados querían tener voz en la 
gestión de los asuntos mundiales. Y no estaban dispuestos a adaptarse al 
sistema bipolar de la Guerra Fría sin luchar en defensa de sus propios 
intereses. 

De aquella confluencia entre la Guerra Fría y la descolonización surgió 
el movimiento del Tercer Mundo. Sus protagonistas lo denominaron así en 
homenaje al Tercer Estado, la mayoría rebelde y desfavorecida de la 
Revolución francesa de 1789. Sin embargo, sus objetivos eran muy 
actuales. Los dirigentes de los nuevos estados independientes, como 
Sukarno en Indonesia o Nehru en India, estaban convencidos de que había 
llegado el momento de que sus países ocuparan el centro del escenario en 
los asuntos internacionales. Los europeos, una pequeña minoría en el 
mundo, habían predominado durante demasiado tiempo y no lo habían 
hecho bien. No solo habían engendrado el colonialismo y dos guerras 
mundiales, sino que además, dentro del colonialismo, habían creado un 


sistema político y económico exclusivamente al servicio de los intereses de 
los europeos. El talento, las opiniones, las culturas y las religiones de la 
inmensa mayoría de la población del mundo habían sido desatendidos. 
Había llegado la hora de que las personas privadas de derechos asumieran 
la responsabilidad no solo de sus países liberados, sino del mundo en su 
conjunto. 

Para los dirigentes del Tercer Mundo, la Guerra Fría era un subproducto 
del sistema colonial. Era un intento de los europeos de regular y dominar 
los asuntos de los demás, de decirles cómo debían comportarse y lo que 
tenían que hacer. Aunque en los nuevos estados independientes mucha 
gente desconfiaba del capitalismo porque era el sistema que habían 
intentado imponerles sus señores coloniales, en la mayoría de los casos 
tampoco estaban dispuestos a adoptar como alternativa el comunismo al 
estilo soviético. Parecía un sistema demasiado reglamentado, demasiado 
absolutista, o simplemente demasiado europeo para los estados 
poscoloniales. Incluso al intentar aprender de la experiencia soviética, como 
hacían muchos, por ejemplo en India o en Indonesia, la agenda del Tercer 
Mundo implicaba la independencia de los bloques de poder. Dicha agenda, 
tal y como se desarrolló en la Conferencia afroasiática de Bandung de 1955, 
hacía hincapié en la plena soberanía económica y política, en la solidaridad 
entre los antiguos países coloniales y sus movimientos de liberación, y en la 
resolución pacífica de los conflictos, a lo que posteriormente se añadió el 
desarme nuclear. 

Para las superpotencias se trataba de un panorama perturbador. Estados 
Unidos se basaba cada vez más en su propia experiencia nacional para su 
percepción del desarrollo mundial. A medida que se endurecía la Guerra 
Fría, Estados Unidos consideraba que los países que no se ajustaban a su 
visión de la libertad y el crecimiento económico estaban deslizándose hacia 
una orientación soviética. Por su parte, la Unión Soviética consideraba que 
cualquier «tercera» postura era simplemente una etapa en el camino al 
socialismo y, por último, al comunismo al estilo soviético. No es de 
extrañar que los no europeos vieran sustanciales semejanzas entre las dos 
superpotencias, a pesar de su rivalidad ideológica. En efecto, algunos 


dirigentes, como Ahmed Ben Bella en Argelia o Kwame Nkrumah en 
Ghana, comparaban las exigencias que les planteaban las superpotencias 
con el colonialismo en su última fase. Los estadounidenses y los soviéticos 
aspiraban al control político y diplomático, pero también al desarrollo 
dentro del marco que podían ofrecer las superpotencias. Eran dos ladrones 
en el mismo mercado, aunque el intento de Estados Unidos por hacerse con 
el control era mucho más poderoso, y por consiguiente más omnipresente, 
que cualquier cosa que pudieran plantear los soviéticos. 


La descolonización de los años cincuenta y sesenta se produjo a una escala 
tan amplia por dos motivos principales. El primero era el agotamiento 
social y económico de las potencias colonizadoras. En 1910, un europeo, 
sobre todo si era francés o británico, podía estar bastante seguro de 
encontrarse en la cima del mundo. Puede que en su país fuera pobre, o que 
se sintiera amenazado por las sufragistas o por los revolucionarios. Pero 
desde que tenía memoria, su país era el que había marcado las agendas del 
mundo. El sistema económico mundial se había creado para conseguir que 
él produjera y consumiera. Se suponía que su cultura y su religión eran la 
envidia del mundo. Y veía a todos los demás, a los que no eran europeos 
cristianos, ni poseían la ciencia y la tecnología de los europeos, ni su pericia 
militar, ni sus administraciones bien preparadas e implacables, como 
claramente inferiores. 

Comparémoslo con la generación posterior, en 1945. Los países 
europeos estaban exhaustos por las guerras, y sus propios habitantes habían 
empezado a dudar de su centralidad en el mundo. ¿Con qué derecho 
gobernaban a los demás, cuando no eran capaces de evitar despedazar una y 
otra vez su propio continente? Los principios de superioridad racial —por lo 
menos los que se manifestaban abiertamente— ahora tenían muy mala 
reputación. Hitler se había encargado de ello. ¿Y acaso la principal 
obligación de un joven inglés o francés no era para con su propio maltrecho 
país, y no para con lugares remotos? Los recursos eran escasos, y casi todos 
los europeos deseaban que se invirtieran en sus respectivos países. 


El segundo motivo para la descolonización fue la sublevación contra el 
dominio extranjero en las colonias. Aunque resulta improbable que ningún 
movimiento anticolonial hubiera sido capaz de expulsar a los europeos 
exclusivamente por la fuerza, aquellos movimientos incrementaban los 
costes del colonialismo, y provocaban que la empresa fuera menos popular 
dentro del país. Organizaciones como el Congreso Nacional indio o el 
Congreso Nacional sudafricano aspiraban a la independencia nacional y a 
una reestructuración radical de la economía para ponerla al servicio de la 
población autóctona de sus respectivos países. Querían que sus pueblos 
fueran reconocidos como una nueva fuerza motriz en la historia mundial, no 
como ciudadanos de segunda clase en sus propios países. 

Los desastres de las dos guerras mundiales y la depresión global 
contribuyeron a centrar políticamente aquellos movimientos y potenciaron 
el apoyo que recibían. Hasta la década de 1920, casi todos ellos eran 
fenómenos minoritarios, con unos dirigentes que tenían grandes dificultades 
para convencer a sus compatriotas de que asumieran el riesgo de enfrentarse 
al dominio colonial. Pero a partir de entonces fueron aumentando de 
tamaño y de relevancia, sobre todo porque las potencias coloniales 
intentaron erradicarlos por la fuerza. El indio Jawaharlal Nehru había sido 
encarcelado por los británicos, al igual que Gandhi, su mentor político. 
Sukarno, HÓ Chí Minh y Ben Bella también sufrieron años de prisión y de 
exilio. Se convirtieron en héroes para sus respectivos pueblos, y muchos 
jóvenes, hombres y mujeres, a menudo procedentes de familias prominentes 
y educados en las mejores universidades europeas o estadounidenses, 
empezaron a hacerse eco de su retórica anticolonial. 

Aquellos procesos de defensa y resistencia llevaban gestándose desde 
principios del siglo Xx, aunque saltaron a primer plano a partir de 1945. La 
Guerra Fría influyó en ambos, aunque no los determinó. La reestructuración 
económica mundial, que poco a poco iba privilegiando a Estados Unidos, 
fue un importante factor para el hundimiento de los imperios propiamente 
dichos. Y también lo fueron el apoyo soviético a los movimientos de 
liberación y la radicalización de algunos de ellos a raíz del ejemplo 
soviético. Pero lo más importante fue la Guerra Fría en Europa, la 


necesidad de que Gran Bretaña y Francia reforzaran sus propias defensas y 
se alinearan con Estados Unidos, y el temor, sobre todo en Francia, a que 
los desórdenes a largo plazo en las colonias contribuyeran a la 
radicalización dentro del país. A principios de los años sesenta, cuando el 
centro de atención de la Guerra Fría se desplazó al Tercer Mundo, hacía 
mucho tiempo que el conflicto se manifestaba tanto entre los colonizadores 
como entre los colonizados. 

La historia de cómo la Guerra Fría influyó en la descolonización en 
términos económicos es extraña y un tanto incongruente. La ideología 
rotundamente imperialista de Gran Bretaña y Francia de finales del siglo 
XIX y principios del xx se había construido sobre la perspectiva de una 
mejora para todos los habitantes de sus respectivos imperios, e implicaba un 
avance respecto a la cruda explotación de épocas anteriores. Pero las 
guerras y la depresión habían hecho a las metrópolis más dependientes de 
sus colonias en términos económicos, no menos. Por consiguiente 
intentaron recuperar algunos de los mecanismos que favorecían a los 
europeos, pero les resultó difícil. Los sistemas basados en las preferencias 
imperialistas no solo suponían un ejemplo claro de lo que los 
estadounidenses criticaban del colonialismo —las restricciones al libre 
comercio y al acceso de Estados Unidos a los mercados extranjeros— sino 
que además provocaban el distanciamiento de las élites autóctonas, que se 
habían tomado en serio las promesas de los reformadores imperiales. Pero, 
en conjunto, aquellas medidas no se correspondían con las realidades 
cambiantes del mundo. En vez de Gran Bretaña y Francia, eran Estados 
Unidos y otros países los que poco a poco iban adquiriendo más y más 
importancia para el desarrollo económico en las colonias. Mientras tanto, la 
cooperación económica y el comercio en Europa occidental se iban 
haciendo cada vez más importantes para los británicos y los franceses. Era 
una discordancia que no podía durar. 

El papel de Estados Unidos fue crucial en el proceso de descolonización 
durante la Guerra Fría. La mayoría de los estadounidenses opinaba que el 
colonialismo era algo malo. El país había logrado su independencia en una 
insurrección contra Gran Bretaña. El control colonial implicaba menos 


libertad y menos comercio libre, dos conceptos muy queridos por los 
estadounidenses. Pero la mayoría de los estadounidenses blancos también 
sospechaban que los no blancos no eran capaces de autogobernarse a menos 
que les ayudaran gentes de origen europeo. Ese temor aumentó durante la 
primera fase de la Guerra Fría. Dado que había otra superpotencia 
compitiendo por la atención de las colonias, a Washington le aterraba que 
los líderes poscoloniales, a los que resultaba fácil tentar, cayeran del lado 
del Bloque soviético. Por consiguiente, era preciso moderar los instintos 
anticoloniales con las consideraciones que exigía la Guerra Fría en la 
política exterior de Estados Unidos. 

El apoyo de Estados Unidos fue la razón principal de que los imperios 
coloniales europeos no se desmoronaran durante los años cuarenta, sino que 
sobrevivieran durante otras dos (o, en el caso de Portugal, tres) décadas. A 
partir de 1945, ningún país europeo era económicamente capaz de mantener 
sus posesiones coloniales, teniendo en cuenta el mal estado de sus 
economías y de sus necesidades en materia de defensa en Europa. La 
quimera del colonialismo solo podía mantenerse mientras Estados Unidos 
estuviera dispuesto a financiar aquel gasto adicional de los países europeos. 
Naturalmente, todos los países coloniales eran conscientes de ello y hacían 
todo lo posible por presentar su renuencia a descolonizar como parte de una 
lucha común contra el comunismo. Los responsables de las políticas 
estadounidenses, que se estaban acostumbrando a trabajar con sus aliados 
de Europa occidental en los comités de la OTAN y de otras organizaciones 
internacionales, casi nunca cuestionaban los móviles de sus socios. El 
planteamiento anticomunista de Washington casi siempre prevalecía sobre 
su anticolonialismo, salvo en los casos en que resultaba descaradamente 
obvio que no descolonizar podía estimular a los grupos comunistas, como 
en Indonesia y en India. Cuando los británicos aseguraron falsamente que el 
nacionalista keniano Jomo Kenyatta estaba controlado por los comunistas, o 
cuando los franceses afirmaron otro tanto sobre el líder guineano Sékou 
Touré, los estadounidenses no protestaron, aunque sus propios servicios de 
inteligencia les decían que no era cierto. 


Además, durante las administraciones de Truman y de Eisenhower, los 
estadounidenses tuvieron mucho cuidado de no contribuir a la pérdida de 
prestigio que supondría para las potencias europeas prescindir de sus 
colonias. Ese giro de los acontecimientos podía amenazar a la estabilidad en 
Europa y restar eficacia a los europeos occidentales a la hora de contribuir a 
luchar contra el comunismo, tanto en su propio continente como a escala 
mundial. El hecho de que dichos gobiernos dependieran totalmente de los 
créditos de Estados Unidos no contribuía a mejorar la situación. Más bien la 
empeoraba. A los británicos y a los franceses les molestaba tener que 
mostrarse suplicantes y sumisos ante Estados Unidos por culpa de su 
debilidad económica, y sospechaban que los estadounidenses tenían sus 
propios designios para los territorios de ultramar de los países europeos. El 
interior del país se había empobrecido, pero gracias a sus imperios seguían 
siendo grandes potencias. Gran Bretaña, sin su imperio, solo era «una 
especie de Suecia de los pobres», en palabras de un administrador colonial 
británico. ! 

Sin embargo, los imperios europeos tenían los días contados a partir de 
1945. Incluso con un sustancial apoyo estadounidense, la suma de su 
debilidad económica dentro de sus fronteras y del aumento de la resistencia 
en las colonias, determinaba el desenlace. Los gobiernos de Gran Bretaña y 
de Francia que llevaron a cabo la descolonización no fueron de la izquierda 
socialista. En Gran Bretaña fueron los gobiernos conservadores 
encabezados por Winston Churchill, Anthony Eden y Harold Macmillan, y 
en Francia el Gobierno nacionalista de derechas de Charles de Gaulle. 
Lamentaban la pérdida de las colonias, pero eran conscientes de que no 
tenían otra opción. Como afirmaba sir James Robertson, el último 
gobernador general británico de Nigeria, en 1959: «El problema es que no 
se nos ha concedido tiempo suficiente; en parte debido a que ya no somos 
lo bastante fuertes, a consecuencia de dos guerras mundiales, como para 
insistir en disponer de más tiempo para construir formas de Gobierno 
democrático; en parte debido a la oposición de Estados Unidos a nuestra 
idea del colonialismo a través de la paulatina formación de la gente, a lo 
largo de las generaciones, para que se hagan cargo de todo, y en parte 


debido al peligro que suponen nuestros enemigos, hemos tenido que 
avanzar más deprisa de lo que habríamos deseado»? 

Por parte de Estados Unidos, las principales consideraciones sobre el 
proceso de descolonización eran una estrategia militar cada vez más global 
y la necesidad de facilitar el acceso a unos recursos y unas materias primas, 
cruciales. Los dirigentes estadounidenses consideraban que su país estaba 
cada vez más involucrado en una campaña a escala mundial contra el 
comunismo, y que era responsable de construir unas estructuras capitalistas 
mundiales que funcionaran bien. Para ese esfuerzo se requería una red de 
bases militares estadounidenses, así como garantizar la disponibilidad de 
recursos para la reconstrucción económica de Europa occidental y Japón. A 
partir de 1960, Estados Unidos tuvo acceso global a unas bases que 
potenciaban su superioridad militar, y muchas de ellas existían por cortesía 
de las potencias coloniales. Además de los enclaves británicos y franceses 
en todo el mundo que podía utilizar Estados Unidos en caso de guerra, los 
estadounidenses alquilaron los terrenos para sus propias bases en territorios 
coloniales, desde la isla de Ascensión, pasando por las islas Azores y las 
Bermudas. En la zona de Marruecos controlada por los franceses había una 
base estadounidense. Y Diego García, una isla del océano Índico en manos 
de Gran Bretaña, siguió siendo británica tras la descolonización, sobre todo 
para que pudiera construirse allí una gigantesca base militar 
estadounidense. Las 1.200 personas que habían vivido hasta entonces en 
Diego García fueron desalojadas de la isla. 

A lo largo de la Guerra Fría, a los dirigentes estadounidenses les 
preocupaba que los soviéticos pudieran controlar, directa o indirectamente, 
las materias primas de las que dependían los aliados de Estados Unidos para 
su bienestar económico. Esa preocupación era una de las principales 
razones de que se relacionara el nacionalismo radical en el Tercer Mundo, 
que incluía propuestas para la nacionalización de la economía, para la 
planificación de la producción y para las restricciones a las exportaciones, 
con el comunismo o a la influencia soviética. En términos de recursos, la 
Guerra Fría era una lucha por el control absoluto. Cualquier cosa que 
ayudara al enemigo a conseguir influir en los recursos vitales en términos 


estratégicos o económicos suponía un desafío para Estados Unidos. Por 
supuesto, eso era especialmente válido para el acceso a los metales vitales 
para la industria militar. Durante los años cuarenta, el más importante de 
ellos era el uranio, que se utilizaba para producir armas nucleares. Estados 
Unidos intentó hacerse con el acceso exclusivo al mineral de uranio del 
Congo, administrado por Bélgica, y de Sudáfrica, aunque muy pronto quedó 
claro que los yacimientos de uranio estaban tan dispersos que resultaba muy 
dificil monopolizar el acceso al mineral. 

Durante la Guerra Fría, el recurso estratégico más importante fue el 
petróleo. Durante la primera mitad del siglo xx se había asistido a su 
ascenso, y pasó de ser una fuente de energía menor a convertirse en la 
sustancia con la que funcionaban los estados modernos. Los ejércitos 
dependían del petróleo para el transporte, y las economías civiles dependían 
de él para la producción. La Unión Soviética llegó a ser autosuficiente en 
1954, de modo que no competía con Occidente por el acceso al petróleo de 
otros países para su propio uso. Pero en Moscú, los líderes soviéticos 
posteriores a Stalin sabían lo dependientes que eran los aliados de Estados 
Unidos de las importaciones de petróleo para su desarrollo económico. En 
Europa occidental, la dependencia del petróleo para el consumo de energía 
aumentó de menos del 10% en 1945 a más del 33 % en 1960. En Japón las 
cifras eran aún más llamativas: del 6% al 40 %. En 1950, el 85 % de las 
importaciones de Europa occidental ya procedía de Oriente Medio. Por 
consiguiente, para Estados Unidos, que hasta 1970 dependió principalmente 
de su propia producción para su consumo interno, controlar el acceso al 
petróleo de Oriente Medio seguía siendo de una importancia estratégica 
primordial. 

Los principales productores de petróleo en Oriente Medio eran Irán, 
Irak, Arabia Saudí y los emiratos del Golfo. Todos ellos eran países en los 
que Gran Bretaña había sido la potencia extranjera hegemónica durante la 
primera mitad del siglo xx. Al menguar el poder británico, las empresas 
petroleras controladas por los británicos tenían dificultades para aferrarse a 
sus posiciones. En Irán, por ejemplo, los nacionalistas presionaban a favor 
de que Irán tuviera una participación más grande en la Anglo-Iranian Oil 


Company (A10C), la mayor productora del país, que gestionaba la refinería 
de petróleo más importante del mundo en Abadán. Aunque tanto los 
acuerdos sobre el reparto de beneficios como las condiciones de trabajo de 
los iraníes eran manifiestamente injustos, la AIOC y el Gobierno británico se 
negaban a modificarlos. El resultado fue la elección de un Gobierno 
nacionalista en Irán, presidido por Muhammad Mosaddeq, que se había 
comprometido a nacionalizar la industria petrolera. 

Al principio, Estados Unidos aconsejó a los británicos que transigieran. 
En Arabia Saudí, donde el principal productor era la Arabian-American Oil 
Company (ARAMCO), Estados Unidos había presionado hasta conseguir un 
reparto a partes iguales de los beneficios entre la monarquía saudí y los 
propietarios estadounidenses. Pero ni los iraníes ni los británicos aceptaron 
las propuestas de Estados Unidos. Al contrario, el conflicto se intensificó. 
El 1 de mayo de 1951, el Majlis (la Asamblea Nacional) iraní votó a favor 
de nacionalizar la industria petrolera, con compensaciones para sus 
propietarios en aquel momento. Los británicos pusieron en marcha un 
embargo contra el petróleo iraní y pidieron ayuda a Estados Unidos. 
Londres alegaba que la nacionalización del petróleo iraní conllevaba un 
peligro estratégico para Occidente. Entre bastidores de la política de 
Teherán, afirmaban, aguardaba el poderoso Partido Comunista iraní, el 
Tudeh, que iba a beneficiarse políticamente de la campaña a favor de la 
nacionalización. 

La administración de Truman vacilaba, aunque cada vez le convencían 
más algunos de los argumentos de los británicos. Aun así, Mosaddeq, 
primer ministro iraní, no era comunista. Había sido un crítico acérrimo de la 
ocupación soviética del norte de Irán, y en 1944 había atacado al Tudeh al 
respecto, diciendo que «si afirmáis ser socialistas, ¿por qué estáis 
dispuestos a sacrificar los intereses de vuestro propio país en aras de la 
Rusia soviética?».3 Pero a Washington le preocupaban las repercusiones a 
largo plazo y la inestabilidad en la región. A medida que el embargo 
empezaba a tener graves consecuencias económicas dentro de Irán, la 
oposición a Mosaddeq fue en aumento. Su reacción consistió en suspender 


el Majlis y en recurrir cada vez más a la izquierda iraní, incluido el Tudeh, 
para conseguir apoyos a su política. 

La administración de Eisenhower decidió aliarse con Gran Bretaña en 
una operación secreta para derrocar al Gobierno de Mosaddeq. Por medio 
de sus contactos en Irán, así como de agentes a sueldo, la CIA organizó una 
campaña de desinformación y de concentraciones orquestadas. En algunos 
casos la CIA pagó a iraníes para que se hicieran pasar por militantes del 
Tudeh y atacaran a los clérigos islámicos o a los asesores del monarca, el 
sah. El objetivo era crear descontento en las calles y unificar la oposición 
conservadora a Mosaddeg: el sah, el clero islámico y los militares. El golpe 
de Estado orquestado, que se produjo en agosto de 1953, estuvo a punto de 
fracasar cuando el joven sah, Reza Pahlevi, se puso nervioso y huyó del 
país. Pero entonces intervinieron los militares, que detuvieron a Mosaddeq 
y aplastaron al Tudeh. Pahlevi regresó a Irán acompañado por el director de 
la Cra, Allen Dulles. Durante los veintiséis años siguientes el sah gobernó 
Irán como un autócrata, en estrecha alianza con Estados Unidos. 

A pesar del escepticismo estadounidense sobre los móviles de Gran 
Bretaña, el golpe de Estado en Irán había supuesto un estrecho alineamiento 
de los dos países. También habían colaborado a propósito de la 
«emergencia» declarada por los británicos en Malasia, donde desde finales 
de los años cuarenta las fuerzas británicas estuvieron luchando contra una 
sublevación obrera comunista hasta derrotarla. Al tiempo que Estados 
Unidos apoyaba la campaña militar de los británicos en Malasia, 
Washington intensificó su propia campaña contra una sublevación 
izquierdista en Filipinas. A pesar de las protestas estadounidenses contra el 
colonialismo, Filipinas era a todos los efectos una colonia de Estados 
Unidos desde 1898. Durante la ocupación japonesa, la izquierda filipina 
había llevado a cabo el grueso de los combates de la resistencia y, al 
terminar la guerra, había hecho una campaña a favor de un acuerdo más 
justo para los campesinos y los obreros. Después de obtener la 
independencia de Estados Unidos en 1946, los dirigentes de Filipinas se 
negaron a cumplir las reivindicaciones de la izquierda. Posteriormente, las 
fuerzas estadounidenses y el Ejército filipino combatieron una insurrección 


del Ejército Popular de Liberación, los huks. Pero en 1954 ya habían sido 
derrotados tanto el Ejército Nacional de Liberación malayo como los huks. 

Lo que dio lugar al ascenso del movimiento del Tercer Mundo fueron 
las intervenciones de Occidente en los procesos de establecimiento de los 
nuevos estados independientes. Los activistas anticoloniales empezaron a 
utilizar el término solo gradualmente, hasta que el activista martiniqués 
Frantz Fanon lo popularizó en su libro Los condenados de la tierra en 1961. 
Pero su sustancia era visible desde mucho antes: la convicción de que ahora 
los no europeos tenían la responsabilidad principal no solo de sus propios 
países sino también del futuro del mundo; la idea de que la solidaridad entre 
los estados recién descolonizados podía crear un bloque de poder a partir de 
los pueblos mayoritarios del mundo, y el concepto de que la Guerra Fría 
venía a demostrar lo arrogantes, irresponsables y fuera de contacto con los 
acontecimientos del mundo que eran Estados Unidos y sus aliados 
europeos. El Bloque soviético también se llevaba una parte de las críticas. 
Pero era la administración de Eisenhower la que se llevaba la peor parte de 
la cólera del Tercer Mundo. 

La Conferencia afroasiática de Bandung, Indonesia, en 1955, se 
convirtió en un punto focal para las ideas del Tercer Mundo. La 
Conferencia de Bandung tenía un extenso pedigrí. Los activistas 
anticoloniales llevaban reuniéndose a través de las fronteras desde 
principios del siglo xx a fin de crear redes de resistencia transnacionales. 
En los años cincuenta numerosos líderes destacados tenían unos 
antecedentes transnacionales: el martiniqués Fanon luchó contra el 
colonialismo francés en Argelia, y el trinitense George Padmore desempeñó 
un importante papel en la creación de Ghana como país independiente. Pero 
en Bandung la atención se centraba en los nuevos estados. En su discurso 
inaugural, Sukarno destacó las responsabilidades que tenían los estados 
poscoloniales a la hora de colaborar entre sí, de derrotar al colonialismo y 
de evitar una guerra nuclear. «A menudo nos dicen: “el colonialismo ha 
muerto”», dijo el presidente indonesio a los asistentes, pertenecientes a 
veintinueve países y a un número aún mayor de partidos nacionalistas y de 
movimientos de liberación. 


No permitamos que eso nos engañe, ni siquiera que nos tranquilice. Yo les digo que el 
colonialismo todavía no ha muerto. ¿Cómo podemos decir que ha muerto, mientras enormes 
zonas de Asia y de África aún no son libres? [...] Además, el colonialismo tiene su atuendo 
moderno, en forma de control económico, [y de] control intelectual [...] La guerra no solo 
significaría una amenaza a nuestra independencia, podría significar el fin de la civilización e 
incluso de la vida humana. Hay una fuerza suelta por el mundo cuya potencialidad para el mal 
nadie conoce de verdad. [...] Ninguna tarea es más urgente que mantener la paz. Sin paz nuestra 


independencia significa muy poco. La rehabilitación y la construcción de nuestros países tendría 


muy poco significado. Nuestras revoluciones no podrían seguir su curso. 


Los asistentes a la Conferencia de Bandung tenían orígenes muy 
diversos. China estaba representada por el sosegado primer ministro Zhou 
Enlai, aunque muchos guardaban las distancias con los chinos debido a su 
estrecha alianza con los soviéticos. En la conferencia Irán, Irak, Turquía y 
Japón atacaron lo que a su juicio eran planteamientos antiestadounidenses. 
Pero, en términos de dinamismo de sus dirigentes y de su papel en sus 
respectivas regiones, los países más importantes eran Indonesia, India y 
Egipto. Sus puntos de vista tuvieron un impacto decisivo sobre el 
comunicado final, que hacía hincapié en los derechos humanos, en la 
soberanía, en la no intervención y en la resistencia a la dominación por las 
grandes potencias. Y sus dirigentes —Sukarno, Nehru y Nasser— esperaban 
que Bandung solo fuera el primer paso en la consolidación de la 
cooperación entre los estados poscoloniales como alternativa a la Guerra 
Fría. 

El espíritu de Bandung fue sometido a su primera prueba en Oriente 
Medio durante el verano de 1956. A la cabeza de un nuevo Gobierno militar 
radical, el líder egipcio Gamal Abdel Nasser se sentía frustrado por las 
infructuosas negociaciones con los estadounidenses en materia de créditos. 
Le molestaba que Egipto, que había estado mucho tiempo bajo el dominio 
británico, aún se viera obligado a aceptar una sustancial influencia 
extranjera. Nasser quería recuperar para Egipto el control del canal de Suez, 
que partía su país en dos, de manos británicas y francesas, sobre todo para 
que Egipto pudiera beneficiarse más de los sustanciales ingresos que 
generaba el canal. Estados Unidos instaba a negociar. Cuando tanto Londres 


como París se negaron, Nasser se hizo con el control de la zona del canal en 
una repentina operación militar el 26 de julio de 1956. La palabra en clave 
para el arranque inmediato de la operación, astutamente escondida en un 
largo discurso que pronunció Nasser en Alejandría, era «Lesseps»: el 
nombre del ingeniero francés que había diseñado el canal en la década de 
1860. 

En su discurso sobre Suez, Nasser resumía las injusticias que había 
cometido el imperialismo no solo contra Egipto sino contra todos los 
árabes. Los árabes habían sido ciudadanos de segunda clase en sus propios 
países; les habían dividido, o expulsado, como en el caso de los palestinos. 
Pero eso se acabó. En un discurso plagado de referencias a Bandung y a la 
solidaridad anticolonial, Nasser proclamó una nueva unidad de los árabes, 
de la que Egipto y Siria iban a ser los primeros miembros, pero a la que 
podían sumarse todos los estados árabes. «Desde que Egipto ha declarado 
su política libre e independiente, el mundo entero tiene los ojos puestos en 
Egipto —decía Nasser—. Todo el mundo tiene en cuenta a Egipto y a los 
árabes. En el pasado estuvimos perdiendo el tiempo en los despachos de los 
embajadores [extranjeros] [...] pero hoy, tras unirnos para formar un único 
frente nacional contra el imperialismo y la intervención extranjera, los que 
nos menospreciaban han empezado a temernos.»” 

Los británicos y los franceses reaccionaron con furia. Para Anthony 
Eden, primer ministro británico, Nasser era otro Hitler, o por lo menos otro 
Mussolini. En colaboración con los israelíes, Londres y París idearon un 
complot descabellado, por el que primero Israel invadiría Egipto. Después 
intervendrían los británicos y los franceses, alegando que lo hacían para 
separar a los bandos beligerantes. Por último, como simple detalle 
adicional, recuperarían el canal de Suez. Los israelíes entraron en acción el 
29 de octubre de 1956, justo en el momento que —en otro escenario— la 
crisis de Hungría llegaba a su apogeo. Las fuerzas francesas y británicas 
invadieron Egipto el 5 de noviembre. La crisis se agravó a raíz de los 
combates en la zona del canal. El presidente Eisenhower estaba fuera de sí. 
Nadie le había informado de los planes de sus aliados, y ahora tenía la 
sensación de que «sencillamente nunca había visto a las grandes potencias 


armar un lío y hacer una chapuza como esta».? Washington quería evitar, 
sobre todo tras el derrocamiento de Mosaddeq, que se le percibiera como un 
enemigo del nacionalismo en la región. Era algo especialmente válido en el 
caso de los países árabes, donde la CIA temía que cualquier alarde de 
colonialismo británico o francés podía darle ventaja a los comunistas de la 
región frente a las fuerzas nacionalistas, más «sanas». ? 

Estados Unidos exigió un alto el fuego inmediato y la retirada de todas 
las tropas extranjeras. El presidente hizo saber a los británicos que si no 
obedecían, Estados Unidos dejaría de venderles o de llevarles petróleo, lo 
que resultaba mucho más importante ahora que el canal de Suez estaba 
cerrado, y cancelaría cualquier nuevo préstamo para apuntalar la debilitada 
economía británica. Ante los titubeos de Eden, el Tesoro estadounidense 
insinuó que podía empezar a vender libras esterlinas, y así debilitar 
ulteriormente una moneda que ya estaba casi en caída libre. Eden y su 
colega francés Guy Mollet, al que Estados Unidos había amenazado con 
medidas similares, capitularon y se retiraron. Los israelíes, a los que el 
presidente estadounidense reprendió de una forma que sorprendió al primer 
ministro David Ben-Gurión, hicieron otro tanto unos meses después. Tan 
solo obedecieron después de que Eisenhower manifestara sus quejas en 
público. En un discurso televisado al pueblo estadounidense, el presidente 
se preguntaba: «¿Debemos consentir que una nación que ataca y ocupa 
territorio extranjero a pesar de la desaprobación de Naciones Unidas 
imponga condiciones para su propia retirada? Si consintiéramos que con un 
ataque armado el agresor consiga plenamente su objetivo, me temo que 
estaríamos atrasando el reloj del orden internacional».? 

Eisenhower tenía muchos motivos para estar furioso. Su sensación de 
traición por el hecho de que sus aliados no le hubieran informado era 
intensa. Al fin y al cabo, Estados Unidos se veía como el líder del «mundo 
libre». Eisenhower sospechaba que los invasores habían programado su 
operación para que coincidiera con las elecciones presidenciales de Estados 
Unidos, en las que él aspiraba a la reelección, con la esperanza de que así la 
reacción estadounidense fuera más débil. También rechinaba la 
coincidencia con la invasión soviética de Hungría, dado que invitaba a que 


todo el mundo comparara las dos acciones. Los asesores de Eisenhower 
temían que el ataque a Egipto facilitara que en el futuro los soviéticos 
consiguieran un punto de apoyo en Oriente Medio. Pero la consideración 
más importante era que las potencias europeas estaban dispuestas a 
sacrificar los intereses más amplios de la Guerra Fría con tal de conseguir 
una ventaja nacional, limitada y a corto plazo. Para Eisenhower se trataba 
de un pecado mortal, dado que, a su juicio, se apartaba del cometido por el 
que Estados Unidos estaba librando la Guerra Fría. 

Además, las repercusiones de la crisis de Suez fueron múltiples. La 
crisis dejó absolutamente claro, por si hacía falta una nueva confirmación, 
que Gran Bretaña y Francia no podían volver a tomar medidas 
independientes en materia de asuntos exteriores contra la voluntad de 
Estados Unidos. La crisis fue un revés evidente para el prestigio nacional de 
ambos países, aunque las realidades del asunto estaban claras desde hacía 
más de diez años. Pero Suez también vino a demostrar que en el mundo 
poscolonial la opinión pública era importante, y que, al igual que en 
Hungría, había que pagar un precio por hacer un alarde de fuerza bruta 
demasiado ostensible. Nehru, en un discurso pronunciado ante el 
Parlamento indio, lo resumía así: «El uso de las Fuerzas Armadas por parte 
de los grandes países, aunque aparentemente [ha conseguido] algo, en 
realidad viene a demostrar su incapacidad de lidiar con la situación. Lo que 
ha quedado patente es su debilidad».? Con su elegancia característica, 
Nehru afirmaba: «El mayor peligro que sufre el mundo es este asunto de la 
Guerra Fría. Se debe a que la Guerra Fría crea una barrera mental mayor 
que el Telón de Acero o que un muro de ladrillos o que cualquier cárcel. 
Crea barreras para la mente que se niega a comprender la postura del otro, 
lo que divide al mundo en demonios y ángeles».!% 

A partir de la crisis de Suez, la descolonización se aceleró, debido tanto 
a la mayor debilidad de Gran Bretaña y de Francia como a que cada vez 
estaba más claro que el futuro de los dos países estaba en Europa y en la 
alianza atlántica, no en África ni en Asia. Francia se había visto obligada a 
retirarse de Indochina en 1954 y libraba una guerra colonial en Argelia que 
se presentaba mal y que suscitaba las inoportunas críticas de Estados 


Unidos. En otras partes del mundo, Francia se retiraba a regañadientes. Los 
gobiernos de la Cuarta República estaban atrapados entre prioridades 
contrapuestas: ser anticomunistas (al tiempo que deseaban parecer 
radicales); ver con malos ojos el dominio estadounidense (al tiempo que 
temían el abandono de Estados Unidos), y asumir la integración europea (al 
tiempo que temían una disminución del poder independiente y del prestigio 
de Francia). Los gobiernos franceses querían el apoyo de Estados Unidos, y 
por consiguiente denunciaban la amenaza del comunismo en los 
movimientos independentistas, desde Senegal y Madagascar hasta Tahití. 
Pero también temían que Estados Unidos se propusiera sustituir a Francia 
en sus antiguas colonias. Los intelectuales franceses denunciaban el 
imperialismo estadounidense, pero al mismo tiempo a algunos de ellos les 
resultaba difícil renunciar al colonialismo francés que —por los extraños 
giros de la terminología— supuestamente era más moral, participativo, 
comprometido y «auténtico» que todos los demás. Una percepción que a 
menudo se destacaba en la prensa francesa era que Francia conocía África y 
los estadounidenses no. Pero su connotación —que el «conocimiento» daba 
derecho a seguir con la explotación— se mencionaba en voz baja tanto en 
París como en Londres. 

Algunos franceses y otros europeos, y un reducido número de africanos, 
creían que todavía era posible transformar de alguna forma los imperios 
coloniales desde dentro. Creían en una forma integradora de 
Commonwealth británica o de Union Francaise, donde las antiguas colonias 
pudieran adoptar los valores democráticos y la cultura del Estado 
metropolitano, creando lo que algunos intelectuales parisinos denominaban 
«Euráfrica». Todas las personas, al margen de su raza, serían ciudadanos 
con igualdad de derechos, rezaba el argumento. La proximidad entre los 
colonizadores y los colonizados era sustancialmente mayor que entre los 
distintos países de Europa. ¿Por qué los progresistas debían apoyar la 
integración europea, al tiempo que fomentaban la desintegración en 
ultramar? Por ejemplo, los comunistas franceses, que no se daban cuenta de 
que era demasiado tarde para semejante argumento, llevaron a cabo 
considerables contorsiones al respecto. El Partido Comunista francés (PCE) 


aspiraba a la «liberación» de las colonias, pero no a su separación de 
Francia. «Del derecho al divorcio no se desprende la obligación de 
divorciarse», declaraba Maurice Thorez, líder del Pcr.!! 

Durante los años cincuenta y sesenta, para los principales dirigentes del 
mundo colonizado la cuestión no eran las promesas de una futura 
integración sino la descolonización y la solidaridad anticolonial. La 
cuestión de la raza era esencial. El colonialismo era sobre todo un proyecto 
racista, y la falta de apoyo de Estados Unidos a una descolonización total 
venía a recordarles a muchos dirigentes del Tercer Mundo la opresión racial 
que sufrían los afroamericanos en Estados Unidos. Pero la izquierda 
europea también tenía parte de culpa. En 1956, con motivo de su salida del 
PCF, por el que había sido elegido diputado de la Asamblea Nacional diez 
años atrás, el escritor negro martiniqués Aimé Césaire criticaba la idea de 
Euráfrica: «¡Fíjense en el gran aliento de unidad que recorre todos los 
países negros! ¡Vean cómo, aquí y allá, se recompone el tejido desgarrado! 
Es que la experiencia, una experiencia duramente adquirida, nos ha 
enseñado que no tenemos a nuestra disposición más que un arma, una sola 
eficaz, una sola no mellada: el arma de la unidad, el arma de la confluencia 
anticolonialista de todas las voluntades y que el tiempo de nuestra 
dispersión al antojo de las divergencias de los partidos metropolitanos es 
también el tiempo de nuestra debilidad y de nuestras derrotas».!? 

En ningún lugar se puso tanto a prueba el arma de la unidad como en la 
lucha por la liberación de Argelia. A diferencia del caso británico, donde 
todas las colonias (salvo, dirían algunos, Irlanda, Escocia y Gales) estaban 
en lugares remotos, Argelia estaba conectada con Francia a través del 
Mediterráneo. El país fue invadido por los franceses en la década de 1830, y 
a finales de la década de 1950 tenía aproximadamente 1,2 millones de 
colonos europeos entre una población total de ocho millones. Las 
insurrecciones anticoloniales habían sido frecuentes, y en 1954 el Frente de 
Liberación Nacional (FLN) inició una campaña de lucha armada contra los 
franceses. El Gobierno francés respondió con una gigantesca operación 
contra la guerrilla, durante la que se cometieron atrocidades por ambos 
bandos. En el momento de su apogeo, Francia contaba con medio millón de 


soldados en Argelia, que en su mayoría podían cobrar su sueldo únicamente 
gracias al apoyo de Estados Unidos al Gobierno de París. Aun así, la 
operación no logró erradicar al FLN, que en 1957 ya controlaba importantes 
zonas del país. 

En mayo de 1958, un golpe de Estado de los oficiales franceses en Argel 
amenazó con dividir no solo Argelia sino también Francia. Los oficiales, y 
los colonos que los apoyaban, insistían en que no podía haber 
negociaciones con el FLN. Exigían el restablecimiento, de forma 
inconstitucional, del general Charles de Gaulle como presidente de Francia. 
Para subrayar su poder militar, los rebeldes se hicieron con el control de 
Córcega y amenazaron con marchar contra París. De Gaulle, que llevaba 
alejado del poder desde 1946, regresó como el salvador de la nación 
(francesa), proclamando su anticomunismo y su compromiso con que 
Argelia siguiera siendo parte de Francia. Pero aunque se le concedieron 
unos poderes casi dictatoriales, De Gaulle pudo hacer muy poco por 
modificar el rumbo de la guerra de Argelia. 

De Gaulle estuvo cuatro años intentando que Argelia siguiera siendo 
francesa. Al final fracasó porque las prioridades de Estados Unidos en el 
ámbito de la Guerra Fría no dejaban margen para la última guerra colonial 
de Francia. Por el contrario, a los estadounidenses De Gaulle les resultaba 
un personaje dificil, y sospechaban que su guerra ya estaba perdida. El FLN 
llevó a cabo algunas ofensivas diplomáticas muy hábiles, en las que 
cuestionaba las credenciales anticoloniales de Estados Unidos. ¿Por qué una 
nación que había nacido de una lucha contra el imperio no condenaba la 
ocupación francesa de Argelia? Ante los titubeos de Washington, De Gaulle 
contraatacó, declarando que Francia no tenía más remedio que conseguir 
sus propias armas nucleares, dado que evidentemente Estados Unidos y la 
Unión Soviética pretendían repartirse el mundo, y menoscabar a Francia. La 
administración de Eisenhower no creía que de Gaulle pudiera permitirse el 
lujo de romper con Occidente, pero temía las repercusiones que pudiera 
tener su alianza con Francia en otras partes del mundo. «Mientras prosiga el 
conflicto argelino —concluía un estudio del Consejo de Seguridad Nacional 


en 1959-—, Francia será un lastre para las relaciones de Estados Unidos con 
el Bloque afroasiático, así como en Oriente Medio.»!3 

El Gobierno conservador británico, que había jurado no abandonar 
jamás el Imperio británico, acabó concediendo la independencia a ocho 
países entre 1958 y 1962. En la mayoría de los casos el proceso fue 
pacífico, aunque a los nuevos gobiernos poscoloniales a menudo les 
resultaba difícil mantener su autoridad. Ghana fue la primera colonia 
africana que consiguió la independencia, en 1957. Allí, Kwame Nkrumah, 
el carismático líder nacionalista, fue elegido primer ministro, aunque 
aspiraba a conseguir un lugar más destacado en la liberación de África que 
la simple presidencia del Gobierno de un pequeño país. A pesar de los 
compromisos que había adquirido, De Gaulle desempeñó el mismo papel 
para las colonias francesas que el de los conservadores por parte británica. 
En África occidental francesa, Guinea se independizó en 1958 y rechazó 
cualquier asociación con la antigua metrópoli. Otros catorce territorios 
franceses se independizaron entre 1958 y 1962. En Argelia, De Gaulle 
también acabó capitulando. París, incapaz de ganar la guerra y sometido a 
una fuerte presión internacional, accedió a retirar sus tropas y a conceder la 
independencia a su antigua colonia. El FLN asumió el poder en Argel 
durante el verano de 1962, un gobierno anticolonialista radical que 
pretendía simbolizar el poder del Tercer Mundo. 

Para la Unión Soviética, la visión del mundo también empezó a cambiar 
a finales de los años cincuenta. El Estado soviético se basaba en el principio 
de la revolución mundial y del derrocamiento del imperialismo y de otras 
formas de opresión feudal y capitalista. Durante las primeras décadas del 
dominio soviético, la perspectiva de una «revolución en Oriente» había ido 
asumiendo cada vez mayor relevancia, sobre todo teniendo en cuenta que la 
«revolución en Occidente» no se había materializado. El Comintern creó 
escuelas e institutos de formación en la URSS para los comunistas de fuera 
de Europa, que contribuyeron a organizar los partidos y los grupos 
comunistas de Asia, África y América Latina. En 1921 se había creado en 
Moscú la Universidad Comunista del Este, una especie de escuela de 
señoritas para revolucionarios asiáticos, con campus filiales en Bakú, 


Irkutsk y Taskent. En ella se formó un número asombroso de líderes, como 
el jefe del Partido Comunista indonesio, Tan Malaka; el chino Deng 
Xiaoping, y el vietnamita HÓ Chí Minh (que posteriormente trabajó como 
agente del Comintern por todo el sudeste asiático y el sur de China). 
Durante el periodo de entreguerras, las universidades soviéticas atraían a los 
estudiantes antimperialistas procedentes de la mayoría de los países 
asiáticos y de algunos países africanos, con un número especialmente 
grande de alumnos de China, Vietnam, India, Oriente Medio y Turquía. No 
todos eran comunistas, pero a todos ellos les atraía la Unión Soviética 
debido a su declarada oposición al colonialismo y al dominio europeo. 

La política proclamada por Lenin de crear «frentes unidos» con los 
izquierdistas no comunistas y los antinmperialistas, sobre todo en el mundo 
colonizado, dio excelentes dividendos para la política exterior soviética y 
para la radicalización del movimiento anticolonial. Ni siquiera los altibajos 
del Comintern a finales de los años veinte, cuando Stalin consolidaba su 
dominio sobre el Partido Comunista soviético, provocaron un daño 
duradero al atractivo de colaborar con los soviéticos a favor de una causa 
común. Para los anticolonialistas, la Unión Soviética era al mismo tiempo 
una inspiración como modelo social y económico y una fuente de apoyo 
práctico. Para muchos soviéticos, sobre todo de la generación más joven, 
ayudar a la lucha antiimperialista añadía brillo a una existencia que se hacía 
cada vez más difícil dentro del país. Y para los dirigentes comunistas, 
apoyar la revolución anticolonial tenía sentido desde el punto de vista 
estratégico, aunque sus líderes no fueran hermanos ideológicos de la URSS. 
Era una forma de golpear los centros imperialistas de Europa —Londres, 
París, Bruselas— que no podía lograrse a través del debilitado movimiento 
comunista en Europa. 

La percepción de una afinidad entre la causa comunista y la 
antiimperialista quedó patente en numerosos congresos celebrados entre los 
años veinte y los años cuarenta. Un punto de partida fue el primer Congreso 
Internacional contra el Imperialismo y el Colonialismo celebrado en 
Bruselas en 1927. El congreso fue planificado por agentes alemanes del 
Comintern, sobre todo por el pintoresco Willi Múnzenberg, un maestro a la 


hora de crear organizaciones de frente unitario. Múnzenberg utilizó las 
campañas antiimperialistas de China, lideradas por el Kuomintang, como 
llamamiento a acudir a la reunión. El congreso atrajo a todo tipo de 
participantes del mundo entero, desde antiimperialistas europeos como 
Albert Einstein y Henri Barbusse, hasta Jawaharlal Nehru; a Song Qingling, 
viuda de Sun Yat-sen, el primer presidente de China, y a muchos otros 
activistas asiáticos, africanos y caribeños. Acudieron representaciones de 
numerosas organizaciones estadounidenses para la defensa de los derechos 
civiles, incluidos algunos grupos afroamericanos y puertorriqueños. Los 
organizadores del Comintern perdieron enseguida la capacidad de dirigir las 
sesiones, que se convirtieron en una denuncia del control que ejercía 
Europa, en vez de ser una celebración de los vínculos entre el 
anticolonialismo y el socialismo, como ellos esperaban. El comunista 
senegalés Lamine Senghor destacó que su principal compromiso era con la 
sustitución de los imperios por unas democracias que adoptaran la igualdad 
racial: «La esclavitud no ha sido abolida. Por el contrario, se ha 
modernizado. [...] Sabemos y constatamos que somos franceses cuando 
necesitan que nos dejemos matar o para convertirnos en mano de obra. Pero 
cuando se trata de concedernos derechos, ya no somos franceses sino 
negros».!* 

Las dificultades que tenían los soviéticos para controlar el 
antiimperialismo mundial también se manifestaban en sus problemas para el 
manejo del imperio multinacional que habían heredado de los zares. Al 
principio, los comunistas animaron a los no rusos (y sobre todo a los no 
europeos) a asumir puestos de liderazgo en sus respectivas zonas, que se 
convirtieron en repúblicas soviéticas o en regiones autónomas. Ahora, a los 
grupos como los tayikos o los uzbecos, que habían sido derrotados por el 
Imperio ruso en el siglo xIx, se les decía que debían aspirar a gestionar sus 
propias repúblicas en el marco del Estado federal soviético. Incluso los 
grupos más pequeños, como los calmucos y los udmurtos, también tenían 
sus propios territorios. Los etnógrafos rusos hacían lo posible por identificar 
las distintas nacionalidades para concederles sus derechos, promover su 
lengua y proporcionarles educación, todo ello bajo la égida de los asesores 


comunistas. Lenin había advertido de que uno de los principales enemigos 
de la urss era el chovinismo de la Gran Rusia. Temía que después de su 
muerte, «el insignificante porcentaje de obreros soviéticos y sovietizados se 
hundiría en ese mar de inmundicia chovinista ruso, como la mosca en la 
leche».15 Pero en la mayoría de los casos la política de korenizatsiia 
(indigenización) prosiguió hasta principios de la década de 1930, pese a los 
temores de Stalin a una autoridad independiente en las repúblicas. 

Sin embargo, en los años treinta, cuando Stalin recurrió al terror masivo 
para sustentar su dictadura, firmó la sentencia de muerte de las aspiraciones 
nacionales asiáticas dentro de la Unión Soviética. Quienes habían 
argumentado a favor de los principios de autonomía nacional, religiosa o 
cultural desaparecieron en los campos de trabajo, igual que muchos de sus 
asesores rusos, así como un número considerable de anticolonialistas 
extranjeros que se habían refugiado en la urss. Algunos destacados 
antiuimperialistas musulmanes soviéticos, como el dirigente baskir Mirsaid 
Sultan-Galivev, fueron ejecutados en la cárcel. Stalin quería un Estado 
soviético unificado bajo su liderazgo personal, un Estado que en última 
instancia fuera capaz de aspirar a la hegemonía en Europa. Para Stalin, un 
comunista georgiano, Europa era el lugar donde iba a decidirse el futuro del 
mundo. El mundo colonial era, en el mejor de los casos, un asunto 
secundario, y en el peor, una distracción. Dentro de la Unión Soviética, los 
antiguos colonos rusos debían integrarse en el Estado soviético. Fuera del 
país, los anticolonialistas eran relevantes sobre todo si podían fomentar los 
intereses de la URSS en materia de seguridad. A Stalin le parecía poco 
relevante incluso el enorme viraje hacia la liquidación del control europeo 
en India, Indonesia y China que se produjo durante la posguerra. Aunque a 
partir de 1945 Stalin aludía a que el antiimperialismo iba a debilitar a 
Estados Unidos y a sus aliados, su mirada estaba firmemente fija en Europa. 

Así pues, no es de extrañar que los sucesores de Stalin tuvieran la 
sensación de que el Yozhd había dejado escapar una buena baza en lo 
relativo al Tercer Mundo. En lo que venía a ser una crítica directa, aunque 
implícita, al desaparecido dictador, Jruschov y sus colegas decidieron visitar 
los países de Asia y de Oriente Medio durante los años posteriores a la 


muerte de Stalin. El propio Jruschov viajó a India, Birmania y Afganistán 
en 1955. En sus visitas a los estados recién independizados, el mensaje de 
Jruschov era siempre el mismo: todos los que rompieran con el 
colonialismo podían contar con el apoyo de la Unión Soviética. Atrás 
quedaban los tiempos en que la Unión Soviética se dedicaba sobre todo a 
sermonear con sus propias verdades a los nuevos países. Ahora se ponía el 
énfasis en la cooperación práctica, que beneficiaba por igual a ambas partes, 
y que, al final, iba a mejorar las condiciones para una transición al 
socialismo a escala mundial. «Los pueblos que han logrado la 
independencia nacional se han convertido en una fuerza nueva y poderosa 
en la lucha por la paz y el progreso social —dijo Jruschov en enero de 1961 
en la Escuela Superior del Partido de Moscú—. El movimiento de liberación 
nacional asesta más y más golpes al imperialismo, ayuda a la consolidación 
de la paz, contribuye a acelerar el desarrollo de la humanidad por la senda 
del progreso social. Asia, África y América Latina son ahora los centros 
más importantes de la lucha revolucionaria contra el imperialismo.»!% 

A partir de 1960 la Unión Soviética había ampliado considerablemente 
su alcance en el Tercer Mundo. Incluso los países que se oponían a las 
divisiones de la Guerra Fría y los que habían jurado lealtad a la agenda de 
Bandung, se alegraban de poder recurrir a los soviéticos para pedirles ayuda 
práctica. Tras la crisis de Suez, Egipto había iniciado un programa de 
desarrollo a largo plazo con el apoyo de la urss. Indonesia, Cuba y varios 
estados de África occidental, como Ghana, Guinea y Mali, empezaron a 
cooperar estrechamente con los soviéticos. A pesar del empeoramiento de 
sus relaciones con China, daba la impresión de que la URSS no tenía 
problemas para encontrar amigos en el Tercer Mundo. India era uno de los 
grandes premios, y a pesar de su política de no alineamiento, el Gobierno de 
Nehru había empezado a inspirarse en la experiencia soviética para 
construir su propia modalidad de socialismo. Sin embargo, los indios 
esperaban que la influencia fuera en ambos sentidos. El embajador indio en 
Moscú, K. P. S. Menon, informaba de que «la amistad de India con la Unión 
Soviética está dando dividendos no solo en forma de [...] asistencia técnica 
sino también de cierta suavización de los contornos del comunismo y de la 


apertura de un paso por el que la buena voluntad —y el sentido común— 
puedan fluir entre los dos bloques».?” 

La crisis que iba a demostrar tanto el alcance como las limitaciones del 
poder soviético en el Tercer Mundo se produjo en el Congo. La colonia 
belga, pobre y explotada, consiguió su independencia de forma repentina en 
1960, cuando no existían carreteras que conectaran las distintas partes del 
inmenso país, y el desarrollo económico era mínimo, salvo en las minas de 
propiedad europea. Congo tenía un total de dieciséis licenciados 
universitarios, no tenía médicos, ni docentes de bachillerato, ni oficiales 
militares, ni partidos políticos de ámbito nacional. Todo lo habían 
gestionado los belgas. Cuando se marcharon los administradores coloniales, 
los nuevos dirigentes, bajo el mando del primer ministro Patrice Lumumba, 
hicieron todo lo posible para evitar el colapso. Lumumba era un 
nacionalista congoleño radical, exadministrativo de correos, que había 
hecho campaña a favor de la independencia del Congo, y que presidía el 
único partido político que por lo menos tenía alguna representación en la 
mayoría de las muchas provincias del país. Los belgas le aborrecían, y 
preferían colaborar con los grupos separatistas a fin de mantener intactos 
sus intereses mineros. Los estadounidenses eran contrarios a Lumumba, 
dado que su condición de izquierdista le convertía en un posible conducto 
entre Moscú y las riquezas minerales de su país. Al cabo de pocas semanas 
de la independencia, el Congo empezó a fragmentarse. Lumumba pidió, y 
consiguió, el envío de tropas de Naciones Unidas, pero no su ayuda para 
mantener el país unido. Lumumba, a la desesperada, solicitó públicamente 
la ayuda de los soviéticos. 

Desde el principio de la crisis del Congo, la administración de 
Eisenhower había considerado a Lumumba una amenaza para los intereses 
de Estados Unidos en África. Según Dulles, el secretario de Estado, no era 
arriesgado «presuponer que a Lumumba lo han comprado los 
comunistas».!$ Estados Unidos intentó evitar que llegara al poder y, cuando 
lo logró, intentó derrocarle mediante un golpe de Estado militar. Mientras 
tanto, Lumumba condenaba las políticas de Occidente: «Ya conocemos los 
objetivos de Occidente. Ayer nos dividían a nivel de tribu, de clan y de 


aldea. Hoy, cuando África se está liberando, intentan dividirnos a nivel de 
Estado. Quieren crear bloques antagónicos, satélites, y tras comenzar desde 
esa etapa de la Guerra Fría, ahondar en la división a fin de perpetuar su 
dominio».!? Pero la petición de ayuda a los soviéticos —que empezaba a 
llegar poco a poco a Kinsasa— fue la sentencia de muerte para Lumumba. 
La CIA había planificado un atentado contra él en septiembre de 1960, pero 
antes de que pudiera llevarse a cabo el primer ministro fue derrocado por el 
Ejército. Los militares entregaron a Lumumba a sus enemigos secesionistas 
de la provincia de Katanga, donde fue torturado, y asesinado tres meses 
después. 

La crisis del Congo sirvió para abrirle los ojos a Jruschov y a sus 
asesores. Un Gobierno africano legítimo había solicitado apoyo a la Unión 
Soviética, y en julio de 1960 Jruschov había prometido ayudarle: «Si los 
estados que están llevando a cabo ingeniosamente una agresión imperialista 
contra la República del Congo [...] prosiguen con sus actos criminales, la 
Unión Soviética no escatimará medidas decisivas para poner fin a la 
agresión. El Gobierno del Congo puede estar seguro de que el Gobierno 
soviético ofrecerá a la República del Congo la ayuda necesaria para el 
triunfo de su justa causa».2% Seis meses después, Lumumba estaba muerto, 
el Congo estaba bajo el control de una dictadura militar apoyada por 
Estados Unidos, y lo único que podían hacer los soviéticos como respuesta 
era despotricar y ponerle el nombre del martirizado dirigente congoleño a 
una nueva universidad para estudiantes extranjeros en Moscú, la 
Universidad Patrice Lumumba. La Unión Soviética aún no contaba ni con 
la logística ni con la capacidad militar de proyectar su fuerza en África 
central. Fue una lección que el personal del Comité Central, los oficiales del 
Ejército Rojo y los funcionarios del KGB que habían intervenido en el asunto 
nunca olvidarían. 

Para los demás estados del Tercer Mundo, la tragedia del Congo fue 
también un síntoma de su propia debilidad. Ghana y Egipto esperaban 
poder ayudar a Lumumba a mantenerse en el poder, pero eran demasiado 
débiles y actuaron demasiado tarde para lograrlo. La única salida, a juicio 
de Nkrumah y de Nasser, consistía en fortalecer el desarrollo económico de 


sus propios países. Otros regímenes importantes del Tercer Mundo, como la 
Argelia de Ben Bella, pensaban lo mismo. Sus países únicamente podían 
llegar a ser lo bastante poderosos como para satisfacer las aspiraciones de 
sus respectivos pueblos, y al mismo tiempo actuar en solidaridad con los 
demás estados, a través de un desarrollo económico nacional que debía 
arrancar mediante la intervención y la planificación estatales. La 
experiencia económica soviética tenía algunas de las claves de ese tipo de 
crecimiento, pero era preciso fortalecerlas y maximizarlas a través de las 
capacidades de las poblaciones de los nuevos estados. Una convicción 
generalizada en el Tercer Mundo era que mediante la eliminación de los 
controles coloniales y la creación de un Estado que actuara en beneficio de 
su pueblo, era posible lograr un rápido crecimiento económico. No 
obstante, muchos dirigentes se dieron cuenta de que sus países no contaban 
con los expertos necesarios para progresar rápidamente, sobre todo a la hora 
de crear nuevas industrias, y de que los pocos recursos que podían exportar 
seguían siendo rehenes de las condiciones establecidas por las compañías 
multinacionales y los regímenes del comercio internacional. Casi desde el 
principio, muchos países se encontraron con que sus esfuerzos en materia 
de desarrollo se veían entorpecidos por unos niveles crecientes de 
corrupción oficial. A mediados de los años sesenta, muchos africanos, sobre 
todo, constataron que las condiciones de su vida cotidiana eran peores que 
bajo el dominio colonial. Empezaban a reclamar más estabilidad, más orden 
y más progreso paulatino que lo que podían ofrecer los regímenes 
poscoloniales. 

Argelia es un buen ejemplo de ello. Ahmed Ben Bella, el hombre que 
surgió como el principal líder del FLN, se había radicalizado cuando sirvió 
en el Ejército francés y, más tarde, durante su estancia en la cárcel como 
preso político en Francia. Cuando el país logró finalmente su 
independencia, el Gobierno de Ben Bella nacionalizó la mayoría de las 
industrias y se planteó una nacionalización gradual de la industria petrolera 
de Argelia, la actividad económica más importante del país. Las tierras que 
habían sido abandonadas por sus propietarios europeos, que en su mayoría 
habían huido a Francia a partir de 1962, se entregaron a las cooperativas 


autogestionadas de campesinos y jornaleros. La producción agrícola se 
desplomó a consecuencia de la falta de cualificación, de equipos y de 
inversiones. Se incumplió la mayor parte de los planes para crear nuevas 
industrias, en parte debido a que los que supuestamente debían construirlas 
ya tenían bastante con arreglárselas para mantener a sus familias a medida 
que subían los precios y que la rápida urbanización provocaba el 
encarecimiento de los alquileres. La tasa de crecimiento de Argelia durante 
los años de Ben Bella no fue baja: poco menos del 5 % de media. Pero se 
debía sobre todo a las exportaciones de petróleo. Todas las demás industrias 
estaban en declive, y el Estado gastaba sus ingresos del petróleo de forma 
ineficaz y errática. A medida que cundían las dudas, el propio Ben Bella iba 
volviéndose cada vez más autocrático, y aficionado a dar largos discursos 
en público donde pedía apoyo para la implementación inmediata de unas 
políticas que iban desde la nacionalización de los periódicos a la 
implantación del ingreso obligatorio en los Boy Scouts musulmanes. La 
multitud gritaba «¡Viva Ben Bella!», pero cuando en 1965 los militares le 
derrocaron, aparentemente la mayoría de los argelinos dio un suspiro de 
alivio. 

No obstante, a pesar de los fracasos de Ben Bella dentro del país, en 
aquellos años Argelia se convirtió en un centro para los revolucionarios del 
Tercer Mundo procedentes de África y Oriente Medio. Dos de los 
principales grupos que luchaban contra Portugal, que todavía conservaba 
sus colonias en África, tenían su cuartel general en Argelia: el Movimiento 
Popular para la Liberación de Angola (MPLA) y el Partido Africano para la 
Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGCV). Nelson Mandela, el líder 
del Congreso Nacional Africano (ANC), vivió un tiempo en Argel, donde 
recibió formación militar, igual que algunos revolucionarios del Congo, 
Rodesia y Palestina. Malcolm X y otros militantes afroamericanos fueron a 
Argelia de visita, y más tarde varios dirigentes del movimiento Pantera 
Negra se refugiaron allí. Muchos de los principales asesores de Ben Bella 
eran europeos occidentales o yugoslavos (pero muy pocos eran soviéticos). 
Junto con los egipcios, los indonesios y los indios, los dirigentes argelinos 
hacían hincapié en que tan solo una amplia solidaridad y cooperación 


internacional podía completar la descolonización de África y liberar al 
continente del dominio de la Guerra Fría. 

En 1961, un año antes de que Argelia consiguiera su independencia, se 
había creado una amplia coalición de estados para formar lo que vino en 
llamarse el Movimiento de Países No Alineados. Todos ellos tenían la 
sensación de que la Guerra Fría amenazaba sus intereses internacionales y 
entorpecía sus planes de desarrollo nacional. Muchos de esos mismos países 
participaron en el congreso fundacional, igual que lo habían hecho en la 
Conferencia de Bandung seis años atrás. Pero la no alineación no era 
simplemente una continuación de Bandung. La solidaridad entre los 
pueblos, y en especial la solidaridad racial, brillaba por su ausencia. Por el 
contrario, la conferencia se centró en la parte de la agenda de Bandung que 
hacía hincapié en los derechos soberanos de los estados y en la necesidad de 
paz internacional como precondición para la abolición de todas las 
modalidades de colonialismo y de intervención extranjera. La primera 
reunión se celebró en Belgrado, la capital de Yugoslavia, y se pretendía que 
la nueva iniciativa se extendiera mucho más allá del simple ámbito de los 
países independientes de Asia y de África. El objetivo era cuestionar el 
sistema de la Guerra Fría a través de nuevas formas de cooperación 
internacional. China no estaba invitada, pero Cuba fue miembro de pleno 
derecho desde el principio, igual que Chipre, e incluso algunas monarquías 
conservadoras como Etiopía y Arabia Saudí. Sukarno lo resumía en su 
discurso: 


La no alineación no va dirigida contra ningún país en particular, ni contra un bloque en 
particular, ni contra un tipo de sistema social en particular. Nuestra convicción común es que la 
política de no alineación es la mejor manera de que cada uno de nosotros haga una contribución 
positiva hacia el mantenimiento de la paz y el relajamiento de la tensión internacional. Y seamos 
sinceros: no es una simple casualidad que los países aquí reunidos sean los que hemos optado por 
emprender el camino de la no alineación. [...] Esta es la era de las naciones emergentes y de la 


turbulencia del antinacionalismo, de la construcción de naciones y de la desintegración de los 


imperios? l 


A principios de los años sesenta, la descolonización había cambiado el 
mundo mucho más allá de lo que la gente habría podido imaginar en 1945. 
No solo había muchos más países independientes, sino que todos los nuevos 
países eran gobernados por no europeos. Europa, por el contrario, había 
perdido gran parte de su poder, sobre todo porque los estados poscoloniales 
exigían tener voz propia en los asuntos del mundo. A la mayoría de ellos no 
le gustaba el orden internacional que había creado la Guerra Fría. Se sentían 
condicionados por él y creían que era otra forma de control europeo. Pero, 
al mismo tiempo, la Guerra Fría iba envolviéndolos inexorablemente a 
través de los conflictos dentro y fuera del país. Ya a finales de los años 
sesenta, los gobernantes de lo que había sido el Tercer Mundo buscaban 
estabilidad y nuevas formas de crecimiento económico, ya fuera a través del 
modelo soviético o del estadounidense. Muchos de aquellos dirigentes de 
segunda generación eran militares que preferían el cambio ordenado a la 
revolución. El Tercer Mundo fue un momento; quince años después de 
Bandung, a un número cada vez mayor de nuevos estados les resultaba 
difícil arreglárselas sin unos fuertes vínculos con una u otra de las 
superpotencias. 


11 


Las contingencias de Kennedy 


El historial del mandato del general Eisenhower como presidente 
estadounidense de la Guerra Fría fue decididamente desigual. Respaldado 
por su enorme experiencia internacional, Eisenhower había evitado la 
sensación de crisis permanente y de peligro frecuente de su predecesor. 
Había sacado a Estados Unidos de la guerra de Corea y —lo que era igual de 
importante— había evitado que el país se involucrara directamente en nuevas 
guerras en Asia. Pero Eisenhower también había presidido una gigantesca 
militarización de la Guerra Fría, en la que el arsenal estadounidense había 
aumentado de 370 cabezas nucleares en 1950 hasta más de 40.000 en 1960. 
Había perdido el apoyo de los nacionalistas radicales de Oriente Medio y de 
América Latina debido a sus intervenciones encubiertas en Irán y en 
Guatemala. Y —principalmente por motivos ideológicos nacionales— tras la 
muerte de Stalin no había aprovechado las oportunidades para una 
distensión real en el conflicto con los soviéticos. 

Da la impresión de que gran parte de la visión de futuro de Eisenhower 
le llegó como una ocurrencia tardía. Sus intentos por tender la mano a los 
líderes del Tercer Mundo y por organizar cumbres periódicas con los 
soviéticos llegaron justo al final de su presidencia. Resultaba emblemático 
que su última reunión con Jruschov se hubiera cancelado porque la URSS 
había derribado un avión espía estadounidense dentro del espacio aéreo 
soviético. Tras presidir el mayor aumento de la capacidad militar de la 
historia de Estados Unidos, en su discurso de despedida Eisenhower 
advertía a los estadounidenses de que 


nos hemos visto obligados a crear una industria de armamento permanente de enormes 
proporciones. Por añadidura, hay tres millones y medio de hombres y mujeres que trabajan 
directamente para el sector de la defensa. Cada año gastamos en seguridad militar más que los 
ingresos netos de todas las grandes empresas de Estados Unidos. Esa combinación de un 
inmenso sector militar y de una gran industria de armamento es nueva en la experiencia de 
Estados Unidos. [...] Debemos defendernos de que el complejo industrial-militar logre una 
influencia injustificada, buscada o no. El potencial para un desastroso aumento de un poder en 


manos de quien no lo merece existe y persistirá. | 


Así pues, el legado que Eisenhower dejó a su sucesor era problemático. 
El joven presidente electo, John F. Kennedy, tuvo que lidiar con las 
contingencias que le había legado la administración anterior, y las que 
generaba un mundo en rápida transformación, incluso antes de asumir el 
cargo en enero de 1961. Tuvo que esforzarse por entender, y después para 
afrontar, una crisis en Laos, donde los insurgentes amenazaban al Gobierno 
apoyado por Estados Unidos. Kennedy intentó recurrir al Congreso para 
que sus líderes del Partido Demócrata apoyaran una mayor implicación de 
Estados Unidos en el extranjero, un mayor gasto en Defensa, y más ayuda a 
los países en vías de desarrollo. E intentó demostrarle a unas Fuerzas 
Armadas y a unos servicios de inteligencia escépticos que un presidente 
joven, demócrata y católico no solo iba a estar absolutamente al mando, 
sino que era más capaz de ganar la Guerra Fría que su experimentado 
predecesor. Su primer año en el cargo fue frenético, con esperanzas y 
derrotas en proporciones más o menos iguales. 

John F. Kennedy fue el primer presidente estadounidense nacido en el 
siglo xx. Además, con cuarenta y tres años de edad, era el presidente más 
joven de la historia del país, y sustituía a un hombre casi treinta años mayor 
que él. Al ser el primer presidente católico, la elección de Kennedy era una 
señal de que la élite política de Estados Unidos iba extendiéndose 
gradualmente por nuevos ámbitos demográficos. A pesar de haber nacido en 
una rica familia de inmigrantes irlandeses de Boston, Kennedy fue objeto 
de menosprecio por el hecho de ser un nuevo rico en una ciudad donde se 
veneraban las viejas fortunas. Pero él lo compensó con su personalidad 
optimista y su actitud política combativa. JFK —al igual que algunos 


presidentes estadounidenses, en el país se le conocía por sus iniciales— se 
crió para ganar, en la vida y en la política, y él poseía la inteligencia y el 
encanto que a menudo le llevaban a lograrlo. 

La elección de Kennedy provocó un enorme entusiasmo en todo el país, 
aunque fue una contienda muy reñida contra Richard Nixon, el 
vicepresidente de Eisenhower, y una victoria por los pelos. A pesar de todo, 
la juventud de Kennedy, su vigor y su atractivo general (sin olvidar el de su 
esposa, Jacqueline) entusiasmaban a la gente, mucho más allá de los que 
simpatizaban políticamente con él. Además, su retórica era brillante. 
Kennedy hablaba de la necesidad de cambio y de una América triunfante, 
que siempre ha sido una combinación ganadora en la política 
estadounidense (y a años luz del estilo comedido de su predecesor). En su 
discurso inaugural, el nuevo presidente alertaba a los soviéticos de que 


no estoy dispuesto a presenciar ni a permitir la lenta destrucción de esos derechos humanos con 
los que esta nación siempre ha estado comprometida. [...] En la larga historia del mundo, tan solo 
a unas pocas generaciones se les ha concedido el papel de defender la libertad en su hora de 
máximo peligro. Yo no rehúyo esa responsabilidad —la acojo con los brazos abiertos. No creo que 
ninguno de nosotros desee intercambiar su lugar con cualquier otro pueblo u otra generación. La 
energía, la fe, la devoción que aportamos a esa empresa alumbrará a nuestro país y a todos los 


que le sirven —y el resplandor de ese fuego verdaderamente puede iluminar el mundo.2 


Al igual que lo había hecho durante su campaña, tras su nombramiento 
Kennedy habló de la posibilidad de que Estados Unidos perdiera terreno 
respecto a los soviéticos. Afirmaba que la estabilidad no era suficiente, en 
un ataque indirecto contra su predecesor. Kennedy quería que Estados 
Unidos ganara la Guerra Fría, aunque nunca tuvo claro en qué iba a 
consistir dicha victoria. Durante la campaña había afirmado, de forma 
bastante inexacta, que había una «brecha de misiles» entre las mayores 
capacidades de la urSss en materia de armas nucleares y las de Estados 
Unidos. En realidad, era al revés, y probablemente Kennedy lo sabía. Pero 
utilizó aquella «brecha» ficticia para ilustrar su voluntad de ponerse por 
delante de los soviéticos en la competición por el poder mundial. Para 
Kennedy, la década de 1960 era una década de enorme peligro y enormes 


oportunidades. El mundo era maleable, y a Estados Unidos le correspondía 
la tarea de moldearlo y darle una nueva forma. 

Con el tiempo, los acontecimientos fueron moderando el enfoque 
beligerante de Kennedy. En una presidencia que terminó prematura y 
trágicamente, el momento culminante fue la crisis de los misiles de Cuba, 
cuando la Unión Soviética y Estados Unidos estuvieron más cerca de una 
guerra nuclear que en ningún otro momento de la Guerra Fría. En el tiempo 
que le quedó tras aquella crisis de octubre de 1962, Kennedy se tomó más 
en serio la búsqueda de un compromiso, y por consiguiente de una paz 
duradera. Pero siempre mantuvo una fuerte postura ideológica. A Kennedy 
le encantaba debatir las ideas e intentar comprender los cambios. Creía en la 
doctrina Wilson, por la que la única manera de que su país pudiera gozar de 
seguridad y cumplir su misión histórica era haciendo que los demás países 
se parecieran más a Estados Unidos. Y, a juicio del joven presidente, la 
década de los sesenta ofrecía más oportunidades de lograrlo que ninguna 
otra. 

La primera contingencia con la que tuvo que lidiar Kennedy fue la 
relación de Estados Unidos con los países del Tercer Mundo. Cuando era 
senador, Kennedy había sido un defensor declarado de una mayor 
implicación de Estados Unidos en los problemas de los estados recién 
independizados, y a la hora de oponerse al colonialismo, por ejemplo en el 
caso de Argelia. Pero su compromiso no era solo ideológico y moral. 
Además, Kennedy temía que Estados Unidos dejara pasar una baza 
importante al no alinearse más estrechamente con los nuevos estados, y que 
los soviéticos sacaran provecho de la inacción estadounidense. Había leído 
Las etapas del crecimiento económico, de Walt Rostow, historiador 
económico del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), que argumenta 
que las sociedades «tradicionales» son particularmente vulnerables a la 
infiltración comunista justo en el momento en que inician su transición a la 
modernidad. También había leído el discurso de Jruschov de enero de 1961, 
donde el dirigente soviético se comprometía a prestar apoyo a los países y 
movimientos no comunistas del Tercer Mundo, y había hecho numerosos 
comentarios. Como un reflejo de su inexperiencia en materia de política 


exterior, para Kennedy aquel discurso casi equivalía a una declaración de 
guerra contra Estados Unidos. Ordenó a sus asesores que «lean, marquen, 
aprendan y digieran interiormente» el mensaje de Jruschov. «Tienen ustedes 
que comprenderlo —repetía una y otra vez el presidente—. Es nuestra pista 
para entender a la Unión Soviética.»? 

Kennedy estaba convencido de que para ganar la Guerra Fría, Estados 
Unidos tenía que evitar que los estados poscoloniales cayeran en brazos de 
la Unión Soviética. El presidente consideraba que Eisenhower se había 
mostrado demasiado pasivo a ese respecto. La administración de Kennedy 
ideó una política que combinaba una mayor ayuda económica con la 
formación de las tropas estadounidenses y locales en la guerra contra la 
insurgencia. El gasto de Estados Unidos en ayuda al desarrollo aumentó 
sustancialmente, aunque tan solo hasta el 0,6% del PIB.* Cuando llevaba dos 
meses en el cargo, Kennedy puso en marcha el Cuerpo de Paz 
estadounidense como parte de un esfuerzo más amplio de ayuda al 
desarrollo en todo el mundo. El plan consistía en reclutar a jóvenes 
estadounidenses para que trabajaran como voluntarios en África, Asia o 
América Latina, donde se dedicarían a enseñar habilidades a la población 
local. Como muchas otras cosas de las que proponía Kennedy, el Cuerpo de 
Paz era un llamamiento a la acción, un intento de ganar la Guerra Fría por 
el procedimiento de arreglar las cosas: «Todo joven estadounidense que 
participe en el Cuerpo de Paz sabrá que está tomando parte en la gran tarea 
común de llevar a los hombres esa forma de vida decente que es el 
fundamento de la libertad y una condición para la paz».? En 1966 ya había 
15.000 estadounidenses prestando servicio en países tan diversos como 
Chile, Nigeria, Irán y Tailandia. 

En materia de seguridad, en un primer momento la atención de Kennedy 
se centró en el sudeste asiático, donde llevaba gestándose una serie de 
sublevaciones contra los regímenes apoyados por Estados Unidos desde la 
partición de Vietnam en 1954. La crisis de Laos era para Kennedy un buen 
ejemplo del tipo de retos a los que iba a dar lugar la Guerra Fría en el Tercer 
Mundo. Consideraba que los comunistas laosianos y sus aliados, los 
norvietnamitas, los chinos y los soviéticos, habían lanzado una provocación 


directa contra él como nuevo presidente. Kennedy tenía muchas ganas de 
recoger aquel guante. Le dijo a sus asesores que estaba «totalmente a favor 
de hacer lo que podamos en Laos», pero se guardó mucho de enviar tropas 
estadounidenses sobre el terreno, y esperaba obligar a los comunistas a 
firmar un acuerdo político simplemente con la amenaza de una intervención 
estadounidense.? Como parte de esa estrategia, la Casa Blanca autorizó un 
programa de operaciones encubiertas de la Cia en Laos, que se concentraba 
en la zona fronteriza con China. Además, Kennedy envió a la 7.* Flota de 
Estados Unidos al mar de China Meridional y puso en estado de alerta a las 
tropas de combate estacionadas en Okinawa. Posteriormente envió tropas 
estadounidenses a Tailandia. Kennedy consideraba que amenazaba con la 
guerra a fin de conseguir la paz, una política de alto riesgo que también 
utilizó en conflictos más graves durante su presidencia. 

En Laos, el planteamiento de la zanahoria y el palo de Kennedy dio 
resultado, por lo menos durante un tiempo. Jruschov no tenía ninguna gana 
de dar la batalla por Laos, que a él le parecía —con algo de razón— la 
periferia de la periferia. Los chinos estaban debilitados tras los desastres del 
Gran Salto Adelante, y los que estaban temporalmente al mando en Beijing 
—Liu Shaoqi y Zhou Enlai— querían utilizar la crisis de Laos para indicar 
que seguían dispuestos a colaborar con los soviéticos en los asuntos 
internacionales. Los norvietnamitas, aunque querían ayudar a los radicales 
laosianos, no estaban en condiciones de actuar por su cuenta. El resultado 
fue una conferencia que se celebró en Ginebra, a cuyo término todas las 
potencias implicadas —y los propios laosianos— acordaron la neutralización 
de Laos y el establecimiento de un Gobierno de coalición. En Washington y 
en Hanói muy pocos consideraban que aquello iba a ser el final de la 
historia, y a consecuencia de la crisis Kennedy intensificó su compromiso 
con Vietnam del Sur. Pero por ahora, se había despejado un balón en el 
partido entre las superpotencias. 

Las visiones de Kennedy para Europa eran mucho más limitadas que 
para el Tercer Mundo. No tenía intención de modificar el equilibrio de 
poder en el continente, y sospechaba que Jruschov estaba razonablemente 
satisfecho, por lo menos por el momento, con la actual situación en Europa. 


La principal cuestión pendiente era el control de Berlín, la capital alemana 
dividida, y Kennedy no entendía claramente lo enojoso que se había vuelto 
aquel problema para su homólogo soviético. Berlín —la única zona de 
Alemania donde la gente podía seguir cruzando la frontera entre el este y 
Occidente— era para Jruschov una herida en el corazón de la República 
Democrática Alemana, la parte oriental de Alemania, que era un Estado 
comunista donde había estacionados 250.000 soldados del Ejército Rojo. El 
problema era que los alemanes del este, sobre todo los que tenían estudios o 
formación como especialistas, seguían marchándose en tropel a Occidente. 
En 1960 más de 190.000 personas habían ido en busca de más libertad y de 
mejores ingresos en la mitad occidental de la ciudad. 

Tanto los dirigentes de la RDA como los miembros de su propio 
Gobierno le habían estado preguntando a Jruschov qué pensaba hacer 
respecto a la situación de Berlín. Para los comunistas de Alemania Oriental, 
la situación era insostenible: no solo se estaba marchando del país mucha 
gente con talento, sino que la forma en la que se iban —contraviniendo los 
controles y las órdenes— era una burla a la autoridad de Walter Ulbricht y al 
Gobierno de Berlín Oriental. Pero no podían hacer gran cosa al respecto 
mientras, por ejemplo, el metro recorriera sin trabas toda la ciudad. Como 
Ulbricht le explicaba a Jruschov en noviembre de 1960, «la situación en 
Berlín se ha complicado, y no a nuestro favor. Berlín Occidental se ha 
fortalecido económicamente. Eso se ve en el hecho de que 
aproximadamente 50.000 trabajadores de Berlín Oriental [...] van a trabajar 
a Berlín Occidental, dado que allí hay salarios más altos. ¿Por qué no 
subimos nuestros salarios? [...] En primer lugar, no disponemos de los 
medios. En segundo lugar, aunque les subiéramos los salarios, no 
podríamos satisfacer su poder adquisitivo con los productos que tenemos, y 
entonces con ese dinero comprarían cosas en Berlín Occidental».” Jruschov 
se reunió por primera vez con Kennedy en una cumbre celebrada en Viena 
en el verano de 1961. Kennedy había solicitado aquella reunión. Le dijo a 
sus asesores que quería demostrarle al dirigente soviético que «podemos ser 
igual de duros que él». Pero las conversaciones no acabaron bien. Jruschov 
estaba de un humor efervescente, con indicios de nerviosismo. Aún estaba 


consternado por el asesinato de Lumumba y la pérdida de las posiciones 
soviéticas en el Congo. Pero la Unión Soviética acababa de lanzar al primer 
hombre al espacio, y Estados Unidos había tenido sus contratiempos por 
Cuba y en sus relaciones con sus aliados europeos. Imprudentemente, 
Jruschov intentó amedrentar al presidente de Estados Unidos, mucho más 
joven que él, para obligarle a hacer concesiones. El problema de Berlín 
figuraba en primer lugar en su mente. 

Primero Jruschov le soltó una lección de ideología a Kennedy. Dijo que, 
al acusar a la Unión Soviética de promover la revolución mundial, «el 
presidente ha sacado una conclusión equivocada. Cree que cuando la gente 
se alza contra los tiranos es debido a las actividades de Moscú. Y no es así. 
El hecho de que Estados Unidos no lo comprenda genera peligro. La URSS 
no fomenta la revolución, pero Estados Unidos siempre busca fuerzas 
externas cuando se producen determinados trastornos».? Y pasando a la 
cuestión de Berlín, Jruschov indicó que estaba dispuesto a negociar, pero 
que a finales de año «la URSS firmará unilateralmente un tratado de paz y 
vencerán todos los derechos de acceso a Berlín porque dejará de existir el 
estado de guerra». Kennedy le contestó con la misma brusquedad: «Estados 
Unidos no puede aceptar un ultimátum. Abandonar Berlín Occidental 
tendría como consecuencia que Estados Unidos se vería aislado». Jruschov 
le contestó: «La URSS firmará un tratado de paz, y se observará la soberanía 
de la RDA. Cualquier violación de esa soberanía será considerada por la URSS 
como un acto de agresión abierta contra un país amante de la paz, con todas 
las consecuencias que pudieran desprenderse de ello. [...] La urss no desea 
ningún cambio; simplemente quiere formalizar la situación que se ha 
producido a raíz de la Segunda Guerra Mundial. El hecho es que la 
República Federal de Alemania está en el grupo occidental de naciones, y la 
URSS lo reconoce. La República Democrática Alemana es una aliada de los 
países socialistas y eso debería reconocerse como un hecho consumado». El 
presidente Kennedy «concluyó la conversación afirmando que iba a ser un 
invierno frío».!% 

«Nunca había conocido a un hombre igual», exclamó cansinamente 
Kennedy tras su reunión con Jruschov.! Al presidente el mandatario 


soviético le pareció prepotente, agresivo, pero también deseoso de evitar 
una guerra, y sensible a las cuestiones de prestigio. A su regreso a Estados 
Unidos, Kennedy solicitó al Congreso 3.500 millones de dólares para gastos 
militares adicionales, a fin de crear seis nuevas divisiones para el Ejército y 
dos para la Infantería de Marina. También planeaba triplicar la cifra de 
reclutas y movilizar las reservas. Jruschov estaba fuera de sí. «El año 
pasado ayudamos a que Kennedy saliera elegido —presumía ante un grupo 
de científicos al manifestar su intención de reanudar las pruebas nucleares, 
que habían quedado suspendidas por ambos países desde 1958—. Después 
nos reunimos con él en Viena, una reunión que habría podido ser un punto 
de inflexión. Pero ¿qué dice? “No me pidan demasiado. No me pongan en 
un aprieto. Si hago demasiadas concesiones me echarán del cargo.” ¡Qué 
tipo! Viene a una reunión pero no puede actuar. ¿Para qué demonios 
necesitamos un tipo así? ¿Por qué perder el tiempo hablando con él?».*2 
Infravalorar a Kennedy llevó a Jruschov a actuar en la cuestión de 
Berlín de una forma casi tan contraproducente como el bloqueo de Stalin en 
1948. A finales del verano de 1961, ambos dirigentes ya habían logrado 
ponerse en modalidad de crisis a través de sus declaraciones sobre 
Alemania. Ninguna de las dos partes deseaba un conflicto militar, ni 
siquiera un pulso. Pero Jruschov tenía que resolver el problema de la RDA 
con la emigración y Kennedy tenía que demostrar su compromiso con el 
Gobierno de la RFA y con la alianza atlántica. Jruschov actuó primero. 
Aceptó una propuesta que le había hecho Ulbricht, y que consistía en 
construir un muro a fin de separar fisicamente Berlín Oriental de Berlín 
Occidental. Antes de aprobar el proyecto, el dirigente soviético fue a visitar 
de incógnito la capital alemana, dio un paseo en coche por Berlín 
Occidental y miró a su alrededor. «No llegué a bajarme del coche — 
recordaba más tarde—, pero hice un recorrido completo y vi qué aspecto 
tenía la ciudad.»!3 El 13 de agosto de 1961, empezaron a colocar alambre 
de espino a lo largo de la línea que separaba las dos partes de Berlín. Los 
túneles del metro fueron bloqueados rápidamente. La policía de la RDA 
disparaba contra quienes se atrevían a cruzar. La ciudad de Berlín se había 


convertido una vez más en una víctima de la Guerra Fría. Y esta vez su 
división parecía permanente. 

No obstante, la construcción del Muro de Berlín era un síntoma de la 
debilidad del Bloque oriental, no de su fuerza. La población de Berlín 
resistió lo mejor que pudo. «Había una calle por la que solíamos pasar — 
recuerda un berlinés—, que quedó dividida por la mitad por el muro. La calle 
estaba en el oeste pero las casas estaban en el este. Los soldados tapiaron 
las puertas de entrada pero la gente saltó por las ventanas. Yo estaba en un 
grupo de personas en la parte occidental que intentábamos echar abajo la 
parte de arriba del muro antes de que se secara el cemento. Éramos casi una 
multitud; de repente llegábamos todos y lo destrozábamos.»!* El alcalde de 
Berlín, el socialdemócrata Willy Brandt, calificó el muro de «injusticia 
espeluznante». Pero además, en su discurso por radio a todos los berlineses, 
Brandt advertía a Alemania Oriental de las consecuencias: 


Por en medio de Berlín no solo se está levantando una especie de frontera estatal, sino la valla de 
un campo de concentración. Con el consentimiento de los estados del Bloque oriental, el régimen 
de Ulbricht ha agravado la situación en Berlín, apartándose de nuevo de las obligaciones legales 
y de los preceptos humanitarios. El Senado de Berlín presenta ante el mundo entero las 
acusaciones contra las medidas ilegales e inhumanas de los que dividen Alemania, oprimen a 
Berlín Oriental y amenazan a Berlín Occidental. [...] No lo lograrán. En el futuro traeremos a 
Berlín a mucha más gente que antes, desde todas las partes del mundo, para que puedan ver la 
realidad fría, cruda y brutal de un sistema que ha prometido a los hombres el paraíso en la 
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Sin embargo, Jruschov pensaba que había encontrado una manera de 
resolver su problema con Berlín sin una confrontación directa con Estados 
Unidos. Le dijo a sus colegas de Europa del Este: «No deberíamos forzar la 
firma de un tratado de paz con Alemania, sino seguir avanzando. [...] 
Deberíamos seguir ejerciendo presión. [...] Continuar con la táctica del 
salchichón respecto a los derechos de los países occidentales. [...] Tenemos 
que abrirnos paso poco a poco, dividirlos, aprovechar todas las 
posibilidades».!% Kennedy se negó a que las fuerzas estadounidenses 
abandonaran Berlín e insistió en que los oficiales estadounidenses tuvieran 


acceso a Berlín Oriental. Durante varios meses los estadounidenses, los 
soviéticos y los alemanes del este estuvieron jugando al gato y al ratón por 
todo Berlín. Nada más construirse el muro, trece personas murieron 
intentando huir de Berlín Oriental. Uno de ellos era Werner Probst, de 
veinticuatro años, que intentó cruzar a nado el río Spree. Los guardias 
fronterizos le dispararon justo en el momento en que se agarraba a una 
escalerilla de la orilla occidental. Willy Brandt ordenó la instalación de 
altavoces a lo largo del muro, que repetían constantemente que 
«quienquiera que mate a tiros a una persona que pretenda ir de Alemania a 
Alemania ha cometido un asesinato. Que nadie piense que puede alegar que 
ha actuado obedeciendo órdenes cuando algún día se le exijan 
responsabilidades. El asesinato es asesinato, aunque haya sido ordenado».!” 
Las autoridades de la RDA respondieron lanzando gases lacrimógenos contra 
el sector occidental. 

Para Kennedy y Jruschov, la situación siguió siendo tensa durante varios 
meses. El 27 de octubre hubo un pulso de veinticuatro horas entre los carros 
de combate soviéticos y los estadounidenses en el «Checkpoint Charlie», el 
paso fronterizo de la Friedrichstrasse, en el centro de Berlín. Poco a poco, 
en la Casa Blanca fue quedando claro que los soviéticos no iban a intentar 
obligar a los estadounidenses a marcharse de Berlín, aunque estrecharan el 
control de la ciudad. Kennedy se dio cuenta de inmediato del inmenso valor 
propagandístico del muro, pero pensaba que Estados Unidos no podía hacer 
gran cosa ante aquella situación, salvo asegurarle a Brandt, al Gobierno de 
la REA y a sus aliados de la OTAN que Estados Unidos defendería Berlín 
Occidental en caso de un ataque del Bloque oriental. En privado, el 
presidente pensaba que «no es una solución demasiado buena, pero un muro 
es muchísimo mejor que una guerra».!$ A Brandt le indignaba lo que a él le 
parecía cobardía por parte del presidente, y temía por el futuro de su media 
ciudad. Otros dirigentes de Europa occidental, sobre todo el francés De 
Gaulle, también consideraban que Kennedy era débil. De Gaulle decía que 
al pueblo alemán «le quedaría una sensación de traición». Él no quería 
«prestarse a esa solución. Después, en el futuro, los alemanes sentirían que 
por lo menos les quedaba un amigo en Occidente».!” 


A pesar de las críticas, resulta dificil imaginar qué más habría podido 
hacer Kennedy respecto a Berlín salvo amenazar con una guerra. El 
presidente no quería que Jruschov le mangoneara. Pero la visión que tenía 
Kennedy sobre lo verdaderamente importante en la Guerra Fría era mucho 
más global que la de sus predecesores, y su interpretación de la cumbre de 
Viena era que Jruschov forzó la situación en Berlín para resolver los 
problemas de la RDA, no porque planeara poner patas arriba la estabilidad de 
Europa en su conjunto. A Kennedy le importaba el prestigio, y para él era 
por lo menos tan importante como para De Gaulle mantener a la RFA dentro 
de la OTAN y anticiparse a cualquier tentación por parte del anciano canciller 
alemán Konrad Adenauer de negociar directamente con los soviéticos a fin 
de lograr la reunificación a cambio de la neutralidad de Alemania en la 
Guerra Fría. Pero levantar un muro en Berlín Oriental no trastocaba el 
equilibrio en Europa, concluía Kennedy, por terrible que resultara en 
términos de derechos humanos. 

Como cabía esperar de su forma de pensar cuando llegó a la 
presidencia, la sensatez de Kennedy era mucho mayor cuando se trataba de 
Europa que cuando se trataba del Tercer Mundo. Su mayor reto, con 
diferencia, iba a ser la Revolución cubana, un problema regional que 
Eisenhower había ansiado afrontar, pero que no figuraba entre las 
prioridades del general. Gradualmente, Cuba acabaría convirtiéndose en un 
participante sustancial en la Guerra Fría por derecho propio, en una 
importante potencia del Tercer Mundo y en un aliado de la Unión Soviética. 
Pero, cuando Kennedy llegó a la presidencia, en Washington la cuestión era 
cómo manejar la Revolución cubana en sí, una insurrección que había 
creado un régimen radical y militante en el país más poblado del Caribe, a 
145 kilómetros de la costa de Florida. 

La Revolución cubana fue el resultado de años de mal gobierno por 
parte de Fulgencio Batista, un presidente populista cuyos métodos se habían 
vuelto cada vez más dictatoriales. También reflejaba la pobreza y la 
injusticia social generalizadas en el campo, aunque no mayores de lo que 
podía encontrarse en otros países de América Latina. Desde el principio, la 
oposición nacionalista al control de Estados Unidos desempeñó un 


importante papel en la revolución. Cuba había sido ocupada numerosas 
veces por Estados Unidos a lo largo de su historia, y algunos sectores de la 
economía cubana, como la vital industria del azúcar, estaban dominados por 
empresas estadounidenses. Durante los últimos años de su régimen, Batista 
se había aproximado a los estadounidenses, en parte para compensar su 
debilidad dentro del país. A finales de los años cincuenta, Cuba parecía un 
país propicio para un cambio político. 

Los que acabaron llenando aquel vacío de poder fueron Fidel Castro y 
su grupo de revolucionarios exiliados de Cuba y otros países 
latinoamericanos. Castro nació en 1926, era hijo de un inmigrante español 
que había llegado a ser un agricultor adinerado en Cuba. Siendo muy joven, 
Fidel Castro se convirtió en un líder estudiantil radical contrario al 
Gobierno, que hacía campaña a favor de la justicia social y la solidaridad 
latinoamericana, y se oponía al dominio de Estados Unidos sobre Cuba. El 
imperioso joven, que más bien era un insurrecto que un comunista, le 
comentó a un amigo que él solo se haría comunista «si pudiera ser 
Stalin».2% Las actividades de Castro le obligaron a exiliarse en México en 
1955, desde donde él y un pequeño grupo de revolucionarios intentaron 
regresar clandestinamente a Cuba el año siguiente. Tras arribar en 
diciembre de 1956 a bordo de un destartalado yate llamado Granma que le 
habían comprado a un estadounidense en Veracruz, tan solo diecinueve 
revolucionarios lograron internarse en el país. Los supervivientes se 
instalaron en la Sierra Maestra, al sudeste de Cuba, donde Castro, su 
hermano Raúl y el comunista argentino Ernesto «Che» Guevara 
demostraron ser unos líderes guerrilleros competentes, que pusieron en 
marcha con gran habilidad diversas campañas contra el régimen de Batista 
y reclutaron adeptos entre los campesinos de la zona, los trabajadores de las 
plantaciones de caña de azúcar y los jóvenes urbanos que acudían para 
unirse a ellos. En 1958, cuando el régimen de Batista empezó a tener graves 
problemas debido a su incompetencia económica, sus divisiones internas y 
sus conflictos con la administración de Eisenhower, las fuerzas de Castro 
empezaron a operar por todo el este cubano. Cuando su Gobierno empezó a 
desmoronarse, Batista abandonó el país con la mayor parte de su inmensa 


fortuna. El 2 de enero de 1959 los revolucionarios entraron triunfalmente en 
la capital, La Habana. 

Su repentina victoria fue una sorpresa, para Castro y para todo el 
mundo. Los revolucionarios, espectacularmente poco preparados para el 
Gobierno, intentaron recurrir a los progresistas y a los profesionales 
contrarios a Batista para que les ayudaran a gestionar su régimen. Castro, 
que se había sentido atraído por el marxismo, y bajo la influencia de Raúl, 
su hermano comunista, también empezó a colaborar con algunos miembros 
del Partido Comunista cubano. El Che Guevara, que sabía bastante más de 
tácticas guerrilleras que de teoría económica, fue nombrado gobernador del 
Banco Central. Pero no había ninguna duda de quién estaba al mando, ni de 
quién fijaba los términos del programa de cambio social que puso en 
marcha el nuevo Gobierno. Fidel Castro quería erradicar de Cuba el juego, 
la prostitución y otros males que a su juicio habían llevado los 
estadounidenses. Decretó una reforma agraria radical, la reducción de los 
arrendamientos y un salario mínimo. También encargó al nuevo Gobierno 
que desarrollara un enorme plan de expansión de la educación y la atención 
sanitaria. Se depuró a los altos cargos del antiguo régimen, y cientos de 
ellos fueron fusilados tras un juicio «revolucionario» sumarísimo. El 
régimen de Fidel era autoritario y en ocasiones brutal. Numerosos antiguos 
aliados de Fidel rompieron con él y se exiliaron. Los hermanos Castro y sus 
adeptos afirmaban que la revolución debía defenderse contra sus enemigos. 

A la administración de Eisenhower le preocupaban los aspectos 
radicales y autoritarios del nuevo régimen, y lo que a su juicio era la 
influencia de los comunistas dentro de él. Pero al principio también 
esperaban que con el tiempo resultara posible poner coto a esas tendencias. 
Castro apareció en el programa de entrevistas más visto en la televisión de 
Estados Unidos poco después de la revolución, hablando en inglés y dando 
mucha importancia a su educación católica y a su afición por el béisbol. En 
abril de 1959 visitó Estados Unidos, y fue agasajado como si fuera una 
estrella de la música pop por la prensa y por las grandes audiencias que iban 
a verle dondequiera que fuera. En una entrevista del Wall Street Journal, 
Castro alentaba las inversiones estadounidenses en las industrias cubanas y 


prometía incentivos fiscales a las empresas de Estados Unidos. «Él insiste — 
decía uno de los artículos—, en que es un buen amigo de este país. En efecto, 
afirma que tan solo ha señalado los antiguos “errores” en la política 
estadounidense respecto a Cuba.»?! Pero cuando los adversarios exiliados 
de Castro empezaron a realizar misiones militares aéreas contra su país 
desde los aeropuertos de Florida, y a medida que aumentaban las críticas de 
la opinión pública estadounidense a sus políticas económicas, el dirigente 
cubano perdió la paciencia. En octubre de 1959 dijo en un mitin 
multitudinario en La Habana: 


Hay emigrados de todas partes en Estados Unidos. [...] Y, sin embargo, a pesar de haber 
emigrados de muchos países, Cuba es el único país, Cuba es casualmente el país hacia donde 
parten aviones con emigrados para atacar su población. ¿Por qué? ¿Por qué precisamente Cuba? 
Si con algún país Estados Unidos debió ser cuidadoso, si con algún país debió estar preocupado 
Estados Unidos de que estos hechos no ocurrieran, ese país es precisamente Cuba, porque Cuba 
acabó de atravesar una guerra de dos años en que sus ciudades y sus campos fueron 
bombardeados con bombas de procedencia norteamericana, con aviones de procedencia 
norteamericana, con cohetes de procedencia norteamericana, con napalm de procedencia 
norteamericana, y miles de ciudadanos fueron asesinados con armas procedentes de Estados 
Unidos. Lo menos que podíamos esperar nosotros, después que destruimos el ejército 
mercenario, después que libramos a nuestro pueblo de la tiranía, lo menos que pudimos esperar 


nosotros es que no se siguiera bombardeando a nuestro pueblo desde bases situadas en territorio 


norteamericano.22 


En 1960 la relación entre Cuba y Estados Unidos ya estaba en caída 
libre. Eisenhower quería quitar a Castro de en medio, y ordenó a los agentes 
de la Cia que intentaran reducir su poder sobre Cuba. Cuando Cuba 
nacionalizó las tierras de las empresas azucareras estadounidenses, Estados 
Unidos respondió reduciendo el vital cupo de importación de azúcar 
cubano. Castro recurrió a la Unión Soviética. Su creciente simpatía por el 
marxismo-leninismo ortodoxo probablemente le habría llevado allí de 
cualquier manera, pero las tensas relaciones con Washington le alentaron a 
ello. En febrero de 1960, Anastás Mikoyán, viceprimer ministro soviético, 
visitó Cuba, donde prometió créditos y firmó un acuerdo por el que la urss 
se comprometía a suministrar petróleo barato a Cuba a cambio de las 


exportaciones de azúcar cubano. Mikoyán envió a Moscú informes 
entusiastas. «Esto es una revolución de verdad —le dijo al agente de la KGB 
que le acompañó—. ¡Igual que la nuestra. Siento como si hubiera vuelto a mi 
juventud!».23 Cuando las refinerías de propiedad estadounidense de Cuba se 
negaron a procesar el petróleo soviético, Castro las nacionalizó. Eisenhower 
respondió con un embargo comercial contra Cuba en octubre de 1960. 
Entonces Castro nacionalizó todas las propiedades estadounidenses que 
quedaban en la isla. En enero de 1961, justo antes de dejar el cargo, 
Eisenhower rompió las relaciones diplomáticas con Cuba. 

Cuando Kennedy llegó a la presidencia, descubrió que Eisenhower 
había iniciado un activo programa de operaciones encubiertas contra Cuba 
en marzo de 1960, justo después de la visita de Mikoyán. La cIA ofrecía 
instrucción militar a los exiliados cubanos y utilizaba a sus agentes para 
sabotear los envíos de armas y la industria del país. También empezaron a 
conspirar para asesinar a Fidel Castro, bien a manos de cubanos desafectos 
o con ayuda de los gánsteres estadounidenses, que habían visto cómo la 
Revolución cubana había echado por tierra sus actividades. Eisenhower 
todavía no había tomado la decisión de dar luz verde a un intento a gran 
escala para derrocar a Castro, aunque evidentemente le tentaba la 
posibilidad de una operación parecida a la que había derrocado al presidente 
guatemalteco Jacobo Árbenz en 1953. A Kennedy le presentaron los planes 
para invadir Cuba como si fueran un hecho consumado y decidido por la 
administración anterior, lo que dificultaba que el nuevo presidente actuara 
en un sentido distinto si lo consideraba oportuno. 

De hecho, casi no existen pruebas de que Kennedy quisiera actuar en 
Cuba de una forma diferente a los planes que había elaborado su 
predecesor. Durante la campaña, Kennedy había atacado a Nixon (e 
implícitamente a Eisenhower) por haberle fallado a Cuba, tanto por su 
apoyo al régimen de Batista como por no haber «obtenido resultados» 
contra los comunistas. «Nunca nos pusimos del lado de la libertad; nunca 
utilizamos nuestra influencia cuando pudimos utilizarla con gran eficacia —y 
hoy Cuba se ha perdido para la causa de la libertad», había dicho el 
candidato Kennedy. 2% Tanto las Fuerzas Armadas como la CIA 


recomendaban el plan de invasión, y mostraron su disposición a modificarlo 
cuando el presidente Kennedy indicó que quería que hubiera menos 
evidencias visibles de una participación estadounidense. En general, 
Kennedy admiraba la comunidad de los servicios de inteligencia por su 
versatilidad y su perspicacia intelectual, y había mantenido en su puesto a 
Allen Dulles, el director de la CIa nombrado por Eisenhower, en la nueva 
administración. «Si necesito algún material rápido, o una idea rápido, a 
quien tengo que acudir es a la CIA. El Departamento de Estado tarda cuatro 
o cinco días para responder un simple sí o no», decía Kennedy.?* 

El plan que se puso en práctica el 17 de abril de 1961 fue un fracaso 
desde el principio. Kennedy, atrapado entre su ansia por derrocar a Castro y 
su deseo de poder negar una participación directa de Estados Unidos, 
contribuyó a enviar a la isla a 1.400 combatientes contrarrevolucionarios 
cubanos adiestrados en Estados Unidos desde Guatemala. Pero, a excepción 
de los bombardeos por aviones estadounidenses pilotados por exiliados 
cubanos, el presidente no autorizó el apoyo aéreo de Estados Unidos. No 
había ninguna organización política cubana que se hiciera cargo de la 
operación. La CIA esperaba que Kennedy aprobara una participación directa 
de Estados Unidos si los desembarcos no daban el resultado esperado. Pero 
Kennedy no lo hizo. Por el contrario, los invasores de la Bahía de Cochinos, 
a una distancia de 250 kilómetros de La Habana, fueron apresados por las 
tropas cubanas, obligados a desfilar ante las cámaras de televisión y 
enviados a campos penitenciarios. En una reunión con sus nuevos 
prisioneros, Castro les dijo que «el pueblo quiere la ejecución de todos los 
invasores. [...] Lo más fácil sería ejecutaros, eso mermaría nuestra victoria. 
Los menos culpables pagarían por los más culpables».?6 

Para los revolucionarios, el fracaso de la invasión de Bahía de Cochinos 
les abría nuevas oportunidades. En una reunión con representantes de 
Estados Unidos aquel mismo verano, el Che Guevara dijo «que quería 
darnos muchas gracias [a Estados Unidos] por la invasión —que para ellos 
había sido una gran victoria política que les había permitido consolidarse, y 
que de ser un pequeño país agraviado habían pasado a ser un igual».?” Fidel 
Castro sabía que la amenaza no se había terminado. Pero también sabía que 


ahora podía ser mucho más franco sobre sus preferencias y sus filiaciones 
internacionales. «El peligro de una agresión directa podría volver a tomar 
impulso tras este fracaso —le decía a los cubanos en un discurso por la 
radio—. Hemos dicho que el imperialismo desaparecerá. No queremos que 
se suicide; queremos que muera de muerte natural. [...] Pero su sistema 
exige la producción para la guerra, no para la paz. Qué diferente de la 
Unión Soviética.»28 

Al tiempo que Castro utilizaba la Bahía de Cochinos para aproximarse a 
los soviéticos, tanto en el ámbito de la industria como en el de la seguridad, 
Kennedy sacaba sus propias conclusiones. «Cinco minutos después de que 
la cosa empezara a torcerse, todos nos miramos y nos preguntamos: “¿cómo 
hemos podido ser tan estúpidos?” —le dijo el presidente a un amigo—. 
Cuando vimos toda la gama de fallos nos preguntamos por qué no se había 
dado cuenta nadie desde el principio. Supongo que uno se aísla de la 
realidad cuando desea tanto que algo triunfe.»?”? Robert Kennedy, hermano 
del presidente, al que había nombrado ministro de Justicia, presionó a favor 
de nuevas medidas para derrocar a Castro. «Hay que prestar la máxima 
atención a este problema de inmediato y no esperar a que la situación en 
Cuba vuelva a una época de paz y calma relativa después de que Estados 
Unidos ha salido apaleado y con el rabo entre las piernas —exhortaba Bobby 
Kennedy a su hermano—. Ha llegado el momento del enfrentamiento, ya que 
dentro de uno o dos años la situación será muchísimo peor. Si no queremos 
que Rusia establezca bases de misiles en Cuba, lo mejor es que decidamos 
ahora lo que estamos dispuestos a hacer para impedirlo.»*% 

Aparte del gradual deslizamiento hacia la guerra de Vietnam, la 
invasión de Bahía de Cochinos fue el mayor error de la presidencia de 
Kennedy. Consolidó el régimen de Castro con más efectividad que 
cualquier cosa que hubiera podido hacer el propio Castro, y dio lugar al 
mayor enfrentamiento de Kennedy con la Unión Soviética. Una parte del 
problema de Kennedy estaba relacionado con las prioridades. Tenía la 
sensación de haber heredado muchos retos de la anterior administración, y 
de que iba a tener que lidiar con un gran número de ellos al comienzo de su 
presidencia. 


Una cuestión primordial, que obsesionaba al joven presidente, era el 
extraordinario aumento de los arsenales de armas nucleares de ambas 
superpotencias. No solo había aumentado en más de diez veces el número 
de cabezas nucleares de Estados Unidos en el plazo de diez años, sino que a 
partir de 1962 los soviéticos ya disponían de sus propios misiles balísticos 
intercontinentales (ICBM), aunque considerablemente menos de los que 
Kennedy había afirmado que tenían durante su campaña presidencial. 
Jruschov disponía de aproximadamente cien misiles que podían alcanzar la 
parte continental de Estados Unidos. De ellos, aproximadamente treinta 
tenían como base los submarinos soviéticos. S1 tomamos en consideración 
el predominio absoluto de los ICBM estadounidenses, a los que había que 
sumar los misiles nucleares de corto alcance ubicados alrededor de la Unión 
Soviética, desde Groenlandia, pasando por Alemania y Turquía, hasta Corea 
del Sur, y a bordo de aproximadamente 144 submarinos nucleares, es 
posible que Kennedy no tuviera demasiados motivos para inquietarse. Pero 
lo que le preocupaba cada vez más era la planificación estratégica de 
Estados Unidos, que presuponía que cualquier guerra con la URSS implicaba 
necesariamente una escalada hasta un conflicto nuclear a gran escala. 

Kennedy quería apartarse de la dependencia de Eisenhower de la 
amenaza de una represalia nuclear masiva para disuadir a los soviéticos. Él 
deseaba una respuesta más flexible, una estrategia que había esbozado su 
ministro de Defensa, Robert McNamara, y que constaba de tres partes, por 
lo menos en lo relativo a Europa, en caso de guerra. Primero, un intento de 
repeler a las fuerzas del Pacto de Varsovia por medios convencionales (no 
nucleares). Si eso no daba resultado, como McNamara presuponía que 
ocurriría debido a la superioridad soviética en medios convencionales en 
Europa, Estados Unidos debía utilizar armas nucleares tácticas, más 
pequeñas. Y solo como último recurso los estadounidenses responderían 
con un ataque nuclear total contra las ciudades y las bases militares 
soviéticas. La administración de Kennedy desarrolló el Plan Operativo 
Integral Unificado (SIOP), que presuponía que la destrucción mutua 
garantizada no era el único desenlace posible en caso de guerra. 


Jruschov era muy consciente de la superioridad estratégica de Estados 
Unidos en términos nucleares. Su respuesta consistió en combinar los blufs 
y la guerra de nervios. Los soviéticos afirmaban constantemente que 
disponían de una capacidad nuclear mayor de la que poseían en realidad, e 
intentaban compensar sus carencias en materia de precisión y de pericia 
balística por el procedimiento de desarrollar armas nucleares cada vez 
mayores. La bomba de hidrógeno AN602 —denominada Tsar Bomba, oO 
emperador de las bombas— que los soviéticos probaron en octubre de 1961, 
es el arma nuclear más grande jamás producida, con un poder explosivo 
equivalente a unas 1.500 veces la suma de la potencia de las armas que 
destruyeron Hiroshima y Nagasaki, o a diez veces la suma del poder 
explosivo de todas las bombas convencionales que se utilizaron durante la 
Segunda Guerra Mundial. A Jruschov no le importaba que la Tsar Bomba 
fuera prácticamente imposible de utilizar para cualquier aplicación militar 
práctica. «Creo que el pueblo que tenga los nervios más templados será el 
ganador —decía—. Esa es la consideración más importante en la lucha de 
poder de nuestro tiempo. El pueblo que tenga los nervios más endebles se 
irá a pique.»?! 

En abril de 1962, Jruschov tuvo una idea. Frustrado por los 
acontecimientos de Alemania, furioso con los chinos, que se burlaban de él 
por su cautela, y convencido de que Kennedy era una persona indecisa pero 
también cada vez más anticomunista, Jruschov quiso actuar de forma 
decisiva para salvar la Revolución cubana. ¿Qué pasaría, le preguntó a 
Mikoyán, que le escuchaba un tanto incrédulo, si la Unión Soviética 
desplegara misiles nucleares en Cuba «muy rápidamente»? Estados 
Unidos había ubicado sus armas nucleares en Turquía, muy cerca de la 
frontera soviética. ¿Por qué su país no iba a poder garantizar la 
supervivencia de Castro enviando sus propias armas a la isla? Jruschov 
argumentaba que no había ninguna otra forma de proteger a La Habana — 
estaba demasiado cerca de Estados Unidos como para que los soviéticos 
fueran capaces de evitar una invasión por medios convencionales. 

Tras conseguir la aprobación de los dirigentes de Moscú, se consultó a 
Castro, pero de una forma que hacía que los planes de Jruschov fueran casi 


un trato hecho. Al principio Castro dudaba de lo acertado de provocar aún 
más a los estadounidenses, y se mostraba preocupado por la reacción de los 
demás países de América Latina. Pero también le agradaba que los 
soviéticos pusieran tanto énfasis en Cuba, y se mostró dispuesto a actuar 
«en solidaridad» con sus nuevos camaradas de Moscú. Se pusieron en 
marcha los planes. El primer contingente de personal militar soviético llegó, 
con gran secretismo, en julio de 1962. Los misiles empezaron a llegar a 
principios de septiembre. En el momento de máxima actividad, más de 
40.000 soviéticos trabajaban en la construcción de bases de misiles con 
cometidos defensivos y ofensivos. Los mayores misiles nucleares que 
llegaron a estar operativos en Cuba en octubre de 1962 tenían un alcance 
máximo de 2.000 kilómetros, lo suficiente como para llegar a las ciudades 
del sur y el este de Estados Unidos, desde Houston hasta Baltimore. 

En Estados Unidos, tanto las Fuerzas Armadas como la CIA habían 
empezado a sospechar que los soviéticos contemplaban la posibilidad de 
ubicar misiles en Cuba mucho antes del verano de 1962. Pero los 
diplomáticos soviéticos habían recibido la orden de mentir en caso de que 
les preguntaran sobre el asunto. A mediados de octubre, un avión espía 
estadounidense, un U-2, sobrevoló la isla y regresó con pruebas claras de la 
construcción de bases de misiles. Cuando fue alertado, el presidente se 
tomó su tiempo para considerar la respuesta de Estados Unidos. Desde el 
comienzo de la crisis, Kennedy tenía la certeza de que debía eliminar de 
Cuba cualquier tipo de misil soviético. La cuestión era cómo lograrlo y 
evitar un guerra nuclear total entre Estados Unidos y la Unión Soviética. 
Cuando Kennedy se entrevistó con Andréi Gromyko en la Casa Blanca el 
18 de octubre, con motivo de una reunión prevista de antemano, Gromyko 
volvió a mentir sobre el despliegue soviético. La URSS «únicamente 
pretende contribuir a las capacidades defensivas de Cuba», afirmó 
Gromyko.>* 

La mentira descarada de Gromyko convenció a Kennedy de que tenía 
que hacer público el asunto. El 22 de octubre, en un discurso al pueblo 
estadounidense emitido por radio y televisión, Kennedy afrontó lo que a su 
juicio era un peligro inminente procedente de Cuba. «Durante la semana 


pasada —dijo el presidente—, pruebas irrefutables han demostrado el hecho 
de que actualmente se está preparando una serie de bases de misiles 
ofensivos en esa isla cautiva. El cometido de dichas bases no puede ser otro 
que proporcionar la capacidad de un ataque nuclear contra el continente 
americano. [...] Los años treinta nos enseñaron una clara lección: cuando se 
consiente que las conductas agresivas prosigan sin trabas y sin respuesta, en 
última instancia conducen a la guerra.» Kennedy dijo que su «objetivo 
inquebrantable» era «evitar el uso de dichos misiles contra este o cualquier 
otro país, y asegurar su retirada o eliminación del continente americano». Al 
hacer pública la crisis, Kennedy había puesto en juego su credibilidad: 
«Insto al presidente Jruschov a detener y eliminar esta amenaza clandestina, 
insensata y provocativa a la paz mundial y a las relaciones estables entre 
nuestras dos naciones. Le insto una vez más a abandonar ese rumbo de 
dominio mundial, y a sumarse al esfuerzo histórico de poner fin a la 
peligrosa carrera de armamento y transformar la historia de la humanidad. 
Ahora tiene la oportunidad de hacer retroceder al mundo del borde del 
abismo de la destrucción».>* 

En privado, las actitudes se endurecían. En su discurso, Kennedy había 
anunciado lo que él denominaba una «cuarentena» a los cargamentos de 
armas con destino a Cuba. También anunció un aumento de la vigilancia de 
la isla, lo que venía a indicar que cualquier intento de impedir la invasión 
del espacio aéreo cubano por Estados Unidos se consideraría un acto de 
guerra. Ni Kennedy ni ningún otro miembro del denominado Comité 
Ejecutivo de máximos asesores que había creado para afrontar la crisis 
comprendían el empeño de los soviéticos en defender la Revolución cubana 
ni, en realidad, la necesidad de Cuba de defender su soberanía. El 
presidente y todo Washington consideraban las acciones de los soviéticos 
como los preparativos para un ataque contra Estados Unidos, y como un 
medio con el que podían frustrar el (legítimo) control de Estados Unidos 
sobre el continente americano. Al principio de la crisis, preferían correr el 
riesgo de una guerra que aceptar un compromiso. 

El principal punto fuerte de Kennedy a lo largo de toda la crisis de los 
misiles cubanos de 1962 fue que, a pesar de su línea dura en términos 


generales, le dio una oportunidad a la diplomacia. El 23 de octubre, 
mientras el mundo entero contenía el aliento, a la espera de lo que pudiera 
ocurrir cuando los buques soviéticos con destino a Cuba fueran 
interceptados por la Armada de Estados Unidos, Kennedy exploró 
secretamente una posible forma de resolver la crisis y de evitar una guerra 
nuclear. Por un lado, tenía que poner coto a los exaltados de su propio 
bando que querían lanzar bombardeos inmediatos para inutilizar los misiles 
soviéticos en suelo cubano. Kennedy sabía que un ataque así significaría la 
guerra nuclear mundial contra la Unión Soviética. Por otro lado, tenía que 
encontrar una solución que eliminara los misiles y le diera la victoria a 
Estados Unidos. Cuando Jruschov, que también estaba bajo presión para 
evitar una confrontación, dio la orden de que los buques soviéticos dieran 
media vuelta, el presidente pensó que había conseguido una victoria 
importantísima. 

Pero Jruschov no tenía intención de dar marcha atrás. Al igual que 
Kennedy, necesitaba espacio para respirar, pero también le envió un 
mensaje al presidente donde rechazaba todas sus exigencias y condenaba el 
bloqueo ilegal de Estados Unidos contra Cuba. Por todo el mundo, las 
fuerzas militares soviéticas y estadounidenses se pusieron en estado de 
plena preparación para el combate. En Naciones Unidas, el embajador de 
Estados Unidos, Adlai Stevenson, se encaró con su homólogo soviético, 
Valerian Zorin: 


STEVENSON: De acuerdo, señor, permítame que le haga una simple pregunta: ¿Niega usted, 
embajador Zorin, que la URSS ha instalado y está instalando misiles y bases de misiles de 
alcance medio e intermedio en Cuba? ¿Sí o no? No espere a la traducción: ¿sí o no? 

ZORIN: No estoy en un tribunal estadounidense, señor, y por consiguiente no deseo contestar 


una pregunta que se me plantea de la misma forma que lo hace un fiscal. A su debido tiempo 


tendrá su respuesta, señor. 


Al final de la segunda semana de la crisis, la concentración de tropas 
estadounidenses para la invasión de Cuba proseguía en Florida y a lo largo 
de la costa del Golfo de México. Se intensificaron los vuelos 
estadounidenses sobre Cuba. Empezó a cundir el pánico en las ciudades de 


Estados Unidos y en el resto del mundo, incluso en la Unión Soviética, 
donde las autoridades intentaban evitar que las noticias sobre la crisis 
llegaran a la población. Walter Cronkite, el presentador de la cadena CBS 
que informaba al minuto sobre la crisis, se preguntaba lo que haría en el 
estudio de televisión cuando estallara la guerra nuclear: «Aquí tenemos un 
almacén donde están las calderas, y nos preguntábamos si podíamos 
convertirlo en algún tipo de refugio contra los bombardeos. Nos han 
informado por primera vez del tiempo de que dispondríamos tras la 
explosión antes de que los gases... [y el] calor nos alcanzaran».?0 

El 27 de octubre, un avión U-2 estadounidense que sobrevolaba Cuba fue 
derribado por un misil soviético. Todo el mundo pensó que la guerra estaba 
muy cerca. Castro le escribió a Jruschov una carta que sonaba a despedida, 
donde le instaba a lanzar el primer ataque nuclear contra Estados Unidos 
cuando los estadounidenses empezaran a invadir Cuba. «Creo que la 
agresividad de los imperialistas los hace extremadamente peligrosos, y si 
ellos se las arreglan para llevar a cabo una invasión de Cuba [...] ese sería el 
momento para eliminar este peligro para siempre, en un acto de la más 
legítima autodefensa. Por dura y terrible que sea la solución, no habría 
otra.»?? 

Sin embargo, Kennedy seguía intentando ganar tiempo. En contra de la 
orden dada anteriormente, el presidente se negó a autorizar que la Fuerza 
Aérea estadounidense destruyera la base de misiles que había derribado el 
U-2. La mayoría de los miembros del Comité Ejecutivo llevaban una semana 
sin salir de la Casa Blanca. Aquella noche Kennedy los mandó a casa. Más 
tarde McNamara recordaba: «Era una noche perfectamente hermosa, como 
lo son las noches de otoño en Washington. Salí del Despacho Oval del 
presidente, y cuando me marchaba pensé que tal vez no viviría para ver otra 
noche de sábado».?$ Mientras tanto, esa misma noche, Robert Kennedy se 
reunió en secreto con el embajador soviético en Estados Unidos, Anatoli 
Dobrynin. Le ofreció la promesa de que Estados Unidos no invadiría Cuba 
y de la posterior retirada de los misiles estadounidenses de Turquía a 
cambio de que los soviéticos retiraran todos sus misiles. Jruschov, que sabía 
que el mundo estaba al borde de la guerra, decidió aceptar. Consciente de 


que se le agotaba el tiempo, ordenó que su aceptación se difundiera a través 
de las ondas de Radio Moscú. Incluso hizo que la repitieran dos veces. El 
28 de octubre, por la mañana, la crisis más inminente se había terminado. 

La crisis de los misiles cubanos fue la confrontación nuclear más 
peligrosa entre la Unión Soviética y Estados Unidos durante la Guerra Fría 
(aunque no la última). Los historiadores llevan mucho tiempo debatiendo 
sobre quién ganó y quién perdió. La respuesta verdadera es, por supuesto, 
que todos ganaron, dado que se evitó una guerra nuclear. Pero también está 
claro que, al verse obligado a retirar sus misiles de Cuba de una forma tan 
pública y visible, Jruschov fue el que más perdió. ¿Por qué dio marcha 
atrás? Él sabía que la Unión Soviética iba a salir más perjudicada en caso de 
una guerra nuclear, dado que su capacidad de infligir daño a Estados Unidos 
era mucho menor que la recíproca. También temía por la supervivencia de 
su régimen en caso de guerra. Pero probablemente el motivo real fue su 
marxismo. Jruschov estaba convencido de que el comunismo estaba en auge 
en todo el mundo, y que su papel histórico consistía en guiar a la Unión 
Soviética a través de un periodo en que, en virtud de las leyes de la propia 
historia, el equilibrio mundial de fuerzas acabaría inclinándose a favor del 
comunismo. Una guerra nuclear podría acabar con ese logro histórico. 
Jruschov quería celebrar el triunfo del comunismo, no hacer un elogio 
fúnebre ante su pira funeraria. 

A lo largo de la crisis, el presidente Kennedy demostró ser un líder y un 
diplomático hábil. Había asumido grandes riesgos, y si Jruschov no hubiera 
dado marcha atrás, es muy posible que hubiera llevado a su país a una 
guerra nuclear. Pero aparentemente, los riesgos que asumió eran unos 
riesgos que estaban dispuestos a correr la mayoría de los estadounidenses a 
fin de mantener su creciente hegemonía a nivel mundial. John Kennedy 
afrontó bien la crisis de los misiles porque en general estaba en línea con las 
actitudes de quienes le habían elegido, pero también porque a eso le añadió 
los cruciales instrumentos de la diplomacia, pública y secreta. Y al final se 
pudo encontrar una «solución» —voluble, incompleta y endeble— gracias a 
dichos instrumentos. 


De acuerdo con su propio testimonio, Fidel Castro estaba muy furioso. 
«Nosotros realmente nos sentimos indignados. ¿Cómo lo supimos? Por la 
radio, el 28 por la mañana. Decían que la Unión Soviética y Estados Unidos 
habían llegado a un acuerdo, que Kennedy le ofrecía una garantía a 
Jruschov. Realmente fue un acuerdo deshonroso. Nunca se me pasó por la 
cabeza que fueran a hacer algo así.»?? Para el dirigente cubano, habría sido 
mejor morir con honor que vivir con deshonra. Su relación con los 
soviéticos nunca volvió a ser la misma, aunque ambos países siguieron 
siendo estrechos aliados durante el resto de la Guerra Fría.“ 

John Kennedy fue asesinado en noviembre de 1963. Tenía cuarenta y 
seis años. De no haber sido asesinado, y de haber sido reelegido en 1964, 
¿podría haber sido el presidente que pusiera fin a la Guerra Fría? No hay 
demasiados indicios de ello, aunque después de la crisis de octubre de 1962 
Kennedy retomó su agenda de política exterior con mayor preocupación y 
más cuidado. A pesar de todo, su objetivo era ganar la Guerra Fría, aunque 
tuviera que hacerlo evitando las crisis que pudieran dar lugar a un conflicto 
total. Kennedy seguía creyendo que la Unión Soviética suponía un desafío 
global para los intereses de Estados Unidos, y que Estados Unidos tenía que 
obligar a retroceder a la URSS cuando le desafiara. Un año después, al 
reflexionar sobre la crisis de los misiles en un discurso público, el 
presidente dijo que tenía «esperanzas de un avance constante hacia unas 
relaciones con los soviéticos menos críticamente peligrosas, pero nunca 
trabajo haciéndome ilusiones sobre los métodos comunistas ni sobre las 
metas del comunismo».*! 

Un cambio crucial que puso de manifiesto la crisis fue lo mucho que 
ambos bandos sabían el uno del otro, tanto a través del espionaje como de 
fuentes públicas. El espionaje siempre había desempeñado un papel clave 
en la Guerra Fría, pero durante los años sesenta y setenta adquirió una 
relevancia aún mayor. En la era inmediatamente posterior a 1945, los 
soviéticos se apuntaron los mayores éxitos. Klaus Fuchs y otros espías 
atómicos le habían proporcionado a Stalin lo que necesitaba saber sobre los 
programas nucleares de Estados Unidos. El Foreign Office británico había 
quedado totalmente en entredicho cuando en 1951 quedó claro que el 


director de su Departamento para Estados Unidos, Donald Maclean, era un 
espía soviético. Maclean huyó a Moscú, igual que otros miembros del grupo 
de espías al que pertenecía, conocido como «los cinco de Cambridge», 
incluido Kim Philby, que había sido el principal enlace de la inteligencia 
británica con Estados Unidos. Resulta difícil imaginar un desastre mayor en 
materia de inteligencia. 

En los años sesenta el equilibrio de poder en materia de espionaje 
empezó a cambiar. Uno de los posibles motivos era que, después de los 
acontecimientos de Hungría, la Unión Soviética había perdido parte de su 
atractivo para la gente culta de Occidente, lo que hacía más difícil reclutar 
espías con un planteamiento ideológico. Al mismo tiempo, tanto Europa 
occidental como Estados Unidos parecían ser más capaces de afrontar los 
problemas de desigualdad social que antes: en los años treinta, personas 
como Fuchs y Maclean habían sido reclutados al servicio de los soviéticos 
en parte debido a su desagrado por el capitalismo explotador. Sin embargo, 
en los años sesenta los espías más importantes fueron soviéticos, hartos de 
su propia sociedad. Anatoli Golitsyn, Oleg Penkovski, Dmitri Poliakov y 
otros agentes de los servicios de inteligencia soviéticos que proporcionaron 
información crucial a Occidente, explicaban que querían que Occidente 
ganara la Guerra Fría. Penkovski se consideraba un «combatiente por la 
causa de la verdad, por los ideales de un mundo verdaderamente libre y de 
la democracia. [...] Deseo hacer mi aportación, puede que modesta, pero a 
mi juicio importante, a nuestra causa común».*2 Poliakov, que acabó siendo 
general de división del Departamento Central de Inteligencia del Ejército 
Rojo (GRU), era, según su controlador estadounidense, «nuestra joya de la 
corona |...] la mejor fuente, por lo menos que yo sepa, que han tenido nunca 
los servicios de inteligencia estadounidenses, y me atrevería a decir que [...] 
la mejor fuente que ha tenido jamás un servicio de inteligencia».* 

A pesar de las ventajas que había conseguido respecto a sus adversarios, 
el último año de Kennedy en el cargo lo dedicó a afrontar las crisis políticas 
nacionales, como el creciente movimiento por los derechos civiles de los 
afroamericanos, a la extensión de la guerra en Vietnam, y a intentar 
encontrar alguna forma de estabilidad duradera en las relaciones con la 


Unión Soviética. Kennedy y Jruschov acordaron un tratado limitado de 
prohibición de las pruebas nucleares; un pequeño paso, hay que 
reconocerlo, que los chinos interpretaron que estaba dirigido 
exclusivamente contra ellos, dado que se encontraban a punto de probar su 
primera arma nuclear. Aun así, fue un indicio de que había algunos asuntos 
sobre los que Estados Unidos y la URSS podían ponerse de acuerdo. Al igual 
que Eisenhower, Kennedy consideraba que los comunistas chinos eran aún 
más irracionales que sus hermanos soviéticos. En enero de 1963 Kennedy 
explicaba ante el Consejo de Seguridad Nacional que a su juicio los chinos 
iban a ser «nuestros principales antagonistas de finales de los años sesenta y 
más allá». 

¿Fueron las crisis de Berlín y Cuba un punto de inflexión de la Guerra 
Fría? Hay quien afirma que lo fueron: la primera, en el sentido de que a 
partir de entonces la Guerra Fría en Europa se estabilizó visiblemente, y la 
segunda, porque tanto los estadounidenses como los soviéticos vieron la 
necesidad de alguna forma de distensión, o por lo menos la necesidad de 
evitar las crisis nucleares extremas en el futuro. Pero a principios de los 
años sesenta las cosas no parecían ser necesariamente así: la Guerra Fría 
prosiguió, y en cualquier momento podían producirse nuevas crisis, aunque 
cada vez parecía más probable que tuvieran lugar en el Tercer Mundo y no 
en Europa. Durante el tiempo que Kennedy estuvo en el cargo, la Guerra 
Fría fue haciéndose verdaderamente mundial, y el lastre que supuso para los 
recursos materiales y mentales de sus principales protagonistas aumentaba 
implacablemente. 
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Encuentro con Vietnam 


La revolución vietnamita empezó como una sublevación contra la opresión 
colonial y terminó como una serie de guerras profundamente enredadas con 
la Guerra Fría global. Sus orígenes se remontan a la colonización francesa 
de Indochina durante el siglo xIx, o puede que incluso más atrás, a los 
largos años de dominación china sobre Vietnam. En el núcleo del 
movimiento había un grupo de revolucionarios nacionalistas vietnamitas 
que durante su juventud se convirtieron en marxistas convencidos y en 
admiradores de la experiencia soviética. Para aquellos jóvenes, hombres y 
mujeres, el nacionalismo y el marxismo eran una misma cosa. Estaban 
convencidos de que Vietnam únicamente podía triunfar en el mundo 
moderno mediante el desarrollo de su movimiento, su nación y su Estado 
conforme a las leyes marxistas de la evolución. Su programa era a largo 
plazo, expansivo y utópico, pero su implementación dependía en primer 
lugar de lograr la independencia y la unidad nacional. Y fue por estos 
objetivos por lo que casi tres millones de vietnamitas combatieron y 
murieron durante el siglo xx.! 

Aunque los responsables de las políticas de todo el mundo no lo 
advirtieron en su momento, Vietnam era en muchos aspectos distinto del 
resto de Asia. Era el único lugar donde el comunismo se convirtió en la 
principal vía de salida del nacionalismo casi desde el principio. Incluso en 
los países donde el movimiento comunista se hizo muy grande, como en 
China, en Corea o en Indonesia, se trató de un fenómeno mucho más 
gradual, y los contendientes al poder eran más fuertes. Pero en Vietnam los 
adversarios del comunismo estaban contaminados por su colaboración con 


los franceses, y HÓ Chí Minh podía presentar su movimiento, el Viet Minh, 
como auténticamente vietnamita, tanto en lo cultural como en lo político. Al 
margen de su largo servicio como agente del Comintern, HÓ se reinventó a 
sí mismo a partir de 1945 como el símbolo de la independencia nacional, y 
como un anciano para su pueblo que se merecía el respeto, casi la 
veneración, de todos los vietnamitas. 

Por consiguiente, la guerra de Estados Unidos en Vietnam fue una 
insensatez desde el principio. No porque no hubiera vietnamitas 
anticomunistas dispuestos a luchar por su causa, sino porque eran una 
minoría y estaban abocados a fracasar en cualquier disputa por la 
autenticidad nacionalista. Además, los comunistas vietnamitas podían 
contar con la ayuda de sus vecinos, los comunistas chinos, y con la 
asistencia soviética. Pero las sucesivas administraciones estadounidenses 
creían que Estados Unidos tenía que actuar para evitar una victoria 
comunista en Indochina. La teoría del dominó, inventada originalmente 
para el caso de China, se trasladó a Vietnam. Para los estadounidenses, la 
Guerra Fría era un juego de suma cero, donde la pérdida de un bando era la 
ganancia para el otro. Y consideraban que la Unión Soviética, o, peor 
todavía, China, controlaban el comunismo vietnamita, y tenían grandes 
posibilidades de ser los beneficiarios de su éxito. 


Dentro de Vietnam, las cosas se veían de una forma bastante diferente. Para 
HÓ Chí Minh y los que colaboraban con él en el movimiento comunista de 
Vietnam desde los años veinte, la Conferencia de Ginebra de 1954 había 
sido un desastre. En vez de obtener el Vietnam unido y socialista por el que 
habían luchado —y que creían haberse ganado merced a su destreza en el 
campo de batalla—, tan solo recibieron la mitad del país, y unas inciertas 
perspectivas de reunificación en un futuro inmediato. Y lo que era aún peor, 
Moscú y Beijing, sus dos principales patrocinadores extranjeros, les habían 
obligado conjuntamente a aceptar aquella división. Aunque a Hanói le 
dijeron que se trataba de una «consolidación» temporal de las conquistas 
revolucionarias, a ningún comunista vietnamita le cabía la mínima duda de 


que la unidad de su país había sido sacrificada en aras de la política de las 
grandes potencias. Pero los dirigentes también sabían que no tenían ninguna 
posibilidad de luchar por sí solos contra el nuevo régimen del sur de 
Vietnam y sus patrocinadores estadounidenses. HÓ Chí Minh estaba 
convencido de que la reunificación llevaría tiempo. En primer lugar, el 
Vietnam del Norte comunista tenía que construir un Estado, perfeccionar su 
Ejército, y establecer fuertes lazos con sus aliados comunistas. HÓ estaba 
sometido a una gran presión por parte de los dirigentes más jóvenes, y sobre 
todo de los que procedían del sur, que exigían una política más militante. 
HÓ era más un símbolo que un constructor del Estado; su poder iba 
menguando, y la impaciencia iba en aumento, durante el desarrollo de 
Vietnam del Norte a finales de los años cincuenta. 

El Estado norvietnamita, denominado República Democrática de 
Vietnam, fue comunista desde el principio. En 1951 Hó Chí Minh había 
creado el Partido Obrero de Vietnam (POV) para que actuara como el núcleo 
comunista dentro del frente del Viet Minh. A raíz de los Acuerdos de 
Ginebra de 1954, el POv fue el encargado de construir el Estado, y el Estado 
que construyó al norte del paralelo 17 fue una copia del modelo soviético 
tal y como se había implementado en China a partir de 1949, Controlaba el 
Ejército, la policía, y tenía una gran red de informadores y de ejecutores 
políticos por todo el país (incluso en grandes zonas del sur). Encarcelaba a 
sus adversarios en campos de trabajo al estilo estalinista. Aproximadamente 
15.000 opositores fueron ejecutados, la mayoría de ellos durante una 
campaña de reforma agraria realizada de forma apresurada, y calcada de la 
de China. Al menos un millón de personas huyeron al sur. Incluso los 
soviéticos y los chinos criticaban a los norvietnamitas por haber ido 
demasiado lejos y demasiado deprisa. 

No obstante, los comunistas vietnamitas superaron los problemas que 
ellos mismos habían creado por el procedimiento de disfrazarlos de 
nacionalismo. HÓ afirmaba que todo lo que se hacía era por el bien de la 
nación, para que fuera rica, fuerte, y estuviera unida. La propaganda 
comunista, tanto en el norte como en el sur, remachaba las credenciales 
nacionalistas del Gobierno de Hanó1 y, lo que era igual de importante, que 


el Gobierno del sur carecía de ellas. Los dirigentes de Hanól seguían 
convencidos, puede que acertadamente, de que «ganarían» unas elecciones 
en todo Vietnam en caso de que se celebraran, y esa era la razón de que la 
administración de Eisenhower se opusiera a ese tipo de elecciones, a pesar 
de los Acuerdos de Ginebra. A partir de 1957 ya estaba claro que la 
perspectiva de unas elecciones a nivel nacional era improbable, y que tanto 
los soviéticos como los estadounidenses aceptaban de buena gana el statu 
quo de Vietnam y del resto de Indochina. Lo último que deseaba Jruschov, 
que había puesto en marcha su ofensiva de paz, era otra guerra en Asia. 

Sin embargo, los estadounidenses sí tenían el problema de qué hacer 
con Vietnam del Sur. Los franceses se habían marchado, con alivio tras su 
humillación militar. El antiguo emperador, Bao Dai, estaba manchado por 
su colaboración tanto con los franceses como con los japoneses. 
Conjuntamente, el emperador y sus asesores estadounidenses acordaron 
nombrar primer ministro a Ngo Dinh Diem. Diem era un nacionalista 
vietnamita, enemigo del Viet Minh, y que había vivido en el exilio, casi 
siempre en Estados Unidos, desde 1950. Su postura política era indigenista, 
católica y conservadora: Diem estaba convencido de que para que Vietnam 
llegara a convertirse en la gran potencia que merecía ser, debía volver a sus 
raíces tradicionales en una nueva y reforzada forma católica. Su nuevo 
Vietnam debía ser moderno, conforme a las pautas establecidas por 
Occidente, pero también debía servirse de las peculiares capacidades que 
tenían los vietnamitas para crear una sociedad justa y estable. Muy pronto 
Diem prescindió del emperador y creó una República de Vietnam en el sur, 
con él como presidente. Estados Unidos empezó a destinar una ayuda 
sustancial al nuevo Estado sudvietnamita, pero las reformas que había 
prometido Diem se hacían esperar. Su principal objetivo era consolidar su 
propio régimen contra todos sus contendientes, incluidos los comunistas 
que quedaban en el sur. 

Haciendo caso omiso de los consejos de sus socios internacionales, los 
comunistas vietnamitas empezaron a ampliar poco a poco sus campañas 
contra el régimen de Diem en el sur. En 1956, animado por la 
desestalinización de Jruschov y por su insistencia en que cada partido tenía 


que encontrar su propio camino al socialismo, el comunista sudvietnamita 
Le Duan redactó un magistral manifiesto cuajado de ambigúedades, donde 
insistía en lo acertado de la idea soviética de que «en la actualidad todos los 
conflictos del mundo pueden resolverse por medios pacíficos». Pero 
también advertía de que, en el sur, «con toda seguridad se alzará un 
movimiento revolucionario popular». En otras palabras, el Partido 
Comunista tenía que apoyar el movimiento de masas espontáneo del sur, 
darle forma y liderarlo.? En 1957, como respuesta a los intentos de Diem de 
erradicar el comunismo en el sur, el partido inició una campaña de 
asesinatos y de atentados con bombas. Le Duan fue nombrado jefe del 
partido, y poco a poco fue sustituyendo a Hó Chí Minh como el verdadero 
centro de poder. En enero de 1959, el POv aprobó una «guerra popular» en 
el sur, y empezó a infiltrar a sus cuadros en el sur a través de Laos, a lo 
largo de lo que acabó conociéndose como «la ruta HÓ Chí Minh». En julio 
de 1959 los comunistas del sur asesinaron a dos asesores militares 
estadounidenses a las afueras de Saigón, la capital del sur. Fueron los 
primeros estadounidenses que murieron en la nueva guerra en Vietnam. 

La explicación de por qué en 1960 Hanó1 fue capaz de organizar una 
sublevación general contra el Gobierno de Diem era el cisma chino- 
soviético. Con gran habilidad, los vietnamitas empezaron a enfrentar entre 
sí a sus dos patrocinadores a fin de conseguir el apoyo que necesitaban. No 
cabe duda de que Le Duan y su grupo de dirigentes estaban 
considerablemente más cerca de los chinos que de los soviéticos en lo 
ideológico, y que el creciente radicalismo de Mao les inspiraba para actuar 
por la fuerza. Pero a Jruschov no solo le movía la competencia y las 
circunstancias. En 1960, a raíz de los sucesos de Cuba, Argelia y Congo, los 
soviéticos eran mucho más conscientes que tan solo unos años atrás del 
potencial de las «guerras de liberación» nacional para conseguir avances. 
Por consiguiente, el momento elegido por Hanó1 para la sublevación en el 
sur fue casi perfecto, aunque en aquel momento ni Le Duan ni sus 
patrocinadores extranjeros esperaban otra cosa que una lucha prolongada, 
interminable, con un desenlace incierto. 


John Kennedy heredó su dilema vietnamita del presidente Eisenhower, 
y nunca tuvo ni tiempo ni ocasión de concentrarse en él hasta el extremo de 
encontrar una estrategia sólida. Por el contrario, la política de Kennedy 
sobre Vietnam se convirtió en un deslizamiento gradual hacia una mayor 
implicación de Estados Unidos, aunque Kennedy se resistía a enviar tropas 
estadounidenses regulares a Indochina. Participó en las negociaciones para 
la neutralización de Laos, lo que dio cierta apariencia de estabilidad a la 
región. Pero el mayor enredo de Kennedy, en línea con su enfoque general 
del Tercer Mundo, fue a través de sus intentos de reformar el Estado 
sudvietnamita y de mejorar la capacidad de combate de su Ejército y su 
Fuerza Aérea. En 1963 el número de asesores militares estadounidenses en 
Vietnam del Sur había ascendido hasta los 16.000, desde los seiscientos que 
había cuando Kennedy llegó a la presidencia. Las principales unidades 
militares vietnamitas tenían oficiales estadounidenses agregados, y aunque 
supuestamente los asesores estadounidenses no participaban directamente 
en los combates contra Hanói ni contra el Frente de Liberación Nacional 
(FLN) del sur, controlado por los comunistas, fueron haciéndose cada vez 
más indispensables para el esfuerzo bélico sudvietnamita. Los aviones y 
helicópteros estadounidenses transportaban a las tropas vietnamitas, incluso 
en las incursiones contra Vietnam del Norte. Además, los estadounidenses 
empezaron a utilizar herbicidas para destruir las cosechas, y así privar de 
alimento a los rebeldes sudvietnamitas y a sus simpatizantes, y a establecer 
«aldeas estratégicas» en las que se podía realojar a los campesinos 
«rescatados» de las zonas controladas por el FLN. 

A pesar del aumento del apoyo estadounidense, a partir de 1963 ya 
estaba claro que el régimen de Diem tenía graves problemas. No era solo 
que el FLN estuviera ampliando sus operaciones, sobre todo en las zonas 
aledañas a la capital del sur, Saigón; era también que el presidente 
sudvietnamita empezó a enemistarse con la oposición política no 
comunista, con los grupos budistas y las organizaciones estudiantiles. 
Además, sus relaciones con sus patrocinadores estadounidenses se estaban 
deteriorando; Diem insistía en que Vietnam del Sur era un país soberano, y 
en que él era el responsable último de la planificación civil y militar. 


Numerosos monjes budistas se inmolaron en las calles de Saigón para 
protestar contra el régimen, y sus cuerpos en llamas aparecían en los 
informativos de las televisiones de Estados Unidos, provocando que 
muchos estadounidenses dudaran del éxito de la intervención de su país en 
Vietnam. A la desesperada, la administración de Kennedy animó 
discretamente a los generales sudvietnamitas a dar un golpe de Estado 
contra Diem. El 1 de noviembre de 1963, el presidente sudvietnamita fue 
secuestrado y asesinado por sus propios oficiales. Tres semanas más tarde 
se produjo el atentado mortal contra Kennedy en Dallas. 

El mayor error de Kennedy con respecto a Vietnam fue que siempre 
consideró que el sur y el norte eran dos países diferentes. De ahí se 
desprendía que la intervención militar del norte en el sur era una invasión, y 
que las grandes potencias comunistas —y especialmente China— estaban 
detrás de la agresión. Esa línea de pensamiento, que el nuevo presidente, 
Lyndon B. Johnson, tomó de Kennedy, vinculaba directamente la guerra de 
Vietnam con la Guerra Fría. También establecía relaciones que se 
remontaban a Corea, a la Guerra Civil china, y en última instancia a la 
Segunda Guerra Mundial. Supuestamente la moraleja era que si Estados 
Unidos no plantaba cara a la agresión comunista, se pondría en duda su 
determinación y se debilitarían sus posturas, incluidas las ideológicas. Pero 
tanto Kennedy como Johnson estaban convencidos de que las 
administraciones estadounidenses —y sobre todo las administraciones del 
Partido Demócrata— que aparentemente no plantaban cara a la agresividad 
comunista eran objeto del castigo de los creadores de opinión y de los 
votantes. Tanto Kennedy como Johnson, de formas muy distintas, tenían 
mucho miedo a la debilidad. Citando a unos amigos suyos de Texas, su 
estado natal, a Johnson le gustaba decir que los estadounidenses «están 
dispuestos a perdonarte cualquier cosa excepto que seas débil».3 

En materia de política interior, Lyndon Johnson fue uno de los 
presidentes mejor preparados que ha tenido Estados Unidos en toda su 
historia. Llevaba en el Congreso desde 1937, y se le conocía como el amo 
del Senado, donde, en calidad de líder de la mayoría, había defendido las 
causas progresistas al estilo de Franklin Roosevelt. Como vicepresidente de 


Kennedy, había prestado servicio con poco entusiasmo en los márgenes del 
poder. A raíz del asesinato del presidente, Johnson fue catapultado al 
máximo cargo de la política estadounidense, y él tenía una serie de reformas 
que quiso llevar a cabo casi desde el principio. Algunas de ellas eran planes 
que se habían desarrollado en la administración de Kennedy. Pero la 
mayoría eran causas del propio Johnson, y €l tenía la experiencia, la actitud 
agresiva y los medios para impulsarlas. Johnson, que tal vez haya sido el 
presidente más exitoso en términos legislativos en la historia de Estados 
Unidos, aplicó importantes iniciativas en materia de reducción de la 
pobreza, de derechos civiles y de atención sanitaria, así como reformas en 
materia de inmigración y educación, y afrontó algunos asuntos espinosos 
que se le habían escapado a su predecesor (y, en realidad a sus sucesores). 
En las elecciones presidenciales de 1964 Johnson aplastó a su adversario 
republicano, y fue reelegido con el máximo porcentaje de voto popular de la 
historia. 

No obstante, da la sensación de que a Johnson también se le escapaba la 
solución a la escalada bélica en Vietnam. Aunque su intuición política le 
aconsejaba encontrar la forma de salir de allí lo antes posible, Johnson tenía 
miedo de las consecuencias. Sus prioridades eran sus reformas dentro del 
país, pero tenía la sensación de que no iba a poder llevarlas a cabo si no 
tenía un expediente intachable en política exterior. Debatiendo cómo 
presentar la guerra al pueblo estadounidense, Johnson le confió a un antiguo 
colega suyo en el Senado: 


Creo que tengo que decir que yo no fui el que os metió ahí, sino que estamos en virtud de un 
tratado [con Vietnam del Sur] y que está en juego nuestro honor nacional. Y si ese tratado no 
sirve de nada, ninguno sirve de nada. Por consiguiente, estamos ahí. Y ya que estamos ahí, 
tenemos que comportarnos como hombres. Eso es lo primero. Y lo segundo, en nuestra propia 


revolución, queríamos libertad, y como es natural vemos con simpatía a otros pueblos que 


quieren libertad, y si les dejamos en paz y les damos libertad, mañana estaremos fuera 


A lo largo de 1964, la administración de Johnson fue convenciéndose 
cada vez más de que Estados Unidos se enfrentaba a un desafío total por 
parte del bando comunista en Vietnam. El golpe de Estado contra Diem 


había generado algo de estabilidad, pero no demasiada. La insurrección en 
la República de Vietnam seguía extendiéndose. Las evidencias de que el 
norte abastecía y dirigía esa insurrección seguían aumentando. Y detrás de 
Hanó1 estaban Beijing y Moscú, más o menos en ese orden. En contra de las 
abundantes evidencias de un creciente cisma entre China y la Unión 
Soviética, Johnson seguía centrándose en Vietnam como un problema con 
el Bloque comunista. Según la administración de Johnson, la diferencia 
entre las grandes potencias comunistas consistía en que los soviéticos eran 
prácticos y racionales, mientras que los chinos eran poco razonables y cada 
vez más irracionales. No es difícil advertir ciertos estereotipos raciales 
detrás de esa forma de pensar: al fin y al cabo, por lo menos los dirigentes 
soviéticos eran europeos, mientras que los chinos eran orientales que no 
comprendían —o no querían asumir— el toma y daca normal entre las 
potencias. A juicio de Robert McNamara, ministro de Defensa de Johnson, 
esa irracionalidad, más que ninguna otra cosa, era lo que impulsaba la 
guerra. 

A mediados de 1964 el presidente ya había llegado a la convicción de 
que la única forma de ganar la guerra en Vietnam era demostrar su 
disposición a hacerlo militarmente sobre el terreno. Si Estados Unidos le 
demostraba a Hanói y a Moscú que no iban a conseguir nada prolongando 
su agresión, acabarían sentándose a la mesa de negociaciones, al margen de 
los aullidos de protesta por parte de los chinos. McNamara y McGeorge 
Bundy, el asesor de seguridad nacional del presidente, presionaban a favor 
del bombardeo de Vietnam del Norte, del despliegue de fuerzas terrestres 
estadounidenses y de la ampliación de la participación de Estados Unidos 
en la guerra junto a las tropas sudvietnamitas. En el borrador de un discurso 
presidencial, Bundy argumentaba que Estados Unidos «no estaba dispuesto 
a dar a los agresores ninguna garantía en contra de las represalias conjuntas 
y pertinentes por sus reiterados actos de guerra contra los hombres libres de 
Vietnam del Sur. Lo que se ha ordenado desde fuera de Vietnam del Sur 
puede castigarse fuera de Vietnam del Sur, conforme a todas las leyes de las 
naciones, y por la norma básica de que los hombres deben responder de lo 
que se hace por orden suya. El agresor de Hanó1 es consciente de su culpa, 


y el mundo también».? Incluso Dean Rusk, el secretario de Estado, un 
político relativamente moderado en materia de asuntos exteriores, azuzaba 
al presidente. «La cuestión de la guerra y la paz radicaba en el Pacífico —le 
dijo a Johnson—. Si diéramos la impresión de desfallecer ante la Unión 
Soviética y la China comunista, se interpretaría como una recompensa por 
el camino que han venido siguiendo, lo que incrementaría las posibilidades 
de una guerra. Si tomáramos una decisión que le indicara a Peiping 
[Beijing] que estamos flaqueando, estaríamos incrementando nuestro 
peligro.» 

En agosto de 1964 Johnson utilizó unos informes inexactos que 
afirmaban que unos buques de guerra norvietnamitas habían disparado 
contra un barco de la Armada estadounidense en aguas internacionales 
como excusa para pedir autorización al Congreso para ampliar la guerra. La 
denominada resolución del Golfo de Tonkin autorizaba al presidente a 
«tomar todas las medidas pertinentes para repeler cualquier ataque armado 
contra las fuerzas de Estados Unidos y evitar nuevas agresiones».? En 1965 
la Fuerza Aérea estadounidense empezó a bombardear Vietnam del Norte, y 
el número de soldados estadounidenses aumentó hasta casi 200.000. A 
finales de aquel año casi 2.000 estadounidenses habían muerto en combate, 
y dentro del país la mayoría de la gente tenía claro que aquello era una 
guerra de verdad y no una guerra de carácter vicario como las que Estados 
Unidos había emprendido por todo el mundo durante la década anterior. 

Hoy sabemos que muchas de las hipótesis de Estados Unidos sobre los 
cálculos políticos y militares del bando norvietnamita, del soviético y del 
chino en la guerra de Vietnam eran erróneas. Los dirigentes norvietnamitas 
veían la guerra como una lucha nacional de liberación. Aspiraban a una 
victoria militar, pero eran conscientes de que esta solo podía llegar tras la 
salida de Estados Unidos del conflicto. Los soviéticos eran conscientes de 
que la guerra de Vietnam iba en perjuicio de Estados Unidos en la lucha de 
la Guerra Fría, ya que le llevaba a perder el apoyo de los países y los 
movimientos del Tercer Mundo, y hacía que la Unión Soviética pareciera un 
país que representaba la paz y la ayuda a Vietnam, una pequeña nación que 
luchaba contra el Goliat estadounidense. Según casi cualquier criterio, la 


URSS se jugaba muy poco en Vietnam, pero Estados Unidos se jugaba cada 
vez más. Sin embargo, Moscú siempre temió que la guerra se extendiera a 
otras zonas del sudeste asiático, lo que obligaría a los soviéticos a asumir un 
papel más activo y visible en defensa de las revoluciones locales. Tal y 
como estaban las cosas, los sucesores de Jruschov se contentaban con 
condenar la agresión estadounidense y suministrar una ayuda limitada a 
Vietnam del Norte (en parte para intentar apartar al país de su alianza con 
China), al tiempo que en privado le decían a Johnson que Moscú estaba 
intentando moderar la conducta de Hanói. El mensaje, no excesivamente 
sutil, de los soviéticos a los estadounidenses venía a decir que la cuestión de 
Vietnam se podía solucionar únicamente si Washington estaba dispuesto a 
colaborar con Moscú en otros asuntos de la Guerra Fría. 

Lo que más cambió fue el papel de China en Vietnam, en línea con las 
caóticas políticas de Beijing en los años sesenta. Durante la primera parte 
de la década, y sobre todo a partir de 1962, Mao Zedong empezó a utilizar 
cada vez más la guerra de Vietnam como un arma contra los soviéticos. 
Mao proclamaba que los comunistas chinos daban su pleno apoyo a los 
intentos de Hanó1 de llegar al comunismo por la vía rápida y de liberar el 
sur. El mensaje de Mao era que mientras que Moscú se andaba con rodeos, 
Beijing actuaba. La ayuda china a Vietnam del Norte iba aumentando 
sustancialmente año tras año, al tiempo que ideológicamente Hanó1 se ponía 
de parte de China en sus disputas con los soviéticos. Pero en 1964, cuando 
se amplió la intervención de Estados Unidos, Mao quiso evitar a toda costa 
un conflicto directo con los estadounidenses, como había ocurrido en 
Corea. Beijing indicó a Washington que no pensaba intervenir con sus 
propias fuerzas a menos que los estadounidenses invadieran el norte. A 
pesar de su postura cada vez más revolucionaria dentro y fuera del país, 
Mao sentía un saludable respeto por el poderío estadounidense. Aparte de 
eso, dado que su confrontación con los soviéticos iba agravándose —sobre 
todo, hay que decirlo, por culpa de sus propios actos— Mao Zedong no tenía 
ganas de una guerra total en Indochina. Por consiguiente, la política china 
acabó consistiendo en ayudar a los norvietnamitas y al FLN en el sur, al 
tiempo que les instaba a luchar «implacablemente» contra los 


estadounidenses y a evitar toda negociación. Pero Beijing también había 
aprendido de Corea que no debía correr riesgos. En 1967 China ya tenía a 
170.000 soldados de su Ejército estacionados en Vietnam para ayudar a los 
norvietnamitas con su defensa, y al mismo tiempo estaba dispuesta a luchar 
en caso de que los estadounidenses cruzaran la línea divisoria entre Vietnam 
del Norte y Vietnam del Sur. «M1 idea fundamental —le decía el primer 
ministro chino Zhou Enlai a los norvietnamitas—, es que debemos ser 
pacientes. Paciencia significa victoria. Puede que la paciencia os cause más 
penalidades, más sufrimientos. Sin embargo, el cielo no caerá sobre 
vuestras cabezas, la tierra no se vendrá abajo, y es imposible exterminar 
totalmente al pueblo. Así pues, la paciencia puede tener como recompensa 
la victoria, y con ello provocar cambios históricos, alentar a los países 
asiáticos, africanos y latinoamericanos, y debilitar a los imperialistas 
estadounidenses.»»$ 

Además, la administración de Johnson contemplaba la guerra de 
Vietnam en términos internacionales. A lo largo de 1965 y 1966, el 
presidente estaba convencido de que mostrarse débil en Vietnam se 
traduciría en más reveses en otros lugares del Tercer Mundo, y acaso 
también en Europa. Johnson veía el asunto sobre todo en términos de su 
alianza: si Estados Unidos no mantenía su palabra en el sudeste asiático, 
¿qué pensarían sus aliados y sus potenciales enemigos en el resto del 
mundo? Pero además Johnson —muy alentado por sus asesores— tenía la 
sensación de que tal vez los acontecimientos podían dar un giro favorable a 
Estados Unidos en algunas regiones importantes de Asia, África y América 
Latina. A juicio de Johnson, lo importante era resistir en Vietnam al tiempo 
que otros nuevos países —con la asistencia y el fomento de los programas de 
ayuda estadounidenses— se apartaban del radicalismo y optaban por la 
libertad y el crecimiento económico. Consciente de que la ayuda exterior no 
era popular entre el público en general ni en el Congreso, el presidente 
difundió un mensaje especial que era Lyndon B. Johnson en estado puro 
tanto en su forma como en su contenido. «A las naciones que se 
comprometan con el progreso en régimen de libertad, nuestra ayuda y la de 
otros países puede suponer el margen de diferencia entre el fracaso y el 


éxito —decía Johnson—. Ese es el meollo de la cuestión. [...] Estaríamos 
sembrando una cosecha de desgracias para nosotros y nuestros hijos si 
rehuyéramos la tarea de luchar contra la pobreza y la ignorancia en la 
comunidad mundial. La pobreza y la ignorancia son el banderín de 
enganche del comunismo. Florecen cuando nosotros flaqueamos. Si 
incumplimos nuestras obligaciones, el comunismo ampliará sus ambiciones. 
Esa es la cruda ecuación que domina nuestra era, y de la que no hay 
escapatoria en cuestión de lógica ni de honor.»? 

La administración estadounidense tenía razón al considerar que aquellos 
años de mediados de los sesenta eran un punto de inflexión en el Tercer 
Mundo, aunque se equivocaban en las repercusiones de esa inflexión para 
Vietnam y el resto de Indochina. En Argelia, que desde hacía tiempo era la 
tribuna de la revolución en el Tercer Mundo, el Ejército se volvió contra el 
presidente Ben Bella en junio de 1965 y le derrocó con un golpe de Estado. 
Hubo poca resistencia. La mayoría de los argelinos pensaba que Ben Bella 
había sido generoso en retórica pero escaso en la ejecución de sus planes. 
Querían un enfoque más práctico y pragmático del desarrollo económico, y 
que ese desarrollo diera unos frutos tangibles para los que habían luchado 
durante tanto tiempo por un Estado propio. A lo que la gente se oponía no 
era tanto al contenido del programa del Frente Nacional de Liberación 
argelino (FLN), sino a su deficiente ejecución, y al creciente egocentrismo de 
la nueva élite revolucionaria. Houari Bumedián, jefe del Ejército, cuyas 
tropas tomaron la capital argelina simulando ser extras en el rodaje de la 
película La batalla de Argel, de Gillo Pontecorvo, prometió menos 
discursos y más acción, y eso fue también lo que recibieron los argelinos 
durante los años siguientes. En su política exterior, y en gran parte de su 
planificación económica, Argelia se aproximó a la Unión Soviética y se 
alejó del idealismo del Tercer Mundo. 

En Ghana se produjeron unos acontecimientos parecidos. Kwame 
Nkrumah, que durante casi una década había sido el líder indiscutible de su 
país y un importante portavoz del Tercer Mundo, fue derrocado por un 
golpe de Estado militar en 1966. Nkrumah había perdido gran parte de su 
apoyo popular debido a que sus políticas económicas tardaban mucho en 


dar resultados y a que se estaba volviendo cada vez más dictatorial. En 
1962 destituyó al presidente del Tribunal Supremo. Dos años después 
ilegalizó todos los partidos de la oposición, hizo de Ghana un Estado de 
partido único, y se nombró a sí mismo presidente vitalicio. El golpe de 
Estado se produjo cuando Nkrumah iba de camino a China y a Vietnam del 
Norte, y los oficiales del Ejército que se hicieron con el poder afirmaban 
que uno de sus objetivos era salvar a Ghana del inminente control por los 
comunistas. En su libro £/l neocolonialismo, la última etapa del 
imperialismo, publicado seis meses antes de su derrocamiento, Nkrumah 
acusaba a sus opositores nacionales de haber sido engullidos por «una 
oleada de propaganda antiliberación [que] emana de las capitales de 
Occidente, dirigida contra China, Vietnam, Indonesia, Argelia, Ghana y 
todos los países que se abren camino de forma independiente hacia la 
libertad. [...] ¡Dondequiera que hay lucha armada contra las fuerzas de la 
reacción, se califica a los nacionalistas de rebeldes, terroristas, o a menudo 
de “terroristas comunistas”!».!0 

Los golpes de Estado de Argelia y Ghana fueron dos regalos caídos del 
cielo para la administración de Johnson. Aunque no hay pruebas de que la 
CIA estuviera directamente implicada en ninguno de los dos sucesos, el 
Gobierno de Estados Unidos había alentado una acción de ese tipo por parte 
del Ejército, y había dejado claro su apoyo. Si bien en Ghana el resultado 
fue una dictadura militar con estrechos vínculos con Estados Unidos, en 
Argelia el desenlace fue más turbio desde el punto de vista estadounidense. 
Bumedián no era ningún incauto en materia de asuntos internacionales, y su 
afinidad con la planificación al estilo soviético era bien conocida por los 
estadounidenses. Aun así, Washington prefería con diferencia a Bumedián 
frente al tercermundista Ben Bella. En su informe sobre el golpe de Estado, 
la CIa comentaba que «en muchas zonas de Argelia el Ejército 
probablemente ya ha aportado un liderazgo y una administración más 
responsables que el Gobierno de Ben Bella o que el partido FLN».!! Para la 
administración de Johnson, que un Gobierno de fuera de Europa pensara 
como los soviéticos había pasado a ser un problema menor que los 
revolucionarios antimperialistas y que toda la gama de amigos de los 


chinos o los cubanos. A pesar de que proseguía la Guerra Fría, Moscú había 
pasado a ser una especie de enemigo «normal» —europeo, convencional y 
bastante previsible— mientras que el Tercer Mundo era caótico y propenso a 
los excesos. En el núcleo de los temores de Estados Unidos estaba la 
sospecha de que en un futuro la oposición a la hegemonía mundial 
estadounidense se inspirara más en China y en Cuba que en la Unión 
Soviética. 

Si alguna serie de acontecimientos podían darle a Washington una 
tregua en esa forma de pensar, fueron las derrotas de la izquierda en 
Indonesia y en Congo en 1965. Ambas venían a indicar que, a pesar de 
todo, el futuro, por lo menos en términos de un desafío comunista, podía no 
estar en manos de Beijing o de La Habana. Además, cada una a su manera, 
señalaban el principio del fin del Tercer Mundo como oposición política 
global. Para Washington, las contrarrevoluciones en Indonesia y en Congo — 
y más tarde en Bolivia— confirmaban que las campañas estadounidenses 
contra los proyectos del Tercer Mundo podían dar resultado, en caso de que 
pudieran contar con algún aliado local fuerte dispuesto a luchar contra los 
radicales por sus propias razones. Era el tipo de lección que 
conceptualmente no podía aplicarse a Vietnam porque allí no existía ese 
tipo de aliado, y por la presencia de una agresiva China justo al otro lado de 
la frontera. Pero la conclusión lógica de aquella discrepancia, a saber, que 
Estados Unidos debía retirar sus tropas de Vietnam, era igualmente 
irrealizable debido al temor a ser percibido como un país débil, indeciso y 
derrotista en el marco de la Guerra Fría. 

Desde el asesinato de Lumumba en 1960, en Congo se habían 
producido combates esporádicos por parte de grupos izquierdistas O 
separatistas contra un Gobierno central débil y apoyado por los 
estadounidenses, los belgas y las compañías europeas, ávidas de explotar la 
enorme riqueza mineral del país. En 1964 estalló una rebelión a gran escala 
en el Congo oriental, encabezada por un grupo radical que conquistó 
Kisangani (que entonces se llamaba Leopoldville) y proclamó una 
República Popular. Cuando las tropas congoleñas, con la ayuda de 
mercenarios europeos y sudafricanos, y de asesores estadounidenses, se 


aproximaban a Kisangani, los rebeldes tomaron rehenes europeos y 
amenazaron con ejecutarlos si proseguía la ofensiva. El primer ministro 
Moise Tshombe, que había sido el responsable del asesinato de Lumumba, 
solicitó la intervención de Occidente. En noviembre de 1964, el presidente 
Johnson decidió ordenar el envío de aviones estadounidenses para el 
transporte de tropas belgas al Congo oriental a fin de evacuar a los rehenes. 
«No podíamos permitir así como así que los caníbales mataran a un montón 
de gente», observaba el presidente desde su rancho de Texas.!? Aunque se 
logró rescatar a más de mil rehenes, los rebeldes mataron a más de 
doscientos, junto a miles de congoleños. Con la ayuda de una gran 
operación encabezada por la cia, el Gobierno congoleño recuperó poco a 
poco el control del territorio de los rebeldes y se cobró su brutal venganza. 

La intervención de Estados Unidos en Congo dio lugar a reacciones 
airadas en el resto de África, no tanto debido al cariño que pudiera existir 
por los rebeldes congoleños, a los que en general se consideraba un grupo 
desorganizado y salvaje, sino por su asociación con los antiguos señores 
coloniales belgas. El resto de simbas (leones), como se hacían llamar los 
supervivientes de la República Popular, recibieron ayuda de los egipcios y 
de los argelinos, pero también de los cubanos, que enviaron al Che Guevara 
con una fuerza de más de cien soldados para combatir junto a ellos en abril 
de 1965. El Che se pasó siete infructuosos meses en las selvas del Congo 
oriental, cada vez más frustrado por la falta de coordinación de los rebeldes 
y la afición de sus dirigentes a la buena vida en El Cairo en vez de a los 
terribles combates en el Congo. A finales de 1965 la sublevación ya había 
sido derrotada. Estados Unidos «ha liquidado la rebelión del Congo», le 
comunicaba a sus jefes Robert Komer, ayudante del asesor de seguridad 
nacional de Johnson. «Nosotros y los belgas hemos estado prácticamente 
diciéndole a Tshombe lo que tenía que hacer, y suministrándole todo lo que 
pensaba que podía necesitar: dinero, armas y asesores.»!3 

Al otro lado del mundo, Indonesia ocupaba un lugar más destacado en 
la lista de lugares problemáticos para Estados Unidos. Los nacionalistas 
indonesios, liderados por el voluble Sukarno, habían obtenido su 
independencia de los Países Bajos en 1949, con Estados Unidos como 


facilitador de la liberación. Uno de los motivos por los que Washington 
decidió presionar a los holandeses para que concedieran la independencia 
total a su antigua colonia era que Sukarno parecía un acérrimo 
anticomunista. En 1948 sus fuerzas habían librado una breve guerra civil 
contra el poderoso Partido Comunista indonesio (PKI) y habían obtenido una 
victoria decisiva. Pero cuando Sukarno empezó a interesarse más por las 
luchas anticoloniales en todo el mundo, y radicalizó sus políticas 
económicas dentro del país, Indonesia cayó en desgracia a ojos de Estados 
Unidos. Para Washington, la Conferencia de Bandung, donde Sukarno, en 
calidad de anfitrión, había desempeñado el papel protagonista, equivalía a 
un desafío a la política exterior estadounidense, y Sukarno pasó a ser otra 
bestia negra para la administración de Eisenhower. Cuando el presidente 
indonesio optó por un mayor grado de centralización y de colaboración con 
el resucitado Partido Comunista en 1957, la paciencia de Estados Unidos 
empezó a agotarse. Con el respaldo de Gran Bretaña y los Países Bajos, la 
administración de Eisenhower llevó a cabo un programa encubierto para 
ayudar a los rebeldes islámicos de Sumatra, que estaban en contra de 
Sukarno. «Debemos evitar que Indonesia caiga en manos de los comunistas 
—le dijo Dulles a sus homólogos británicos—. Si Java acaba bajo el dominio 
de los comunistas, lo mejor que se puede hacer es socavar su sistema por el 
procedimiento de fomentar la independencia de las islas exteriores, 
empezando por Sumatra.»!* 

La campaña de la CIA contra Sukarno fracasó, pero, comprensiblemente, 
provocó que el dirigente indonesio fuera consciente de que los 
estadounidenses iban por él. Durante los años sesenta sus políticas se 
centraron aún más en crear un Estado central fuerte para todos los 
indonesios, que a su juicio debía incluir la totalidad de la isla de Borneo, 
Nueva Guinea e incluso la península malaya. Intentó formalizar la coalición 
que le mantenía en el poder, proclamando que su Gobierno se basaba en el 
Nasakom: nacionalismo, religión y comunismo. Cuando Malasia se 
independizó en 1963, Sukarno, como era previsible, denunció el nuevo país 
como un Estado títere neocolonialista de los británicos, e inició una guerra 
de bajo perfil contra Malasia que duró tres años, y que en lengua malaya se 


denominó konfrontasi, la confrontación. Mientras las fuerzas indonesias se 
enfrentaban a las fuerzas británicas y australianas en Borneo, y el Partido 
Comunista ganaba terreno político en Indonesia, Estados Unidos se 
desesperaba buscando una política. La administración de Johnson titubeaba. 
El presidente quería retirar toda la ayuda a Indonesia, pero el Pentágono y 
la CIA recomendaron proseguir con los contactos con el Ejército, con la 
esperanza de que sus oficiales actuaran contra Sukarno. 

Pero Washington no era la única potencia que se protegía de sus 
relaciones con aquel agitador del Tercer Mundo. A los soviéticos les 
molestaban las críticas de Sukarno, que afirmaba que eran viejos, blancos y 
aletargados, y del PKI, que, al igual que los chinos, les tachaba de 
revisionistas. A pesar de todo, la URSS era con diferencia el mayor proveedor 
de armamento. Al igual que los estadounidenses, Moscú mantenía una línea 
abierta con los oficiales del Ejército indonesio, pero tenía escasa influencia 
política directa. Por otra parte, los chinos parecían más próximos tanto a 
Sukarno como a los comunistas indonesios. A principios de los años 
sesenta, cuando ya era evidente el cisma chino-soviético, el presidente 
indonesio se imaginaba que podía atraer a Beijing a una plataforma del 
Tercer Mundo antiimperialista y anti-Guerra Fría. En sus discursos y en sus 
escritos, Sukarno elogiaba la importancia de China. Pero Mao Zedong no 
estaba igual de convencido de aquella relación. Cuando Mao dio un nuevo 
giro a la izquierda a mediados de los años sesenta, Sukarno y su régimen se 
le antojaban cada vez menos de fiar, simplemente porque era un Gobierno 
«burgués», no socialista de verdad. 

A medida que aumentaba la tensión en Indonesia, a Sukarno parecía 
sentarle muy bien la angustiosa situación política. Calificó el año 1965 
como «el año de vivir peligrosamente», e intensificó su compromiso con los 
cambios políticos y económicos. Su temeridad fue su perdición. Durante el 
verano de 1965, los jefes del Ejército perdieron la paciencia a raíz de la 
propuesta del presidente de crear una milicia popular armada equivalente al 
Ejército convencional. Mientras tanto, los comunistas temían por la salud 
de Sukarno, a raíz de la información que aportaban sus médicos chinos. 
Presuponían que si Sukarno desaparecía, los generales volverían a 


arremeter contra ellos. El PKI golpeó primero, respaldando un intento de 
golpe de Estado de los oficiales comunistas de menor graduación el 30 de 
septiembre de 1965, en el que fueron asesinados seis generales. Pero los 
demás generales, encabezados por Suharto, contraatacaron y tomaron el 
control de Yakarta, «protegiendo» a Sukarno e ilegalizando el Partido 
Comunista indonesio. 

El golpe de Estado de Yakarta vino seguido de algunas de las peores 
matanzas de civiles de toda la Guerra Fría. Los nacionalistas de derechas 
del Ejército y algunos líderes religiosos musulmanes instigaron y 
organizaron masacres contra los comunistas, que aparentemente no estaban 
demasiado preparados para la ferocidad de los ataques. Las minorías 
sospechosas, a menudo sin motivos de ningún tipo, de colaborar con los 
comunistas también fueron blanco de los ataques. La comunidad china se 
vio afectada de una forma particularmente grave. En total, fueron 
asesinadas por lo menos medio millón de personas, en su mayoría 
decapitadas o degolladas. «Como un relámpago —contaba un testigo 
ocular—, el machete del verdugo rebanó el cuello de su víctima, un hombre 
tuerto, impotente, mecánico de bicicletas. Su cabeza fue a parar al saco. 
Después le desataron las manos, para que pareciera que había muerto sin 
que primero le ataran. Al principio su cuerpo decapitado desapareció bajo la 
superficie del agua, pero al final afloró. La siguiente persona que asesinaron 
era una mujer. No sé quién era.»!3 En una zona del país, había tal 
acumulación de cadáveres en los ríos que el agua corría con dificultad. La 
embajada de Estados Unidos contribuyó a las matanzas entregando listas de 
comunistas a los militares.!' 

En el plano internacional, todos los bandos parecían aliviados por el 
hecho de que Sukarno hubiera desaparecido. Los estadounidenses eran los 
que más motivos tenían para sentirse aliviados. «Es posible que por fin nos 
hayamos quitado de en medio a Sukarno —le escribía Robert Komer al 
presidente Johnson—. No hay suficientes palabras de aprecio para la 
potencial relevancia de lo que parece una victoria del Ejército sobre 
Sukarno. Indonesia [...] estaba a punto de convertirse en otro Estado 
comunista expansionista, lo que habría amenazado gravemente la 


retaguardia del conjunto de la posición de Occidente en el sudeste asiático 
continental. Ahora [...] se ha revertido drásticamente esa tendencia.»!” Los 
soviéticos se lamían las heridas, pero culpaban del desastre a Sukarno y al 
PKI. Los chinos, desde su punto de vista maoísta provinciano, se mostraban 
impertérritos. «Creo que sería bueno que derrocaran a Sukarno —dijo el 
ministro de Asuntos Exteriores, Chen Yi-. Sukarno podría mediar entre la 
derecha y la izquierda. Pero el futuro de Indonesia depende de la lucha 
armada del PkI. Eso es lo más importante.»!$ Las fantasías de Chen Yi se 
disiparon muy pronto. El Partido Comunista más poderoso fuera de la 
Unión Soviética fue aplastado para siempre, e Indonesia inició un periodo 
de Gobierno dictatorial de derechas que duró treinta años. 


El derrocamiento de tantos líderes del Tercer Mundo a mediados de los años 
sesenta trajo consigo una crisis para el movimiento en su conjunto. Es 
revelador que la conferencia afroasiática de Argel, prevista para el otoño de 
1965 nunca llegó a celebrarse. El fiasco de la cancelación de la reunión fue, 
en palabras de uno de los delegados, «la lápida del mundo afroasiático».!” 
Varios países del grupo afroasiático, como Egipto, Argelia, Siria, Irak e 
India empezaron a orientarse hacia la Unión Soviética, por lo menos en lo 
referente a la ayuda y a los modelos de desarrollo. Los cubanos y los 
yugoslavos, comunistas declarados, aunque de muy distinto cariz, también 
incrementaron su influencia. Otros países del Tercer Mundo empezaron a 
hacer más hincapié en sus propios intereses económicos, habitualmente 
relacionados con la exportación de recursos como el petróleo. Para los 
estadounidenses, los derrocamientos fueron un indudable motivo de alivio. 
Pero era preciso desarrollar aquellas victorias. «Al manifestar su 
satisfacción al secretario de Estado y otros por los golpes de Estado de 
Indonesia y Ghana —le aconsejaba Robert Komer al presidente Johnson—, 
deja usted claro que deberíamos aprovechar dichos éxitos lo más rápida y 
hábilmente posible.»?0 

El abandono de los ideales del Tercer Mundo en Asia y África endureció 
los planteamientos de Estados Unidos sobre Vietnam e Indochina. En 


retrospectiva, es fácil advertir que la administración de Johnson sacó las 
conclusiones equivocadas del vuelco de mediados de los años sesenta. Los 
estadounidenses pensaron que su determinación en Vietnam había 
contribuido significativamente a las defecciones del radicalismo en otras 
partes del mundo, aunque ni siquiera la CIA encontraba pruebas de que fuera 
así. Resulta llamativa la falta de imaginación en la política estadounidense 
sobre Vietnam a partir de mediados de los sesenta. Ante la persistente 
inestabilidad en Vietnam del Sur, el secretario de Estado, Dean Rusk, 
concluía en abril de 1966 que «frente a las naciones amenazadas de Asia, 
debemos preguntarnos si un fracaso en Vietnam debido a unas dificultades 
políticas claramente visibles que no están bajo nuestro control sería menos 
grave que un fracaso sin ese factor»: 


La cuestión se reduce, como siempre, a si hay alguna línea sostenible de defensa en el sudeste 
asiático en caso de que caiga Vietnam del Sur. Aquí hemos de reconocer que el régimen 
anticomunista en Indonesia ha sido una «tregua» sensacional para nosotros. [...] Pero durante uno 
o dos años a partir de ahora, cualquier posibilidad de conservar el resto del sudeste asiático gira 
en torno a los mismos factores que evaluábamos hace un año, a saber, si a Tailandia y a Laos, en 
primera instancia, y a Malasia, Singapur y Birmania, a continuación, les quedaría —a la vista de 
un fracaso de Estados Unidos, por la razón que sea, en Vietnam-— alguna voluntad significativa de 
resistirse a las presiones que probablemente ejercerían los comunistas chinos en ese supuesto. 
[...] Sería sencillamente imposible defender Tailandia en esas circunstancias, y el resto del 
sudeste asiático probablemente le seguiría a su debido tiempo. En otras palabras, lo que está en 
juego desde el punto de vista estratégico en el sudeste asiático permanece básicamente inalterado 
por la naturaleza política de las causas de un fracaso en Vietnam. Y lo mismo cabría decir casi 
con seguridad de las ondas de choque que surgirían contra otras naciones libres —Corea, Taiwán, 


Japón y Filipinas— en el contexto más amplio de Asia oriental?! 


Por consiguiente, Estados Unidos siguió combatiendo en Vietnam, 
aunque la victoria parecía esquiva. Por consejo del Pentágono, la 
administración de Johnson volcaba más personal y más recursos en el país, 
construía aeropuertos y puertos de aguas profundas, bases y hospitales, y 
además prestaba ayuda civil al Gobierno sudvietnamita, que parecía cada 
vez más propenso a las luchas internas y menos capaz de defenderse. 
Estados Unidos amplió su campaña de bombardeos, con el empleo de 


bombarderos B-52 contra objetivos en territorio norvietnamita. Su estrategia 
si puede denominarse así- consistía en desplegar las tropas 
estadounidenses en el perímetro de las defensas sudvietnamitas para que 
infligieran el máximo daño a las unidades del FLN y del Ejército 
norvietnamita. Y a partir de ahí el Ejército sudvietnamita podría encargarse 
de los combatientes del FLN dentro de las zonas centrales de Vietnam del 
Sur. A medida que aumentaran las bajas comunistas, rezaba la teoría, se 
llegaría a un punto en que a Hanói no le quedaría otra opción que sentarse a 
la mesa de negociaciones en los términos que dictara Estados Unidos. 

Ninguno de los elementos de aquella estrategia dio resultado. Las tropas 
estadounidenses, a las órdenes del general William Westmoreland, infligían 
enormes daños a las fuerzas comunistas. Durante la guerra murieron 
800.000 soldados norvietnamitas y del FLN, frente a un total de 58.000 
soldados estadounidenses. Pero las victorias estadounidenses en el campo 
de batalla no se traducían en la conservación del territorio. En cuanto los 
estadounidenses avanzaban, las unidades comunistas volvían a la zona. 
Había áreas enteras que estaban en manos sudvietnamitas y estadounidenses 
durante el día, y en manos del FLN por la noche. La lealtad de la población 
local al Gobierno de Saigón era dudosa en todo el país. Aunque la mayoría 
de los campesinos simplemente quería alejarse de los combates, un número 
sustancial de hombres y mujeres jóvenes se presentaban voluntarios para 
combatir en el bando comunista. Para superar sus problemas de control, los 
estadounidenses y los sudvietnamitas empezaron a trasladar a los 
campesinos a «aldeas estratégicas», donde —supuestamente— disfrutarían de 
mejores viviendas y educación. En realidad era para evitar que los 
campesinos entraran en contacto con el FLN. Pero los resultados de ese tipo 
de ingeniería social de tiempos de guerra a menudo eran lo contrario de lo 
esperado, dado que a los sudvietnamitas les molestaba que les sacaran de 
sus pueblos y sus granjas ancestrales. 

Como en todos los conflictos de la Guerra Fría, la población civil sufrió 
enormemente. Aproximadamente 50.000 norvietnamitas murieron a 
consecuencia de los bombardeos estadounidenses. Estados Unidos lanzó 
más bombas contra el norte del país que contra Japón durante toda la 


Segunda Guerra Mundial. Más de 200.000 personas murieron a raíz de las 
campañas políticas comunistas, en el norte y en el sur. Cientos de miles de 
personas se convirtieron en refugiados en su propio país, y decenas de miles 
resultaron heridas a consecuencia de los bombardeos estadounidenses con 
napalm o del uso del «agente naranja». La guerra de Vietnam fue una de las 
manifestaciones más trágicas de la Guerra Fría, que se libró, o eso parece 
ahora, con una enorme cifra de víctimas mortales y en vano. 

Una de las principales razones de que la estrategia de Estados Unidos 
no diera resultado fue el apoyo que prestaron China y la Unión Soviética a 
Vietnam del Norte. Le Duan negoció sus alianzas con habilidad. Aunque 
Moscú y Beijing estuvieron enfrentadas durante toda la guerra de Estados 
Unidos en Vietnam, Hanó1 siguió recibiendo ayuda de ambos, incluso 
después de que China y la Unión Soviética estuvieran a punto de entrar en 
guerra entre ellas en 1969. Hanó1 lo logró en parte por el procedimiento de 
convertir el apoyo a Vietnam del Norte en la prueba de fuego de la 
dedicación internacional a la causa, y en parte enfrentando entre sí a las dos 
grandes potencias comunistas en términos de asistencia. Hasta 1965, la 
ayuda militar y civil de China a Vietnam del Norte había sido más 
sustancial que la que llegaba de la Unión Soviética. Además, Beijing y 
Hanó1 estaban mucho más próximas en lo político, dado que los dirigentes 
comunistas vietnamitas apoyaban las acusaciones de «revisionismo» y de 
«desviacionismo de derechas» que formulaban los chinos contra los 
soviéticos. Pero el radicalismo de la Revolución Cultural de Mao alteró la 
relación. A los norvietnamitas les molestaba que les estuvieran recordando 
constantemente cómo debían comportarse políticamente dentro del país y 
que debían evitar «insultar» a China mencionando a la vez la ayuda 
soviética y la china. La Guardia Roja formada por los asesores chinos 
convocaba mítines en Hanó1 y en Hai Phong para instar a los vietnamitas a 
condenar el revisionismo y a aprender del presidente Mao. Mientras tanto, 
los maoístas retenían los suministros militares soviéticos que llegaban a 
través de China. En Beijing, Mao seguía insistiendo en que él debía ser el 
juez de última instancia sobre cómo debían librar su guerra los vietnamitas. 
En una reunión con el primer ministro norvietnamita Pham Van Dong y con 


el general Vo Nguyen Giap en 1967, Mao les dijo que «librar una guerra de 
desgaste es como almorzar: [lo mejor es] no dar bocados demasiado 
grandes. Al combatir contra las tropas estadounidenses, ustedes pueden dar 
un bocado del tamaño de un pelotón, de una compañía o de un batallón. 
Respecto a las tropas del régimen títere, pueden dar un bocado del tamaño 
de un regimiento. Eso significa que combatir es parecido a almorzar, hay 
que dar un bocado después de otro. Al fin y al cabo, combatir no es una 
empresa demasiado difícil. La forma de llevarla a cabo es parecida a la 
forma en que se come».22 

No es de extrañar que a los dirigentes políticos de Hanó1 les quedara la 
sensación de que China estaba dispuesta a librar la guerra hasta el último 
vietnamita. Por consiguiente, recurrieron cada vez más a la Unión 
Soviética. Y los soviéticos estaban dispuestos a corresponderles. Veían una 
oportunidad de humillar a los estadounidenses y de dar un escarmiento a los 
chinos. La ayuda soviética a Vietnam del Norte aumentó drásticamente en 
1967, tanto en lo militar como en lo civil.22 Pero al mismo tiempo Moscú 
aconsejaba a Le Duan y a sus colegas que negociaran si surgía la 
oportunidad. El objetivo de los soviéticos era asegurarse de que a los 
estadounidenses les fuera mal en su guerra en Vietnam, al tiempo que 
mantenían el papel de Moscú como potencial facilitador de las 
conversaciones. Como es comprensible, los norvietnamitas tomaron la 
decisión de intentar conseguir victorias sustanciales y repentinas en el 
campo de batalla a fin de lograr una posición de fuerza en relación con sus 
patrocinadores y frente a los sudvietnamitas y a los estadounidenses. A 
juicio de Le Duan, esos avances serían importantes en caso de que se 
iniciaran unas negociaciones. Pero Le Duan también tenía esperanzas de un 
hundimiento del régimen sudvietnamita y de una victoria total. 

La ofensiva del Tet, a cargo de los norvietnamitas y el FLN, comenzó en 
enero de 1968. Hanó1 ordenó un ataque militar arrollador y una sublevación 
general en el sur. Aunque nunca estuvo cerca de lograr sus máximos 
objetivos, la ofensiva hizo temblar la estructura del poder sudvietnamita y 
puso aún más en duda la eficacia del compromiso estadounidense con el 
régimen de Saigón. Las unidades comunistas atacaron a lo largo y ancho del 


país, incluso en los barrios céntricos de la capital. Allí lograron entrar en la 
embajada de Estados Unidos, tomaron la principal emisora de radio, y 
combatieron en los alrededores del palacio presidencial. Aquellas 
operaciones, y otras acciones «espectaculares» por todo Vietnam del Sur, 
eran en realidad misiones suicidas, donde casi siempre los combatientes 
comunistas eran aniquilados al cabo de unas horas. Los refuerzos de 
unidades mayores nunca llegaron, y la sublevación general no se 
materializó. Pero los combates en Saigón y en otras ciudades se emitieron 
por televisión en Estados Unidos en horario de máxima audiencia, y 
algunos presentadores de informativos empezaron a cuestionar la eficacia 
de la guerra. Walter Cronkite, de la CBs, que acababa de regresar de 
Vietnam, le dijo a sus espectadores que «nos hemos sentido defraudados 
demasiadas veces por el optimismo de los dirigentes estadounidenses, tanto 
en Vietnam como en Washington, como para seguir teniendo fe en las 
ventajas que puedan llegar tras estas horas aciagas. [...] Porque ahora nos 
parece más indiscutible que nunca que la sangrienta experiencia de Vietnam 
acabará en tablas. [...] A este reportero le parece cada vez más claro que por 
consiguiente la única salida racional sería negociar, no como vencedores, 
sino como un pueblo honorable que mantuvo su promesa de defender la 
democracia y que lo hizo lo mejor que pudo».?* 

En la ofensiva del Tet murieron 1.500 soldados estadounidenses, y 
7.000 resultaron heridos. Aunque probablemente los comunistas perdieron 
veinte veces más, en Estados Unidos y entre sus aliados empezó a cundir la 
sensación de que la guerra era imposible de ganar. Desde 1967 se sucedían 
las manifestaciones a gran escala contra la guerra por todo Estados Unidos, 
convocadas por las organizaciones estudiantiles o por grupos activistas 
independientes. Al coincidir con el aumento de la militancia del 
movimiento afroamericano, muchos estadounidenses empezaron a sentir 
que su país había perdido el rumbo y que estaba amenazado por el caos. 
Para la mayoría de los manifestantes, la resistencia contra la guerra de 
Vietnam y contra la opresión racial dentro del país eran una misma cosa. 
«Matarles... ¿para qué? Ellos nunca me han llamado nigger», le dijo 
Muhammad Alí, el boxeador campeón mundial de los pesos pesados, a los 


que intentaban reclutarle.22 Incluso Martin Luther King Jr., un dirigente 
moderado del movimiento de defensa de los derechos civiles, declaraba en 
abril de 1967 que «llega el momento en que el silencio equivale a una 
traición»: 


Para nosotros ese momento ha llegado por lo que respecta a Vietnam. [...] Hemos estado 
reclutando a los jóvenes negros damnificados por nuestra sociedad y enviándolos a 12.875 
kilómetros de distancia para que garanticen unas libertades en el sudeste asiático de las que no 
gozaban en el sudoeste de Georgia ni en el barrio de East Harlem. [...] He intentado ofrecerles mi 
más profunda solidaridad al tiempo que he sostenido mi convicción de que el cambio social llega 
de forma más significativa a través de la acción no violenta. Pero ellos preguntaban, con toda la 
razón. «¿Y Vietnam qué?». Preguntaban si nuestra nación no estaba utilizando ingentes dosis de 
violencia para resolver sus problemas, para provocar los cambios que quería. Sus preguntas 
dieron en el blanco, y entonces supe que nunca podría volver a alzar mi voz contra la violencia 


de los oprimidos en los guetos sin antes hablar claramente al mayor proveedor de violencia que 


hay hoy en el mundo: mi propio Gobierno.20 


La guerra de Vietnam destruyó la presidencia de Lyndon Johnson, y le 
llevó a decidir no presentarse a la reelección en 1968. En muchos aspectos, 
fue una tragedia: una administración que tenía tantas aspiraciones de una 
transformación interna de Estados Unidos, y que había conseguido tantas 
cosas, quedó destruida por una guerra en el extranjero que libró por 
ignorancia y por las convenciones de la Guerra Fría. Pero es posible que el 
planteamiento de Lyndon Johnson sobre el resto del mundo sea más 
coherente de lo que se le reconoce. Para él, igual que para Kennedy, las 
reformas dentro del país y la Guerra Fría iban de la mano. Estados Unidos 
no podía triunfar del todo con las primeras a menos que venciera en la 
segunda. La verdadera tragedia de Vietnam en Estados Unidos fue que se 
convirtió en el catalizador del fracaso en ambos conceptos. Johnson dejó a 
su país más desorientado respecto a lo que se podía lograr internamente, y 
con una mayor sensación de inseguridad respecto a cómo podía influir en 
los acontecimientos en el extranjero que a lo largo de todo el siglo Xx. 

La verdadera tragedia de la guerra de Vietnam es, por supuesto, la 
tragedia de Vietnam. Al igual que en el caso de Corea, Vietnam quedó 
arrasado por la Guerra Fría, tanto por la brutalidad del Partido Comunista 


como por el fracaso de los planes de desarrollo, y por culpa de la ocupación 
y los bombardeos estadounidenses. La diferencia con Corea era que los 
comunistas vietnamitas tenían prácticamente el monopolio del activismo 
nacionalista, y que los dirigentes sudvietnamitas nunca fueron capaces de 
consolidar un Gobierno creíble por sí solos. ¿Las cosas podrían haber sido 
distintas si Vietnam del Sur hubiera tenido más tiempo para consolidarse? 
No hay pruebas de ello. Al contrario, Estados Unidos dedicó más dinero y 
esfuerzos a Vietnam que a cualquier otra intervención durante la Guerra 
Fría. Que no triunfara no fue por falta de compromiso. Fue probablemente 
porque Vietnam era el lugar equivocado para intervenir. 

Al tiempo que la guerra avanzaba lentamente hacia una verdadera 
negociación, quedaba claro que la intervención estadounidense en el país 
había supuesto una drástica disminución del apoyo al papel de Estados 
Unidos a nivel mundial. Resulta irónico que justo en el momento en que 
gran parte de África y de Asia empezaban a apartarse del proyecto del 
Tercer Mundo, y en que los cubanos no lograban revolucionar América 
Latina, Estados Unidos se atascara en uno de los pocos conflictos en los que 
no fue capaz de vencer. Desde el punto de vista de la percepción, Estados 
Unidos pagó un alto precio por su insensatez. Muchos aliados europeos de 
Estados Unidos hicieron llamamientos al fin incondicional de los 
bombardeos estadounidenses contra Vietnam del Norte. El presidente 
francés, De Gaulle, con su petulancia característica tras los desastres de la 
propia Francia en Indochina, se refería a la guerra como la «resistencia 
nacional» vietnamita contra Estados Unidos, y a la escalada estadounidense 
como una «ilusión» que provocaba a China y a la Unión Soviética, una 
escalada que había sido «condenada por numerosos pueblos de Europa, de 
África, de América Latina, y que, a fin de cuentas, resulta cada vez más 
amenazadora para la paz mundial».?” 

En términos de la Guerra Fría a nivel mundial, la intervención de 
Estados Unidos en Indochina brindó la oportunidad a la Unión Soviética 
para reafirmarse como la alternativa universal al dominio estadounidense y 
a la explotación capitalista. Desde la sublevación húngara hasta las crisis 
del Muro de Berlín y el Congo, daba la impresión de que la Unión Soviética 


se estaba quedando atrás. Ante el desafío del poderío estadounidense, y 
también de la insatisfacción en Europa oriental, la ruptura con China y la 
creación del Tercer Mundo, parecía que los soviéticos no estaban en 
sintonía con la forma en que estaba girando el mundo. Vietnam les dio una 
oportunidad para recobrar fuerza. Que esa reafirmación no dependiera tanto 
de sus propios avances como de los fracasos de los demás tiene menos 
relevancia en este punto del relato. Si pensamos en términos bipolares, 
como lo hacía mucha gente durante la Guerra Fría, viene a ser más o menos 
lo mismo. El retroceso de Estados Unidos se percibía como un avance de 
los soviéticos. 

Aunque el énfasis en Vietnam no distrajo sustancialmente la atención de 
Estados Unidos sobre Europa, donde la OTAN seguía siendo fuerte a pesar de 
las objeciones de De Gaulle y de otros dirigentes, sí podría decirse que 
evitó que la administración de Johnson se implicara plenamente en otras 
crisis emergentes. Una de ellas fue el problema de los refugiados palestinos 
en Oriente Medio, donde la tensión volvía a aumentar. Johnson había 
incrementado la ayuda de Estados Unidos a Israel, un país al que 
consideraba una isla de estabilidad de corte occidental en una región 
caótica. Los israelíes recibían más ayuda civil así como un mayor acceso a 
equipos militares como bombarderos y carros de combate. Además, 
Johnson ignoraba deliberadamente el programa israelí de armamento 
nuclear. En 1965, el presidente le dijo a uno de sus ministros judíos, 
Abraham Ribicoff, lo mucho que le gustaba trabajar con los israelíes. «Ayer 
recibí un largo mensaje de [el primer ministro de Israel, Levi Eshkol —un 
mensaje bien largo— por mi cumpleaños. Realmente le he salvado la vida, y 
le he echado una mano con su material y sus cosas. Lo he hecho 
discretamente, y, a mi juicio, con bastante eficacia.»28 Los palestinos 
simplemente no figuraban en la ecuación. 

Otra omisión fueron los acontecimientos en el sur de África, donde los 
portugueses se aferraban a su desvencijado imperio, y surgían regímenes 
supremacistas blancos en Sudáfrica y en Rodesia. El sur de África era el 
último gran problema en materia de descolonización, y Johnson lo eludía lo 
mejor que podía. Aunque no cabe duda de su desagrado por el régimen de 


apartheid sudafricano —al fin y al cabo, Johnson fue el mejor presidente en 
materia de derechos civiles de la historia de Estados Unidos—, pensaba que 
necesitaba tener de su parte tanto a los sudafricanos como a los portugueses 
en el contexto de la Guerra Fría. Robert Komer le expuso sucintamente a 
Johnson su dilema: la base de las Azores, que Estados Unidos tenía 
alquilada a Portugal, «hace difícil que seamos antiportugueses, mientras que 
la participación económica del Reino Unido en Rodesia y en Sudáfrica nos 
obliga a ser reacios a presionarles demasiado. [...] En la medida que 
podamos tener una mínima ventaja en esos asuntos, en vez de que nos 
arrastren de mala gana hacia lo inevitable, podemos mantener nuestros 
asuntos africanos en un estado razonablemente bueno».?” 

Pero los acontecimientos en el sur de África no esperaron a ese lento 
ritmo de cambio que estaba intentando establecer Estados Unidos para los 
asuntos de la descolonización y la igualdad racial. En 1968 los movimientos 
de liberación ya se habían alzado en armas contra los portugueses en 
Angola, Mozambique y Guinea-Bisáúu. En Sudáfrica, el principal 
movimiento antiapartheid, el ANC, se había comprometido a una lucha 
armada contra el régimen de Pretoria. En vez de manifestar su solidaridad 
con los oprimidos, a la administración de Johnson lo que le preocupaba era 
la influencia soviética y china en los movimientos de liberación. Johnson 
pensaba que, al igual que los afroamericanos, los africanos tenían que estar 
agradecidos por lo que el presidente estaba intentando hacer por ellos. 
Mientras su presidencia se venía abajo por las protestas de los negros y los 
estudiantes dentro del país, sumadas a una guerra imposible de ganar en 
Vietnam, el presidente se lamentaba de su suerte. «Yo pedía muy poco a 
cambio —le dijo a sus asesores—. Tan solo un poco de agradecimiento. Un 
poco de reconocimiento. Nada más. Pero en cambio miren lo que me dan. 
Disturbios en 175 ciudades. Saqueos. Incendios. Tiroteos. Lo han echado 
todo a perder.» Y mientras Johnson se preguntaba por qué ardían las 
ciudades de Estados Unidos, daba la impresión de que la Guerra Fría estaba 
a punto de dar un nuevo giro en el extranjero. 


13 


La Guerra Fría y América Latina 


Después de la Revolución cubana, ningún otro acontecimiento situó más a 
América Latina en el contexto de la Guerra Fría que el golpe de Estado de 
1973 en Chile. Al derrocar a su propio Gobierno democrático en nombre del 
anticomunismo, los oficiales chilenos llevaron el conflicto global a su país 
en una medida que pocos compatriotas suyos habrían considerado posible. 
Además, llevaron el terror y la violación masiva de los derechos humanos a 
un país que había conocido pocos crímenes de ese tipo a lo largo del siglo 
xx. Los simpatizantes del Gobierno elegido democráticamente fueron 
detenidos en campos de deportes y en salones de actos y después enviados a 
los campos de prisioneros sin ningún tipo de proceso legal. Muchos fueron 
torturados. «Las torturas se producían a diario —contaba una mujer que las 
sufrió—. Nos vendaban los ojos, nos ataban a una cama, y entonces 
empezaban. Nos administraban descargas eléctricas por todo el cuerpo, y 
después nos violaban.»! Al cabo de un siglo de paz, los chilenos fueron 
capaces de cometer terribles atrocidades entre ellos en nombre de la 
ideología. 


En 1973 Sudamérica no era una recién llegada a la Guerra Fría. La 
hegemonía estadounidense en el continente se remonta a finales del siglo 
xIx, cuando Estados Unidos sustituyó gradualmente a Gran Bretaña como 
principal potencia en la región. Sin embargo, los orígenes de la Guerra Fría 
en América Latina no solo tienen que ver con los efectos de la supremacía 
estadounidense. También están relacionados con los conflictos de clase y 


étnicos dentro de las repúblicas latinoamericanas y con el crecimiento del 
nacionalismo, del populismo y de la izquierda. Es posible que, en conjunto, 
las raíces de la Guerra Fría en América Latina se nutrieran de unos altos 
niveles de desigualdad y de opresión social. El mayor reto de la región ha 
consistido en superar las diferencias extremas en los niveles de ingresos y la 
inestabilidad política que genera ese tipo de desigualdades a largo plazo. 

Lo que vino a añadir la Guerra Fría a esa mezcla de dominio y 
resistencia era la decidida obsesión de Estados Unidos con el comunismo, 
que pasó a ser implacable a partir de finales de los años cuarenta. Las 
sucesivas administraciones estadounidenses consideraban que el 
radicalismo latinoamericano y el comunismo de tipo soviético eran aliados 
naturales. Esa obsesión se volvió especialmente importante tras la 
Revolución cubana, pero era claramente visible desde mucho antes, por 
ejemplo en la intervención estadounidense en Guatemala en 1954. Llevó a 
Estados Unidos a aliarse con los regímenes militares de todo el continente. 
Dichos regímenes fueron la verdadera tragedia de la Guerra Fría en 
América Latina. Paralizaron el continente, incluso en los pocos casos en 
que su periodo de Gobierno coincidió con los avances económicos. 
Disuadieron a sus poblaciones de participar en la política y de identificarse 
con el Estado. Impidieron el progreso social que habría generado una clase 
media más incluyente. Aquellos regímenes no fueron buenos ni para sus 
países ni para las relaciones de Estados Unidos con ellos. Pero la Guerra 
Fría nublaba el juicio tanto de las élites latinoamericanas como del 
Gobierno de Estados Unidos, generando un sistema simbiótico de opresión 
del que ninguna de las dos partes se benefició a largo plazo. 


El ascenso de la hegemonía estadounidense en América Latina fue un 
proceso mucho más lento de lo que piensa la mayoría de la gente. En una 
fecha tan tardía como 1939, los principales países europeos eran más 
importantes que Estados Unidos para el conjunto del comercio 
latinoamericano, a pesar de que la inversión estadounidense había 
aumentado sustancialmente durante el periodo de entreguerras. A principios 


del siglo xx, tras la invasión de Cuba por Estados Unidos en 1898, la 
influencia estadounidense fue extendiéndose gradualmente desde el Caribe, 
México y América Central a los países de América del Sur. Pero fue la 
Segunda Guerra Mundial la que marcó el gran avance de la supremacía de 
Estados Unidos a lo largo y ancho de las Américas. Para entonces no solo la 
economía estadounidense era predominante respecto a la de todos sus 
socios latinoamericanos (el PIB per cápita de Argentina, que en 1900 
ascendía a dos terceras partes del estadounidense, se había reducido a la 
mitad en 1950), sino que la guerra volvió a aislar al continente de su 
comercio con Europa, y Washington intentó consolidar su dominio político 
a fin de evitar cualquier influencia de las potencias del Eje, lideradas por 
Alemania, en las repúblicas americanas. Por consiguiente, la hegemonía 
plenamente desarrollada en las Américas coincidió en el tiempo con la 
Guerra Fría como sistema internacional, y debería entenderse a la luz de ese 
hecho. 

Las administraciones estadounidenses de la posguerra tenían un temor 
especial a que el comunismo sedujera a los latinoamericanos y les apartara 
de los modelos de desarrollo inspirados en Estados Unidos. Según los 
puntos de vista generalizados en Estados Unidos, había que guiar a los 
latinoamericanos, igual que se hace con los niños, por el camino correcto en 
materia de política y de economía, y los estadounidenses eran los 
encargados de guiarles. En caso de que en Estados Unidos fracasara esa 
sensación de misión, los soviéticos y sus aliados podían hacer lo que habían 
intentado durante la Segunda Guerra Mundial: tentar a las repúblicas 
latinoamericanas, fácilmente excitables, para que tomaran una dirección 
que resultaría desastrosa para los intereses económicos y estratégicos de 
Estados Unidos y para los propios latinoamericanos. Al igual que en 
Europa, la facilidad con la que las imágenes estadounidenses de la 
subversión nazi se fundían con las descripciones igualmente aterradoras de 
la subversión comunista resulta llamativa en la formulación de las políticas 
y también en las suposiciones de la opinión pública de Estados Unidos. A 
partir de 1948, tanto el Departamento de Estado como la CIA estaban alerta 
ante cualquier influencia comunista en América Latina, pero hasta ese 


momento, tal y como le informaban sinceramente al presidente Harry 
Truman, habían podido observar escasos indicios de ella. 

Para los presidentes estadounidenses de la Guerra Fría, América Latina 
se encontraba en una zona especial donde el poder de Estados Unidos no 
podía tener rival, a fin de proteger sus objetivos básicos en materia de 
seguridad y de política mundial. De una forma muy parecida a lo que 
pensaban los rusos acerca de las zonas eslavas de Europa oriental, como 
una esfera con la que tenían unas relaciones especiales por razones étnicas y 
culturales, muchos dirigentes estadounidenses consideraban que había una 
relación especial entre su país y los países más al sur, no debido a su 
cultura, sino a la política. Los estados latinoamericanos eran repúblicas; al 
igual que su hermano mayor del norte, se habían liberado de las potencias 
europeas, e inicialmente prometían mucho. Pero, a juicio de Washington, en 
América Latina todas las promesas del republicanismo habían sido 
desaprovechadas por los latinoamericanos por culpa de su apatía, de sus 
caprichos y de su ineptitud moral. En América Latina, el buen Gobierno 
requería una fuerte dosis de paternalismo estadounidense si lo que se 
pretendía era que nadie la tentara a apartarse de ese cometido. 

Sin embargo, la vocación de Estados Unidos como guía de los 
latinoamericanos hacia sus metas entraba en conflicto con los conceptos 
estadounidenses de raza y de imperio. A partir del siglo xIx, en Estados 
Unidos los blancos se preguntaban si los latinoamericanos eran capaces de 
copiar el modelo estadounidense de modernidad. ¿Podía la «raza» a la que 
pertenecían —un concepto que los estadounidenses originarios del norte de 
Europa situaban muy por debajo de ellos en la jerarquía étnica— impedir que 
los latinoamericanos alcanzaran alguna vez el orden y la prosperidad, 
incluso si se les guiaba hacia esos estándares? Y por añadidura: ¿la relación 
de Estados Unidos con América Latina era una relación donde podían ser 
válidas las fronteras normales para el comportamiento entre estados? ¿Podía 
considerarse a las «repúblicas» que a juicio de Estados Unidos no tenían 
ninguna de las virtudes fundacionales del buen Gobierno —la autonomía 
personal, el Derecho, los derechos de propiedad- como iguales a la 
república estadounidense? ¿Tenía Estados Unidos unas fronteras naturales, 


y de ser así- dónde terminaban dichas fronteras? En una fecha tan tardía 
como 1864 el secretario de Estado William Seward creía que «de aquí a 
cinco años, diez años, veinte años, México se abrirá tan alegremente a la 
inmigración estadounidense como ocurre actualmente con Montana e 
Idaho».? Durante el siglo Xx, aunque los latinoamericanos tenían la 
esperanza de que Estados Unidos fuera socializándose gradualmente para 
comportarse más como un Estado normal en los asuntos internacionales, 
muchos estadounidenses seguían cuestionando la validez de las 
aspiraciones nacionales de sus vecinos. 


Como si se tratara de una reacción consciente al menosprecio por parte de 
Estados Unidos, desde el siglo xIx en América Latina las agendas políticas 
han estado dominadas por el nacionalismo. De forma muy parecida a la 
mayoría del resto del mundo, los nacionalismos latinoamericanos han 
estado íntimamente relacionados con la aparición de la política de masas, y 
han sido manipulados por las élites a fin de fortalecer su control del poder. 
Los temas comunes de los distintos nacionalismos al sur del Río Grande 
han sido la resistencia a la presión extranjera, sobre todo la de Estados 
Unidos, y la fe en la autoridad nacional del poder militar. Además, sobre 
todo en Hispanoamérica, ha existido una fuerte sensación de unidad 
cultural, un panlatinoamericanismo de una gran fuerza, aunque teñido con 
las agendas nacionales específicas y la ubicación geográfica de sus 
activistas. Durante la primera mitad del siglo xx, los nacionalismos 
latinoamericanos fueron haciéndose cada vez más populistas, a menudo con 
unos componentes de derecha y de izquierda muy diferenciados, como 
ocurría en Europa más o menos en aquella misma época. Al tiempo que la 
influencia económica de Estados Unidos aumentaba drásticamente, algunos 
de los conflictos políticos internos de los países latinoamericanos 
alcanzaban su punto crítico. 

Sí uno considera que una parte sustancial de la Guerra Fría en América 
Latina era interna e ideológica, no cabe duda de que las décadas de 1920 y 
1930 fueron la primera era de la Guerra Fría.3 Al tiempo que los obreros se 


organizaban y los campesinos sin tierra protestaban contra los privilegios y 
la opresión, para algunos de ellos la Revolución rusa era el ejemplo a 
seguir. En 1929 ya habían surgido pequeños partidos comunistas en quince 
países de la región. En algunos casos, como en Brasil, Chile, México o 
Guatemala, tenían una influencia mucho mayor que el número de sus 
militantes.* 

Brasil se convirtió en un punto focal para la guerra de clases en 
Sudamérica. Allí, los jóvenes oficiales que se hicieron con el control de la 
importante ciudad de Sáo Paulo en 1924 contaron con el apoyo de los 
intelectuales comunistas. Tras ser expulsados de la ciudad, los 
revolucionarios emprendieron una larga marcha por todo el país, que 
terminó en Bolivia en 1927. Luis Carlos Prestes, que estaba al mando de las 
tropas, posteriormente llegó a ser el presidente del Partido Comunista 
brasileño y una importante figura del Comintern. Pero, incluso allí donde 
consiguieron cierto apoyo local, frecuentemente ni los simpatizantes del 
comunismo internacional ni los frentes que intentaron establecer fueron 
capaces de competir con sus rivales políticos, que a menudo los reprimían 
cruelmente. Los principales líderes de la nueva política popular que surgió 
en América Latina en aquella época no eran comunistas sino populistas 
radicales, que se inspiraban tanto en la derecha radical europea como en la 
izquierda europea. Puede que Getúlio Vargas en Brasil, Juan Domingo 
Perón en Argentina y Lázaro Cárdenas en México colaboraran en ocasiones 
con los comunistas y otros sectores de la izquierda, pero su objetivo era 
fortalecer el Estado y su propio poder personal. 

Sin embargo, al mismo tiempo que el populismo latinoamericano 
ganaba fuerza, también lo hacía el poder económico estadounidense en la 
región. Durante los años veinte y treinta —que a menudo se consideran una 
era aislacionista en los asuntos exteriores de Estados Unidos— la 
participación económica estadounidense en las repúblicas del sur aumentó 
drásticamente, con la importante ayuda del nuevo comercio a través del 
canal de Panamá, inaugurado en 1914. También aumentaron las inversiones 
estadounidenses, más que en cualquier otra región del mundo. Y asimismo 
se intensificaron los lazos políticos, aunque no todos ellos eran del agrado 


de los nuevos nacionalistas radicales latinoamericanos. En un país tan 
distante como Chile, los estadounidenses intentaban utilizar su peso 
económico para fijar los precios de las materias primas o intervenir en las 
elecciones. En Centroamérica y el Caribe, Estados Unidos intervino 
militarmente nada menos que trece veces durante las tres primeras décadas 
del siglo. Sometidos a una gran presión interior, en 1928 México, Argentina 
y otros países latinoamericanos protestaron contra el intervencionismo 
estadounidense en la Conferencia Panamericana de La Habana. Antes de la 
conferencia, el diario argentino La Prensa afirmaba que el imperialismo 
estadounidense «se ha quitado la máscara y el pueblo libre lo rechazará. [...] 
Las órdenes de un Gobierno [ahora] se presentan como válidas para todos». 
Estados Unidos estaba intentando ser «el administrador mundial de justicia» 
y el «amo supremo a través del control económico [...] humillando la 
soberanía con una arrogancia indigna de las grandes naciones».? 

A partir de 1933, la administración de Franklin D. Roosevelt intentó 
aplacar el enfado de las repúblicas del sur con su «política de buenos 
vecinos». Se lograron muchas cosas en materia de relaciones con los 
estados latinoamericanos. Al constatar que tenían, en la Casa Blanca, una 
administración más dispuesta a colaborar, o por lo menos más amable, las 
repúblicas del sur fueron más proclives a aceptar el aislamiento de los 
estados enemigos durante la Segunda Guerra Mundial. Nueve estados 
latinoamericanos declararon la guerra a Japón y a Alemania inmediatamente 
después del ataque a Pearl Harbor. Cuando terminó la guerra, otros once 
estados se habían sumado a Estados Unidos, aunque Argentina no lo hizo 
hasta marzo de 1945, y Chile el mes siguiente, cuando ya habían concluido 
los combates en Europa. 

Para Estados Unidos, la principal preocupación durante la guerra fue 
México. Con una frontera de más de 3.000 kilómetros con Estados Unidos, 
una gran población inmigrante y un historial de oposición a la política 
exterior en la región, México destacaba como un país desde el que podían 
operar los agentes enemigos. México le había declarado la guerra a las 
potencias del Eje en mayo de 1942, pero el Gobierno de Estados Unidos 
seguía desconfiando de la orientación política de su vecino del sur. Y si 


México parecía sospechoso, Argentina se antojaba verdaderamente 
alarmante: tras negarse en un principio a unirse al bando aliado, Argentina 
fue sometida a un embargo, y Washington rompió las relaciones 
diplomáticas en 1944. Además, la inestabilidad política en Buenos Aires 
alarmaba a los estadounidenses, sobre todo después de que Juan Perón fuera 
nombrado vicepresidente en las postrimerías de la guerra. El coronel Perón 
representaba exactamente la imagen que tenía Estados Unidos del agitador 
latinoamericano. Había participado en varios golpes de Estado militares, 
estaba creando organizaciones personalmente leales a él, y se sabía que 
había elogiado el fascismo y el nazismo europeos. En 1946, tras ser elegido 
presidente de Argentina, Perón permitió la entrada en el país de los 
fugitivos procedentes de la Europa nazi, lo que dio lugar a otra crisis 
diplomática con Washington. 

La política de Estados Unidos hacia la Argentina de Perón marcó la 
pauta de sus políticas hacia los países latinoamericanos durante la Guerra 
Fría. Cuando la atención de Estados Unidos en materia de subversión en las 
repúblicas del sur pasó de los fascistas a los comunistas a finales de 1940, el 
enfoque siguió siendo más o menos el mismo. No se podía confiar en los 
latinoamericanos para que plantearan sus propias preferencias políticas, ni 
siquiera a través de las elecciones. Los subversivos nacionales y extranjeros 
esperaban entre bastidores para hacerse con el escenario político, utilizando 
a los populistas radicales como actuación de calentamiento. Por 
consiguiente, Estados Unidos debía estar en guardia contra cualquier 
cambio que permitiera a los comunistas acercarse al poder en cualquier 
república americana. Como observaba en 1950 George F. Kennan, el 
arquitecto de la política de contención estadounidense: «en esas actividades 
comunistas está implícito el posible derribo de [...] las relaciones [...] 
básicas para el papel que desempeña América Latina en nuestras políticas 
globales. [...] El peligro no consiste tanto en que [los comunistas] consigan 
un apoyo masivo como en su astuta infiltración en puestos clave, del 
Gobierno y de otras instituciones, desde los que sabotear las relaciones 
entre dichos países y Estados Unidos».% 


La primera prueba de la atención que prestaba Estados Unidos a 
América Latina en un contexto de Guerra Fría se produjo en Guatemala en 
1954, cuando la administración de Eisenhower intervino contra un régimen 
reformista radical elegido democráticamente que contaba con el apoyo del 
diminuto Partido Comunista guatemalteco. Encabezado por Jacobo Árbenz, 
un oficial de una familia adinerada, el Gobierno democrático intentó aplicar 
una reforma social y agraria muy necesaria en el que probablemente era el 
país más desigual de toda América Latina. En Guatemala, el 2,5% de la 
población era propietario de más del 70 % de las tierras cultivables, y la 
mayoría de la población eran campesinos sin tierra. Desde finales del siglo 
xIx, las compañías estadounidenses, entre ellas la poderosa United Fruit 
Company, se habían enriquecido con la producción en Guatemala, gracias a 
sus buenas condiciones para el cultivo de fruta tropical y a sus bajos 
salarios. En 1952, el presidente Árbenz expropió las tierras no cultivadas — 
incluidas algunas que pertenecían a empresas estadounidenses— a cambio de 
una compensación que a los propietarios les parecía muy escasa. El 
Gobierno guatemalteco repartió las tierras expropiadas entre 100.000 
familias campesinas sin tierra. Washington protestó, pero en vano. 

No obstante, no fueron las quejas de los directivos de United Fruit, ni 
las noticias manipuladas que insertaba su departamento de relaciones 
públicas en los periódicos de Estados Unidos, lo que llevó al Gobierno 
estadounidense a intervenir. Fue el temor al comunismo. «En Guatemala —le 
dijo el presidente Eisenhower a una delegación del Congreso—, los rojos 
tienen el control y están intentado extender su influencia a San Salvador 
como primer paso de su contagio [...] a otros países sudamericanos.»” En la 
primavera de 1954 Eisenhower ya había dado luz verde a los preparativos 
para derrocar a Árbenz, y la Cia organizó una operación en la que también 
participaban militares contrarios al presidente guatemalteco y algunos 
sectores de la oposición civil. Estados Unidos organizó la instrucción de las 
tropas rebeldes, montó una emisora de radio de propaganda y —después de 
que el Gobierno guatemalteco intentara potenciar su capacidad militar con 
la compra de armas a Checoslovaquia, un país miembro del Bloque 
soviético— declaró un bloqueo contra Guatemala. 


En junio de 1954, las tropas rebeldes adiestradas por Estados Unidos 
entraron en Guatemala con listas de izquierdistas señalados por la CIA para 
su «eliminación». Los cazas rebeldes, pilotados por estadounidenses, 
bombardeaban la capital. Al cabo de unas semanas de combates, Árbenz 
dimitió, sobre todo porque pensaba que era la única forma de evitar una 
invasión estadounidense a gran escala. Fue sustituido por una sucesión de 
juntas militares que contaban con la bendición de Estados Unidos. Los 
militares revocaron la mayor parte de las reformas sociales de Árbenz. 
Entre las décadas de 1960 y 1990, las desigualdades de Guatemala 
desencadenaron una serie de guerras civiles que devastaron el país. El 
derrocamiento del presidente Árbenz a manos de Estados Unidos había 
generado unos conflictos que ni los estadounidenses ni la derecha 
guatemalteca eran capaces de controlar. Desde su exilio en Cuba, el 
expresidente llegaba a la conclusión de que lo que había desencadenado la 
intervención era el anticomunismo de Estados Unidos, no la necesidad de 
proteger las inversiones estadounidenses. «Nos habrían derrocado aunque 
no cultiváramos bananas», se dice que comentó José Manuel Fortuny, 
íntimo amigo de Árbenz.$ 

No cabe duda de que Árbenz tenía razón sobre lo que desencadenó la 
intervención estadounidense. Dulles, el secretario de Estado, celebraba el 
derrocamiento del presidente guatemalteco como «el mayor éxito contra el 
comunismo de los últimos cinco años».? Pero la diplomacia estadounidense 
pagó un precio sustancial por su beligerancia con Guatemala. Incluso 
después de que se conociera la importación de las armas checoslovacas, a 
Washington le resultó muy difícil llamar al orden a sus aliados. Justino 
Jiménez de Aréchaga, ministro de Asuntos Exteriores uruguayo, elogiaba 
«la grandeza intangible del principio de no intervención», y censuraba a 
quienes se prodigaban en el «miedo histérico» o «utilizan la expresión 
“Guerra Fría” demasiado generosamente».!% Guillermo Toriello, ministro 
de Asuntos Exteriores de Árbenz, «dijo muchas cosas que a los demás nos 
gustaría decir si nos atreviéramos», le decía un diplomático latinoamericano 
al New York Times.!! Incluso el Gobierno británico de Winston Churchill 
puso objeciones: «Los estadounidenses se están complicando demasiado la 


vida con este asunto, y están actuando de una forma que probablemente le 
llevará a perder la simpatía del mundo».!? El presidente Eisenhower, 
exasperado, le decía a su equipo que «estaban siendo demasiado amables 
con los británicos», y ordenó al Departamento de Estado que «le dejara 
claro a los británicos que no tienen derecho a meter sus narices en un asunto 
que afecta enteramente a este hemisferio. [...] Vamos a darles una 
lección». 13 

La Unión Soviética no tuvo ningún papel en los acontecimientos de 
Guatemala; la distancia era demasiado grande, y Moscú consideraba a los 
comunistas guatemaltecos demasiado débiles como para hacerles mucho 
caso. Fue la intervención estadounidense lo que generó cierto interés de los 
soviéticos. Pero incluso después de Guatemala, la sensación general en 
Moscú era que no se podía hacer gran cosa para ayudar a los 
revolucionarios latinoamericanos, salvo incrementar algo el apoyo a los 
partidos comunistas locales. Al margen de Europa, la atención de los 
soviéticos estaba en Asia, donde —tras la estela de la Revolución china— se 
esperaba que se produjeran algunos de los grandes acontecimientos del 
futuro. En el marco de este cuadro general, los comunistas latinoamericanos 
tuvieron que arreglárselas solos. Contribuyeron a organizar el movimiento 
obrero de sus respectivos países, y a veces tuvieron un impacto sustancial 
dentro de él. Pero nunca estuvieron cerca de alcanzar el poder político ni de 
dirigir el curso general de los acontecimientos en ningún país. 

La consolidación de la Revolución cubana lo cambió todo. A partir de 
1959, en América Latina hubo un Gobierno revolucionario radical que 
operaba en colaboración con los comunistas locales. Y aunque el Partido 
Comunista cubano como tal desempeñó un papel muy limitado en la Guerra 
Civil —y enseguida se vio eclipsado por la organización revolucionaria del 
propio Fidel Castro, con la que se fusionó en 1961— los comunistas 
desempeñaron un papel crucial en el nuevo régimen desde el principio. Los 
soviéticos se convirtieron en el aliado más estrecho de Cuba, a pesar de 
unas diferencias políticas que sufrieron altibajos a lo largo de los años 
sesenta. Moscú, con el apoyo de casi todos los principales comunistas 
latinoamericanos, quería un planteamiento gradual para la revolución en 


otros países de la región, y se mostraba escéptico frente al enfoque 
insurreccional guerrillero que representaban los cubanos. Además, entre los 
radicales sudamericanos, existía la sensación de que Cuba estaba en la 
periferia, tanto desde el punto de vista geográfico como desde el punto de 
vista histórico, de los principales acontecimientos del continente —está 
bastante claro que muchos izquierdistas de Argentina, Chile o Brasil, por lo 
menos para empezar, miraban por encima del hombro a los nuevos 
dirigentes de La Habana. Pero esos conflictos y esas dudas eran de una 
importancia menor en comparación con la gran noticia: por primera vez 
América Latina había asistido al triunfo de una revolución socialista, que — 
con la ayuda activa de la Unión Soviética— era capaz de defenderse frente a 
los ataques de Estados Unidos. 

La Revolución cubana fue una fuente de inspiración para los radicales 
de otros países, pero no todos ellos pertenecían a partidos comunistas. En 
Venezuela, donde las elecciones libres de 1959 habían llevado al poder a 
una coalición reformista encabezada por el presidente Rómulo Betancourt, 
fueron las juventudes del propio partido del presidente las que se 
escindieron y formaron el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 
Los jóvenes marxistas-leninistas del MIR, que acusaban a Betancourt de 
transigir con Estados Unidos, con el Ejército y con la derecha, pusieron en 
marcha —con ayuda de Cuba— una insurrección armada contra él. El Partido 
Comunista se unió a la sublevación, pero esta fue rápidamente aplastada por 
el Ejército venezolano. Ambos partidos recurrieron al terrorismo urbano y a 
la lucha guerrillera en el campo. Entre sus tácticas figuraban atracar bancos, 
asesinar policías, incendiar edificios del Gobierno y secuestrar empresarios 
adinerados. Aunque al principio ambos partidos tenían cierto apoyo popular, 
con sus tácticas perdieron la partida política. Los sindicatos y las 
organizaciones campesinas hicieron campaña a favor de medidas más duras 
contra los rebeldes. El 92 % de los votantes acudió a las urnas en las 
elecciones de 1963, que los insurrectos intentaron sabotear. En 1967, la 
extrema izquierda venezolana ya había sido derrotada, y la insurgencia a 
menudo asociada a la experiencia cubana parecía una causa perdida entre la 
mayoría de los latinoamericanos. 


No obstante, la preocupación de Estados Unidos por la posibilidad de 
que Cuba se replicara en otros países no conocía límites. La administración 
de Kennedy estaba obsesionada con la idea de una invasión comunista al 
sur de Estados Unidos. Pero también era mucho más consciente que sus 
predecesoras de que lo que había creado las condiciones en las que los 
movimientos políticos radicales podían operar con éxito eran la pobreza y la 
injusticia social. En abril de 1961, tan solo unas semanas antes de su ataque 
de la Bahía de Cochinos contra Cuba, el joven presidente estadounidense 
puso en marcha lo que él denominaba una Alianza para el Progreso entre su 
país y América Latina. El plan de Kennedy, un programa de diez puntos 
centrado en el desarrollo y la ayuda económica, que al mismo tiempo 
prometía defender a cualquier país cuya «independencia peligre», aspiraba 
a erradicar la pobreza en Latinoamérica en el plazo de diez años. 


Si tenemos éxito, si nuestro esfuerzo es lo bastante audaz y decidido, el final de esta década 
señalará el comienzo de una nueva era en la experiencia de América. El nivel de vida de todas las 
familias americanas irá en aumento, la educación básica estará al alcance de todos, el hambre 
será una experiencia olvidada, la necesidad de ayuda masiva desde el exterior será cosa del 
pasado, la mayoría de las naciones entrará en un periodo de crecimiento autosostenido, y, aunque 
seguirá quedando mucho por hacer, cada república americana será dueña de su propia revolución, 


de su propia esperanza y su propio progreso. 14 


A pesar de la elevada retórica del presidente, los objetivos de la Alianza 
para el Progreso eran demasiado amplios como para ser realistas. Las élites 
locales temían los efectos que podía tener la «revolución» de Kennedy en 
sus propios privilegios. Los radicales de izquierdas y de derechas 
consideraban que la alianza era el imperialismo estadounidense por otros 
medios. A la jerarquía de la Iglesia católica le preocupaba el declive moral y 
la desviación religiosa que dejaron tras de sí los voluntarios del Cuerpo de 
Paz y otros expertos estadounidenses. Y los métodos y las tecnologías que 
pretendía introducir Estados Unidos a menudo no eran adecuados para 
América Latina. Pero a pesar de todo, algunos programas de la alianza sí 
surtieron efecto, sobre todo porque contribuyeron a convencer a la 
emergente clase media latinoamericana de que las políticas estadounidenses 


inspiradas en la Guerra Fría podían ser provechosas para ella. Los mejores 
programas de ese tipo —en materia de educación, sanidad, transporte y 
vivienda— también venían a mostrar un Estados Unidos más abierto, menos 
excluyente, dispuesto a colaborar con sus socios latinoamericanos en 
beneficio mutuo. 

Sin embargo los aspectos positivos de la Alianza para el Progreso 
quedaron totalmente eclipsados por el empeño de Estados Unidos de apoyar 
a los regímenes militares antidemocráticos por toda la región. Desde el 
principio, la ayuda militar para resistir al comunismo fue una parte 
integrante del plan de la alianza. Bajo el mandato del sucesor de Kennedy, 
Lyndon Johnson, el aspecto contrainsurgente de la alianza a menudo llegó a 
prevalecer sobre los programas civiles. Influido por la extensión de la 
guerra en Vietnam, Johnson estaba obsesionado con la idea de evitar 
cualquier avance comunista en América Latina durante su mandato. El 
presidente era consciente de la desesperada situación social que instigaba a 
los jóvenes sudamericanos a sublevarse. Pero si la opción era entre otra 
«revolución castrista» y un dictador de derechas, a juicio de Johnson 
Estados Unidos debía preferir mil veces lo segundo. 

Si algún país de Sudamérica parecía propenso a las perturbaciones por 
razones puramente sociales, ese país era Brasil. La desigualdad del país era 
la segunda más alta del mundo, algo menor que la de Sierra Leona.!% Una 
pequeña minoría blanca tenía unos niveles de ingresos muy superiores a los 
de Europa o de Norteamérica. Mientras tanto, la inmensa mayoría —blancos 
y negros— vivía en la absoluta pobreza, ya fuera como jornaleros sin tierra 
en el campo o en los barrios de chabolas —las favelas— de las afueras de Sáo 
Paulo o de Río de Janeiro, que crecían rápidamente. En la década de 1950, 
tras años de dictaduras y de gobiernos influidos por el Ejército, Brasil 
empezó a experimentar con la democracia. El presidente elegido en 1956, 
Juscelino Kubitschek, puso en marcha numerosos proyectos de desarrollo 
promovidos por el Estado, que dieron lugar a un fuerte crecimiento 
económico, pero también a un drástico aumento de la inflación. Sin 
embargo, Kubitschek y su sucesor no hicieron gran cosa para luchar contra 
la desigualdad social que parecía ser el origen de muchos problemas de 


Brasil. En los comienzos de la Alianza para el Progreso, la administración 
de Kennedy a menudo comentó la necesidad de reformas sociales en Brasil. 

Cuando Joáo Goulart fue elegido presidente en 1961, sus medidas 
fueron mucho más allá de lo que había contemplado la administración de 
Kennedy. Desde el inicio de su presidencia, Goulart intentó abordar los 
problemas sociales de Brasil por el procedimiento de movilizar a las 
organizaciones obreras y de apoyar a los nuevos y militantes grupos de 
campesinos que se habían desarrollado en las áreas rurales durante la breve 
era democrática de Brasil. Su objetivo era contrarrestar las abundantes 
fuerzas conservadoras de la política brasileña, incluyendo algunas de su 
propio partido. Además quería conseguir más poder político para él — 
Goulart era un hombre impaciente, que tenía muchos motivos para estarlo. 
En materia de política exterior, el presidente brasileño aspiraba a una mayor 
independencia de Estados Unidos, pero recelaba tanto de Cuba como de la 
Unión Soviética. Goulart procedía de una familia terrateniente 
inmensamente rica del sur; quería reformas pero no una revolución, y 
mantuvo al Partido Comunista bajo un estricto control político. Sin 
embargo, su programa —que incluía una reforma agraria y la nacionalización 
de las empresas de servicios públicos— se topó con una resistencia cada vez 
mayor de la derecha. En marzo de 1964, en una manifestación masiva 
contra Goulart organizada por algunos miembros del clero católico, se leyó 
una proclama: «Esta nación que nos dio Dios [...] se enfrenta a un peligro 
extremo. [...] Algunos hombres de ambición ilimitada [...] se han infiltrado 
en nuestra nación [...] con los siervos del totalitarismo, ajenos a nosotros y 
que lo corroen todo. [...] ¡Madre de Dios, protégenos de la triste suerte y del 
sufrimiento de las mujeres martirizadas de Cuba, Polonia, Hungría y otras 
naciones esclavizadas!».!0 

La administración de Johnson instigó y apoyó un golpe de Estado 
militar contra Goulart ese mismo mes, al tiempo que las manifestaciones y 
contramanifestaciones alcanzaban su punto culminante por todo Brasil. 
«Creo que deberíamos tomar todas las medidas posibles, estar dispuestos a 
hacer todo lo que tengamos que hacer» a fin de apoyar a los golpistas, 
ordenó el presidente Johnson. «Esto sencillamente no lo podemos 


tolerar.»!” La campaña de miedo en contra de Goulart que Estados Unidos 
venía apoyando desde hacía varios meses contribuyó al rápido éxito del 
golpe. La crisis de la economía registrada durante los últimos dieciocho 
meses de su presidencia también ayudó a los jefes militares a derrocar a 
Goulart. La dictadura militar que se inauguró en 1964 iba a durar veinte 
años, durante los cuales se dio la espalda a los problemas más básicos de 
Brasil y se intensificó la Guerra Fría dentro del país. 

S1 Estados Unidos desempeñó un papel crucial para el mantenimiento 
en el poder de la dictadura brasileña, su papel en Bolivia fue aún más 
importante. En Bolivia, uno de los países más pobres de América Latina, 
gobernaba el general René Barrientos, que llegó al poder a través de un 
golpe de Estado en 1964 y fue elegido presidente dos años después. 
Barrientos era el tipo de general que gustaba a los estadounidenses, un 
modernizador joven y enérgico con un apoyo real entre la población, que 
quería hacer hincapié en la tecnología y en la reforma agraria en un intento 
de rehacer su país. Los asesores estadounidenses acudían en tropel a 
Bolivia. Pero el presidente boliviano se reservaba su opinión en lo político. 
Barrientos era un populista que se presentaba como un cristiano a ultranza, 
al tiempo que tenía docenas de hijos nacidos de sus relaciones 
extramatrimoniales; hablaba el quechua, y era amigo de los indios, aunque 
masacraba a los campesinos y a los mineros cuando se oponían a su 
Gobierno, y era piloto de la Fuerza Aérea, formado en Estados Unidos, y un 
modernizador que no tenía inconveniente en hacer uso de la retórica 
antiestadounidense cuando le resultaba políticamente conveniente. En 1967 
había llegado a la cúspide de su poder —y recorría el país a bordo de un 
helicóptero que él mismo pilotaba, regalando balones de fútbol y radios, y 
estrechándole la mano a la gente. 

Esa era la situación política en Bolivia cuando los cubanos decidieron 
hacer del país un caso que sentara jurisprudencia sobre su doctrina de la 
insurgencia. La operación estaba encabezada por el Che Guevara, que cada 
vez se sentía más inquieto en Cuba. El Che se consideraba un 
revolucionario internacionalista, vinculado tanto al panlatinoamericanismo 
como al internacionalismo comunista. A partir de 1966 el Che y los 


servicios de inteligencia cubanos empezaron a preparar el apoyo a una 
insurrección armada en Bolivia. De una forma un tanto abrupta —y 
desoyendo el consejo del Partido Comunista boliviano— el Che decidió 
encabezar la insurgencia. Entró clandestinamente en una zona rural de 
Bolivia en octubre de 1966. Numerosos agentes llevaban meses preparando 
la situación desde allí. Al principio, los guerrilleros del Che se apuntaron 
algunas victorias contra los regulares del Ejército boliviano, y los 
insurgentes lograron el apoyo de algunos mineros militantes, gracias a la 
decisión del Partido Comunista boliviano de apoyar incondicionalmente la 
operación cubana. Pero por lo demás, desde el principio las cosas 
empezaron a irles mal a los guerrilleros. Muy pronto acabaron aislados en 
un par de zonas rurales, sin ser capaces de reclutar efectivos entre los 
campesinos bolivianos, y aislados de cualquier contacto con La Habana. 

El enfrentamiento con los cubanos era una campaña que le venía muy 
bien a Barrientos. El presidente, que estaba convencido de que 
personificaba la «revolución» boliviana, como él denominaba su programa, 
iba a luchar contra los extranjeros y los invasores. También le agradaba el 
hecho de que mientras durara la insurgencia comunista, tenía motivos 
adicionales para pedir ayuda militar y económica a Estados Unidos. «La 
patria está en peligro —proclamaba Barrientos—. Una gigantesca 
conspiración comunista, planeada y financiada por el extremismo 
internacional, se ha aprovechado de la buena fe de algunos sectores de los 
trabajadores al intentar enfrentar al pueblo con las Fuerzas Armadas.»!$ En 
octubre de 1967, las fuerzas especiales de Barrientos capturaron al Che 
Guevara —hambriento y casi sin munición— y lo ejecutaron sumariamente. 
El Che le dijo a sus interrogadores, entre los que había agentes de la Cra, 
que su derrota se debía a «la eficaz organización del partido político de 
Barrientos [...] que se encargó de alertar al Ejército de nuestros 
movimientos».!? El Che Guevara sobrevivió como icono revolucionario, 
aunque su derrota política en Bolivia fue otro enorme revés para quienes 
creían en las insurgencias de vanguardia como el camino a seguir para las 
revoluciones socialistas latinoamericanas. También fue un indicio de que el 
nacionalismo populista era un serio adversario del comunismo en todo el 


continente. Sin embargo, René Barrientos no vivió mucho tiempo para 
poder saborear su victoria. En 1969 su helicóptero se estrelló en las 
montañas de Bolivia central, y murieron todos sus ocupantes. 

La muerte del Che Guevara simbolizó el fracaso final del planteamiento 
revolucionario basado en los «focos»: la convicción de que un pequeño 
grupo de revolucionarios armados podían por sí solos crear un foco de 
descontento y encabezar una insurrección. Pero la gente sacó conclusiones 
muy distintas de aquel fracaso. En Chile, por ejemplo, los socialistas y los 
comunistas hacían hincapié en que solo era posible una vía pacífica a una 
sociedad socialista. El Gobierno de Estados Unidos consideraba que la 
derrota del Che significaba que su política de armar y apoyar a unos líderes 
locales fuertes estaba dando resultado. Quienes iban a derrotar a la 
izquierda eran los anticomunistas nacionalistas, no las intervenciones de 
Estados Unidos. Esa conclusión encajaba bien con una generación de 
dirigentes estadounidenses hastiada de intervenciones y de la guerra de 
Vietnam. También coincidía con lo que a juicio de algunos estadounidenses 
eran las conclusiones genéricas de mediados de los años sesenta, desde 
Ghana hasta Indonesia, donde los ejércitos locales habían derrocado a sus 
gobiernos de izquierdas, con el respaldo de Estados Unidos, pero con 
escaso apoyo directo por su parte. Mientras tanto, por medio de la retórica 
anticomunista, en 1965 se había justificado la intervención directa de 
Estados Unidos, coronada por el éxito, en la pequeña República 
Dominicana, pero igualmente podía considerarse una más de la serie de 
invasiones de ese tipo en el Caribe que se remontaban a mucho antes de la 
Guerra Fría. Washington consideraba que no era una operación que se 
pudiera replicar en el continente sudamericano. 

Los pequeños grupos de la izquierda radical sacaron distintas 
conclusiones de la derrota del Che. Formaron nuevas organizaciones 
clandestinas que pretendían destruir el orden existente a través de la lucha 
armada, pero ahora a menudo en las ciudades, no en el campo. En 
Argentina, el país natal del Che, numerosos movimientos juveniles 
desafiaban al Gobierno, y algunos de ellos empezaron a emplear métodos 
de guerrilla urbana. Procedían de una amplia gama de orígenes ideológicos. 


Algunos eran trotskistas o marxistas-leninistas. Otros se inspiraban en el 
nacionalismo o en el catolicismo radical. El más importante, Montoneros, 
era un movimiento peronista cuyos dirigentes a menudo habían surgido de 
la derecha nacionalista, pero que a finales de los años sesenta habían 
empezado a adoptar expresiones revolucionarias en su campaña para el 
regreso de su héroe de su exilio en España. A su líder, Mario Firmenich, le 
gustaba el eslogan «La patria socialista, sin yanquis ni marxistas».2% Entre 
todos aquellos grupos y la represión cada vez más violenta por parte del 
Ejército, sometieron a Argentina a una época de terror. 

Al principio Montoneros consiguió cierto apoyo público gracias a su 
espectacular secuestro y ejecución de Pedro Aramburu, antiguo dictador 
militar de Argentina, en 1970. Era un hombre muy odiado porque había 
derrocado a Perón en 1955. Pero cuando las guerrillas urbanas iniciaron una 
serie de asesinatos, secuestros, atentados con bomba y atracos a bancos, su 
apoyo se esfumó. Aun así, fueron capaces de reclutar el número suficiente 
de simpatizantes para llevar a cabo un flujo constante de terror, que llegó a 
ser de casi un atentado diario a principios de los años setenta.?! Nadie 
estaba a salvo. Entre 1969 y 1975, los guerrilleros izquierdistas asesinaron a 
casi setecientas personas, entre oficiales del Ejército, industriales, 
sindicalistas, sacerdotes y diplomáticos extranjeros. El terror no amainó ni 
siquiera cuando Perón volvió a la presidencia en 1973. En 1975 Argentina 
ya parecía ingobernable, igual que el vecino Uruguay, donde el grupo 
guerrillero Tupamaros llevaba a cabo atentados similares. 

No obstante, la primera parte del conflicto de la Guerra Fría en América 
Latina iba a alcanzar su punto crítico en Chile, al otro lado de la cordillera 
de los Andes. El país tenía una clase trabajadora fuerte, de la que una parte 
se había organizado en sindicatos desde los primeros años de entreguerras. 
Los partidos políticos de izquierdas, socialistas y comunistas, también 
contaban con un importante apoyo. En las elecciones de 1964, el candidato 
de su coalición, Salvador Allende, consiguió más del 38 % de los votos. 
Perdió frente al candidato del Partido Demócrata Cristiano, Eduardo Frei, 
cuya campaña fue fuertemente apoyada por la Cia. Pero aunque la 
administración de Johnson tenía mucho miedo de las consecuencias en caso 


de que la izquierda ganara las elecciones, el democratacristiano Frei no era 
un defensor automático de los intereses estadounidenses. Como presidente, 
Frei puso en marcha muchas reformas importantes en el país, que Allende 
pudo desarrollar cuando —en unas elecciones muy reñidas—, ganó las 
elecciones presidenciales de 1970, a pesar de los intentos de la cia por 
impedirlo. 

El nuevo Gobierno era una alianza de socialistas y comunistas que 
aspiraban a superar el capitalismo en Chile. Aunque se inspiraba en la 
Revolución rusa, pretendía llevar a cabo una transición pacífica a un Estado 
socialista, a través del principio de legalidad, del desarrollo de las 
instituciones, las libertades políticas, la evitación de la violencia y la 
socialización de los medios de producción, como señalaba Allende en su 
primer discurso presidencial al Congreso.?? Pero Chile era una sociedad 
muy conservadora, donde la vieja burguesía y la nueva clase media no 
tenían intención de consentir una transición al socialismo, pacífica o no. Las 
reformas del Gobierno de Allende fueron acogidas con protestas crecientes, 
que provocaron una división del pueblo chileno en dos bandos. Las 
organizaciones Obreras y campesinas apoyaban las políticas de Allende en 
materia de nacionalizaciones y de reforma agraria, pero todos los grupos 
políticos ajenos a la izquierda, incluidos los democratacristianos, se oponían 
a ellas. La oposición afirmaba que el Gobierno «se ha ido empeñando en 
conquistar el poder total, con el evidente propósito de someter a todas las 
personas al más estricto control económico y político por parte del Estado y 
lograr de ese modo la instauración de un sistema totalitario». 

En Washington, la victoria de Allende en las elecciones de 1970 
desencadenó lo más parecido al pánico. El presidente Nixon pensaba que 
Chile iba a convertirse en una segunda Cuba, con gravísimas consecuencias 
para América Latina y para la Guerra Fría en el resto del mundo. La 
distensión con Moscú no era óbice para ese punto de vista. Por el contrario, 
tanto Nixon como Kissinger estaban convencidos de que si se permitía el 
triunfo de Allende en Chile, era más improbable que los soviéticos 
colaboraran con Estados Unidos en otras partes del mundo. Posteriormente 
Nixon afirmaba que con la victoria de Allende en unas elecciones 


democráticas, los soviéticos tenían un «sándwich rojo» entre La Habana y 
Santiago de Chile, que podía engullir a toda América Latina. Kissinger era, 
si acaso, aún más alarmista. La forma en la que Allende había conseguido 
su mandato le hacía aún más peligroso que Castro, afirmaba el asesor de 
seguridad nacional. Kissinger decía que Chile representaba un modelo 
«insidioso» que los demás comunistas del continente —o en realidad de 
Europa occidental- podían seguir a continuación.?* 

En 1973 ya estaba claro que el futuro de Chile dependía de si sus 
Fuerzas Armadas iban a seguir siendo fieles a la constitución. La derecha 
chilena y Estados Unidos presionaban a favor de un golpe de Estado militar. 
Washington había destinado considerables sumas de dinero a través de la 
CIA para crear las condiciones de un golpe militar, y había hecho todo lo 
posible por sabotear la economía chilena, para «hacer que grite la 
economía», como le dijo Nixon a Richard Helms, director de la c1a.25 Tanto 
los soviéticos como los cubanos dudaban de las probabilidades de que 
sobreviviera el Gobierno de Allende, y los cubanos le aconsejaron que 
armara a la población contra la amenaza de un golpe de Estado. Por su 
parte, Brasil —el régimen militar de derechas más poderoso de Sudamérica— 
estaba suministrando información de inteligencia a un pequeño grupo de 
oficiales disidentes en Santiago, que empezaban a planear el derrocamiento 
de Allende por la fuerza. La CIA sabía que estaba en marcha un complot 
para un golpe de Estado, pero no participó directamente en él. La cra no se 
enteró de la fecha fijada para la toma del poder hasta la víspera del día en 
que los conspiradores dieron el golpe de Estado. 

El Gobierno de Allende fue derrocado en un golpe de Estado militar el 
11 de septiembre de 1973 (razón por la cual el significado del «11-s» en 
América Latina y en Estados Unidos es muy distinto). Una de las razones 
por las que triunfaron los conspiradores fue que consiguieron el apoyo del 
general Augusto Pinochet, que acababa de ser nombrado comandante en 
jefe del Ejército por Allende. Pinochet traicionó tranquilamente a su 
presidente en cuanto se convenció de que el golpe de Estado tenía 
posibilidades de triunfar. El general estaba convencido de que Chile 
afrontaba una batalla existencial contra los comunistas extranjeros y los 


subversivos del país, y se aseguró de que se empleara la máxima fuerza 
contra el Gobierno. El presidente Allende se suicidó cuando los soldados 
asaltaron el palacio presidencial. En Washington, la administración de 
Nixon dio un suspiro de alivio, y se ofreció para ayudar al nuevo régimen. 

La dictadura de Pinochet en Chile duró diecisiete años. En un país con 
una amplia tradición democrática, la longevidad y la brutalidad de la 
dictadura fue un shock para la mayoría de la gente, incluso para algunos de 
los que habían apoyado el golpe de Estado. Más de 3.000 personas fueron 
asesinadas sin la mínima apariencia de legalidad o de un proceso. Más de 
40.000 personas fueron detenidas, la mayoría durante los tres meses 
posteriores al golpe de Estado, y muchas de ellas fueron torturadas por los 
militares.26 «Nos metían en una habitación y nos obligaban a estar de pie, 
con las manos en el cuello y sin hablar —cuenta un detenido—. Al que se 
movía O hablaba lo tiraban al suelo y le golpeaban con las culatas de los 
fusiles y le daban patadas. [...] [Entre los detenidos] había un profesor de 
literatura de la Universidad de Chile. También había un sacerdote católico, 
y otro, un hombre llamado Juan, muy conocido en los barrios obreros de 
Valparaíso, que después murió durante una sesión de tortura. [...] Se oían 
unos gritos de dolor increíbles, y nunca cesaban, ni de día ni de noche.»?” 

A finales de los años setenta los dictadores militares gobernaban en gran 
parte de América Latina. En 1973 los militares también habían tomado el 
poder en Uruguay. En Argentina derrocaron a la viuda de Juan Perón, 
Isabel, en 1976, y establecieron una dictadura militar bajo el mando del gris 
pero homicida general Jorge Videla. En total, quince de los veintiún 
principales estados de América Latina estaban gobernados por dictadores 
militares al final de la década. La mayoría de ellos utilizaron su poder para 
atacar a la izquierda. En Argentina, casi 10.000 personas fueron asesinadas 
por la junta militar en su «guerra sucia» entre 1976 y 1983. La inmensa 
mayoría de ellas no tenían nada que ver con las guerrillas que habían 
aterrorizado al país; eran sobre todo organizadores obreros, periodistas, 
líderes estudiantiles o activistas de los derechos humanos. Los dictadores 
militares repitieron esa misma pauta desde Uruguay hasta Guatemala. Su 
violencia fue mucho más mortífera que la de los grupos de izquierda que 


habían desafiado el orden existente. Y los dictadores militares podían 
ejercer esa violencia porque sabían que Estados Unidos no iba a romper 
relaciones con ellos a pesar de sus abusos en materia de derechos humanos. 
Incluso un colectivo tan gravemente carente de talento como la junta militar 
argentina supo cómo encuadrar su terror en el contexto de la Guerra Fría. El 
general Orlando Agosti, que estaba al mando de la Fuerza Aérea argentina, 
estaba convencido de que él y sus oficiales habían ganado una guerra 
«dentro del territorio nacional, pero la agresión no es más que el tentáculo 
de un monstruo cuya cabeza y cuyo cuerpo están fuera del alcance de 
nuestras espadas. [...] El combate armado ha terminado, pero la 
confrontación mundial prosigue».?28 

La dictadura militar de Brasil, que se remontaba a 1964, siguió una 
trayectoria distinta. Al principio su terror contra la izquierda fue 
generalizado, con cientos de personas asesinadas y miles encarceladas, y en 
ocasiones torturadas. Algunos pequeños grupos de izquierdas respondían 
con ataques terroristas, por ejemplo con el secuestro de diplomáticos 
estadounidenses, europeos y japoneses. Pero a comienzos de los años 
setenta, una vez ganada la guerra contra la izquierda, y con la distensión 
imperante a nivel internacional, el Gobierno brasileño inició una política 
exterior más independiente, y puso en marcha un plan de desarrollo 
económico más centrado en el Estado. El país implementó, de la mano de 
Joáo Reis Velloso, ministro de Planificación, una serie de planes para la 
sustitución de importaciones y el desarrollo nacional. Brasil era con 
diferencia el país más grande de América Latina. Los generales brasileños 
eran nacionalistas, y querían fortalecer el Estado y mejorar la posición 
internacional de su país. Se inspiraban en otros gobiernos del Tercer 
Mundo, de convicciones ideológicas muy diferentes, que consideraban 
crucial para el progreso de su país la planificación estatal, el control 
nacional de los recursos y un orden económico mundial más justo. Para 
gran irritación de Estados Unidos, Brasil no solo apoyaba las 
rervindicaciones del Tercer Mundo en Naciones Unidas, sino que bajo el 
mandato del presidente Ernesto Geisel —un anticomunista conservador de 
origen prusiano— reconoció al Gobierno marxista de Angola, que Estados 


Unidos intentaba derrocar. Brasil quería ser visto como una potencia 
mundial, incluso fuera del mundo de habla portuguesa. Estados Unidos 
respondió no renovando su acuerdo de cooperación militar con el país en 
1977. 

Al margen de Cuba, la Unión Soviética fue más bien un espectador 
activo que un participante destacado en la Guerra Fría en América Latina. 
Subvencionaba a los partidos comunistas y a sus frentes y alianzas (incluida 
la Unidad Popular de Allende en Chile) con dinero y les ofrecía consejos 
(que a veces eran bien recibidos y a veces no). Mantenía sobre el terreno a 
sus agentes del KGB y del GRU incluso en los países latinoamericanos más 
pequeños. Sin embargo la tarea de aquellos agentes consistía más en 
informar a Moscú que en influir en los acontecimientos locales. «Lo 
principal —le aconsejaba Yuri Andrópov, presidente del KGB a sus agentes en 
Latinoamérica—, es seguir el pulso de los acontecimientos y obtener 
información polifacética y objetiva sobre la situación en el país, y sobre la 
correlación de fuerzas.»2? Los soviéticos estaban dispuestos a intentar 
cambiar el rumbo de los acontecimientos y a aprovechar cualquier 
oportunidad que surgiera. Pero en realidad, debido a la distancia, a las 
prioridades y al relativo equilibrio de poder, Moscú fue una influencia 
limitada en América Latina durante la Guerra Fría. 

Sin embargo, si bien la Unión Soviética desempeñó un papel limitado 
en Latinoamérica, también ocurría lo mismo, en un sentido diferente, con 
Estados Unidos. Por supuesto, el poderío de Estados Unidos era muy 
superior al de la Unión Soviética, y en el ámbito del Caribe y de América 
Central siempre cabía la posibilidad de una intervención militar 
estadounidense. En otras zonas del continente, la influencia económica de 
Estados Unidos era crucial, y Washington intentó reiteradamente utilizar la 
ampliación o la restricción de los créditos, de las inversiones o del 
comercio, como herramienta política. Ocasionalmente también intentó 
manipular los precios de las materias primas de las que dependían las 
economías latinoamericanas para conseguir ventajas políticas. Se encargaba 
de la instrucción de los oficiales y suministraba armas a los ejércitos 
latinoamericanos. La CIA sobornaba a los políticos y a los altos funcionarios 


y dedicaba dinero a subvencionar las campañas electorales de los políticos 
favoritos de Estados Unidos. Pero ninguno de esos factores facultaba a 
Estados Unidos a establecer por sí solo la agenda de ningún país 
latinoamericano importante. El nacionalismo latinoamericano —incluido el 
de derechas— imposibilitaba una hegemonía tan absoluta. A diferencia de la 
presencia soviética en Europa —con la que se la compara a menudo— 
Estados Unidos no tenía aliados ideológicos sumisos en el poder en 
América Latina. Un Betancourt, un Barrientos, o incluso otras criaturas por 
lo demás despreciables, como un Videla o un Pinochet, no eran hombres de 
paja para Estados Unidos. Eran nacionalistas latinoamericanos, que se 
oponían a la izquierda por unos motivos que les eran propios. 

México, con su larga frontera con Estados Unidos, es tal vez el mejor 
ejemplo. Después de la Segunda Guerra Mundial, México, gobernado desde 
1929 por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), era una mezcla de 
capitalismo y corporativismo, centrado en torno a los compromisos 
políticos entre la derecha y la izquierda del partido gobernante. Pero al 
mismo tiempo, las élites mexicanas empezaban a estar cada vez más 
preocupadas por la amenaza de un desafío de la izquierda al margen del 
sistema político. A pesar de su corrupción y su autoritarismo, el PRI estaba 
orgulloso de haber creado un Estado fuerte, un progreso económico 
sustancial, y defensas contra las presiones políticas y financieras de Estados 
Unidos. Su incapacidad de crear mayor igualdad social o una política más 
incluyente eran su talón de Aquiles. Cuando los movimientos estudiantiles y 
obreros empezaron a protestar a finales de los años sesenta, el régimen 
reaccionó con la represión de la disidencia. El Gobierno utilizó el Ejército 
contra los manifestantes, y hubo cientos de muertos. En uno de los 
principales barrios de viviendas sociales de Ciudad de México, Tlatelolco, 
el 2 de octubre de 1968 se produjo una masacre en la que murieron docenas 
de personas. El jefe de prensa del presidente Gustavo Díaz Ordaz afirmaba 
que los «disturbios» habían sido provocados por «agitadores comunistas 
internacionales [...] bajo la influencia de unos intereses extranjeros que todo 
el mundo debería conocer».2% Con ayuda estadounidense, el PRI organizó 
unas milicias anticomunistas, que actuaban contra la «infiltración cubana» 


en México. En 1960, en una manifestación, los asistentes corearon 
consignas contra el Che Guevara y vivas a Cristo Rey y a Díaz Ordaz.*! 


La Guerra Fría en América Latina fue más interna que externa. Se centró en 
los conflictos, crecientemente violentos, entre la izquierda y la derecha, y 
algunos sectores de ambas se hicieron cada vez más extremistas. Pero en 
América Latina derecha e izquierda son categorías complicadas. Dentro de 
la izquierda había provocadores sanguinarios del tipo Montoneros, y 
reformistas con principios como Salvador Allende. El cisma entre esas dos 
tendencias fue haciéndose cada vez más profundo en las últimas fases de la 
Guerra Fría. Pero la derecha también estaba profundamente dividida. 
Algunos luchaban simplemente para conservar su enorme tajada de dinero y 
de recursos. Otros estaban profundamente comprometidos ideológicamente 
con los conceptos de religión y nación. Algunos —sobre todo entre la 
pequeña clase media del Cono Sur— consideraban a Estados Unidos una 
fuente de inspiración directa en materia de política y de organización de la 
sociedad. 

Como en tantos otros ámbitos, los años setenta fueron un punto de 
inflexión para esas tendencias políticas en América Latina. La aparición de 
las dictaduras militares no implicaba «unidad nacional», como a menudo 
proclamaban sus dirigentes, sino una ulterior fragmentación. En la izquierda 
había una creciente división entre quienes creían en la vía democrática y los 
que tenían una fe ciega en la violencia revolucionaria. A veces esas 
diferencias obedecían a historias o a contextos nacionales distintos: 
resultaba mucho más fácil creer en un retorno pacífico a la democracia, 
pongamos, en Uruguay, con sus muchas generaciones de Gobierno 
parlamentario, que en Nicaragua, a pesar de la brutalidad de los dirigentes 
militares de Montevideo. 

Sin embargo, a menudo los cismas de la izquierda eran una cuestión de 
política o de ideología: quienes se inspiraban en Cuba o en el Che Guevara, 
o en las luchas de liberación de África o de Asia, frecuentemente optaban 
por la resistencia armada. Quienes se organizaban en los sindicatos o en el 


seno de la Iglesia, y los militantes de los viejos partidos comunistas, en su 
mayoría preferían las actividades pacíficas. Mario Firmenich, que había 
sido el primero de su promoción en la Universidad de Buenos Aires, 
admiraba al Che Guevara (y a Juan Perón), y llegó a ser el líder del grupo 
guerrillero Montoneros. Luiz da Silva, más conocido como «Lula», que 
carecía de estudios, llegó a ser el presidente del Sindicato de Metalúrgicos 
en la ciudad de Sáo Bernardo do Campo, sede de una fábrica de 
automóviles, y admiraba a Gandhi y a Dom Hélder Cámara, el arzobispo 
radical de Recife. Lula llegó a ser el primer presidente de izquierdas de 
Brasil. Firmenich acabó siendo profesor de teoría económica en España.*2 

Pero si la izquierda estaba dividida, la derecha también lo estaba. Las 
brutales dictaduras militares que dominaron América Latina durante los 
años setenta tenían pocas cosas en común en lo político, salvo su 
repugnancia por la izquierda y las referencias genéricas al «orden» y a la 
«civilización cristiana». Si bien todas ellas llevaron a cabo una represión 
sangrienta, tenían poca idea de cómo gobernar sus países en la práctica — 
algunos de ellos incluso pedían consejos a unos intelectuales que tenían 
mucho más en común con los planteamientos en que se inspiraba la 
izquierda en general. Y así fue como, por ejemplo, la dictadura militar 
brasileña acabó poniendo un gran énfasis en la planificación económica 
centralizada y en una política exterior un tanto tercermundista a mediados 
de los años setenta. 

En tiempos de Pinochet, Chile tomó un rumbo muy distinto. En una 
muestra de fe, Chile vinculó su futuro económico a los economistas 
estadounidenses de la derecha radical que incluso muchos estadounidenses 
consideraban extremistas. Sus políticas dieron lugar al empobrecimiento de 
gran parte de la clase trabajadora y ayudaron al régimen a derrotar a las 
organizaciones sindicales. Pero en una época en que gran parte del mundo 
empezaba poco a poco a avanzar en la misma dirección neoliberal, los 
experimentos que realizaron los Chicago Boys, los economistas chilenos de 
la escuela de Chicago, colocaron a la economía chilena en una posición 
ventajosa. Sin embargo, para gran sorpresa del régimen, la nueva clase 
media que contribuyó a crear se volvió políticamente en su contra casi 


desde el principio. A mediados de los años ochenta no eran solo la clase 
trabajadora y la izquierda las que detestaban a Pinochet; también le 
aborrecían muchos de los que se habían aprovechado de la privatización de 
la economía chilena, y que ahora consideraban al dictador y sus métodos 
violentos como una vergúenza arcaica para su país. 

Estados Unidos contribuyó sustancialmente a la inestabilidad, a la 
incertidumbre y a la violencia que caracterizaron a América Latina durante 
la era de las dictaduras militares. Lo hizo debido a las prioridades de la 
Guerra Fría. Washington consideraba que la derrota de la izquierda 
latinoamericana era una derrota para Moscú, y estaba dispuesto a apoyar a 
las dictaduras militares que lograran esa victoria a pesar de la violencia con 
la que llevaron a cabo sus campañas. Y con ello también estaba dispuesto a 
ignorar sus intereses económicos más directos; la junta militar brasileña 
desarrolló industrias de titularidad estatal, practicó la sustitución de 
importaciones, y manipuló su moneda para conseguir ventajas frente al 
dólar estadounidense. Washington aceptaba todo aquello mientras siguiera 
considerando al Ejército brasileño un baluarte contra la influencia 
comunista en Brasil. Como tantas veces ocurrió a lo largo de la Guerra Fría, 
la lógica del conflicto se impuso tanto al interés propio como a la simple 
decencia humana. 


14 


La era de Brézhnev 


A menudo mis alumnos protestan cuando denomino «la era de Brézhnev» al 
periodo que abarca los últimos años sesenta y la década de 1970. 
Argumentan que forzosamente tiene que existir alguna otra figura más 
significativa para ponerle nombre a una era. ¿No podría ser Johnson, Nixon 
o Kissinger? ¿O incluso, y acaso más apropiadamente, y sin duda con 
mayor aprobación, Willy Brandt, Betty Friedan o Julius Nyerere? Mis 
alumnos tendrían razón en la sustancia, pero se equivocarían en el ejemplo, 
como suele ocurrir con los estudiantes. Puede que Nixon o Brandt —de 
formas muy distintas— aportaran más. Pero fue Brézhnev quien simbolizó el 
espíritu de la época en el contexto de la Guerra Fría. En una época en la que 
las realidades sociales y económicas cambiaban muy deprisa, el dirigente 
soviético destacó por su negativa a adaptarse a las nuevas condiciones y por 
su obstinada defensa de la posición de su país en el sistema de la Guerra 
Fría. Cauto, reactivo, formalista y tecnocrático, Brézhnev es justamente el 
modelo de la fase intermedia de la Guerra Fría, una época en la que los 
dirigentes intentaban imponer orden en la incertidumbre. 

Leonid Illich Brézhnev nació en 1906 en una familia rusa de clase 
trabajadora de una mísera ciudad de Ucrania oriental. Tenía la edad 
suficiente como para recordar la existencia antes de la Revolución rusa, 
pero solo vagamente; había vivido toda su vida en la Unión Soviética. Fue 
el primer miembro de su familia que estudió en la universidad, donde se 
licenció como ingeniero. Se afilió a las Juventudes Comunistas a los 
diecisiete años e ingresó en el Partido Comunista a los veintitrés, en 1929. 
Brézhnev salió indemne de las purgas de Stalin —por pura suerte, como 


admitiría más tarde— aunque muchos de sus amigos fueron detenidos. 
Durante la guerra prestó servicio como oficial político, primero en el 
Cáucaso y después en el frente de Ucrania. Cuando Alemania capituló, 
Brézhnev, que aún no había cumplido cuarenta años, había sido ascendido a 
general de división, después de que el 18.* Ejército, en el que prestó 
servicio, se abriera paso hasta Checoslovaquia occidental. 

La Segunda Guerra Mundial fue la experiencia decisiva para Leonid 
Brézhnev, como lo fue para toda su generación en la Unión Soviética. Le 
enseñó la necesidad de organización, de disciplina y de implacabilidad. 
También le enseñó los horrores de la guerra. No cabe duda de que 
Brézhnev, aunque raramente vio el combate de cerca, llevó consigo durante 
el resto de su vida las imágenes de la devastación, unas imágenes que le 
hacían temer la guerra. «No quiero volver a infligirle algo así a mi pueblo», 
le dijo al presidente estadounidense Gerald Ford en 1974.! En la guerra, 
decía Brézhnev, «todo el mundo pierde».? Pero, aunque temía los estragos 
que podía provocar el combate armado, también creía en la misión mundial 
del comunismo y en la necesidad de defender los logros de la Unión 
Soviética, incluido su control sobre Europa oriental. «Cuando las fuerzas 
hostiles al socialismo intentan desviar hacia el capitalismo el desarrollo de 
algún país socialista, se convierte no solo en un problema del país 
implicado sino en un problema y una preocupación comunes para todos los 
países socialistas», le dijo a los polacos en su habitual estilo tosco.* 

Brézhnev fue nombrado miembro de la cúpula dirigente soviética en 
1956, como responsable de la industria de defensa. Había sido un protegido 
de Jruschov en Ucrania, y en 1960 este le nombró presidente del Presidium 
del Soviet Supremo, el equivalente a jefe del Estado. Jruschov pensaba que 
era una opción segura, debido al estilo discreto de Brézhnev y a su 
demostrada lealtad. Pero a medida que aumentaba el descontento con 
Jruschov como jefe del partido, cada vez más dirigentes veían a Brézhnev 
como un posible sucesor. En octubre de 1964 la mayoría de los dirigentes 
soviéticos se rebelaron contra Jruschov en lo que venía a ser un golpe de 
Estado palaciego. En aquella ocasión, el primer secretario no tuvo fuerzas 
para presentar batalla. «Os doy las gracias por la oportunidad que me 


brindáis de jubilarme —le dijo a sus colegas—. Os pido que me redactéis una 
declaración apropiada, y yo la firmaré.»?* Brézhnev fue nombrado nuevo 
secretario general del Partido Comunista. Jruschov se retiró a su dacha a las 
afueras de Moscú. 

Era el primer traspaso de poderes pacífico de la historia de la Unión 
Soviética, un traspaso que iba a tener enormes implicaciones para el futuro, 
no solo por cómo se produjo, sino también por el significado que le 
atribuyeron los conspiradores. A Jruschov le acusaban sobre todo de ser una 
persona poco deliberante, precipitada, que menospreciaba a los demás 
dirigentes y actuaba por su cuenta. El voluble, omnipresente y prepotente 
Jruschov era simplemente demasiado para ellos. Querían un liderazgo más 
colectivo, con la organización del partido como institución clave. Las 
acusaciones contra Jruschov aludían a los errores que había cometido en 
cuestiones nacionales, pero en la documentación que se preparó también 
había referencias a asuntos exteriores. En ella se afirmaba que en 1961 
Jruschov había dado «un ultimátum: o Berlín es una ciudad libre para tal 
fecha, o no nos detendrá ni siquiera la guerra. No sabemos qué pretendía 
hacer, porque no contamos con ningún estúpido que crea necesario luchar 
por una “ciudad libre de Berlín”». Jruschov, proseguía el documento, 
«quería asustar a los estadounidenses; sin embargo, ellos no se asustaron, y 
tuvimos que retirarnos, y sufrimos un golpe palpable contra la autoridad y 
el prestigio del país, de nuestras políticas, y de nuestras Fuerzas Armadas».? 

Por consiguiente, el mandato de Brézhnev era bastante claro. Quienes 
habían contribuido a que Brézhnev llegara al poder aspiraban a un mayor 
énfasis en la planificación, en el aumento de la productividad y en el 
bienestar. Querían unos dirigentes que evitaran crisis innecesarias con 
Occidente, pero que también defendieran los avances de la Unión Soviética 
y del comunismo en todo el mundo. Brézhnev era el hombre ideal para ese 
cometido. Como dirigente, le gustaba consultar con los demás, aunque solo 
fuera para que se sumaran a unas decisiones ya tomadas. Tras el 
amenazador Stalin y el voluble Jruschov, Brézhnev era agradable y un buen 
camarada; se acordaba de los cumpleaños de sus colegas y de los nombres 
de sus esposas e hijos. Sus expresiones favoritas eran «normal desarrollo» y 


«de acuerdo con el plan». Y resultaba fácil perdonarle al nuevo líder cierta 
vaguedad respecto al conjunto de los planes de reforma, siempre y cuando 
hiciera hincapié en la estabilidad y en el crecimiento año tras año de la 
economía soviética. 

En contra de lo que a menudo se piensa, la economía soviética no fue 
una zona catastrófica durante el largo reinado de Leonid Brézhnev y de la 
cohorte de dirigentes que llegó al poder con él. Los datos apuntan a un 
crecimiento lento y limitado, pero sostenido, en el marco que aportaba el 
sistema de economía planificada. Las mejores estimaciones de que 
disponemos dicen que, en conjunto, la economía soviética creció un 
promedio de entre un 2,5 y un 3% anual durante los años sesenta y setenta. 
Es un crecimiento menor que el de Estados Unidos y Europa occidental 
durante el mismo periodo, y considerablemente más bajo que el de las 
economías de Asia oriental, pero suficiente como para mantener a flote la 
economía y ofrecer un crecimiento real limitado, por lo menos en algunos 
sectores. Además, la economía planificada soviética supuso una expansión 
uniforme (aunque cada vez más lenta), a diferencia de las economías 
capitalistas, donde la irregularidad de un año para otro forma parte del 
sistema. 

Sin embargo, el sistema soviético también llevaba incorporados algunos 
defectos intrínsecos. La imprecisión en la asignación centralizada de los 
recursos daba lugar a grandes niveles de derroche en la producción. Y la 
economía adolecía de una baja productividad persistente, que se hacía más 
visible a medida que crecía la economía y el capital se hacía más abundante 
respecto a la mano de obra. En los años setenta ya había quedado en 
evidencia la rentabilidad cada vez menor de la economía planificada, 
aunque los dirigentes soviéticos esperaban que las reformas selectivas 
pudieran reactivarla. Sin embargo, lo cierto es que resultaba difícil revertir 
la baja tasa de crecimiento. Es probable que el altísimo crecimiento de los 
primeros años de la Unión Soviética obedeciera a la explotación de unos 
recursos abundantes y a la simple recuperación del terreno perdido a raíz de 
los muchos años de guerras y turbulencias. Dado que la economía soviética 
estaba aislada de los mercados mundiales de tecnología, educación, capital 


e Inversión, resultaba extremadamente difícil generar un mayor 
crecimiento. Ese estancamiento relativo era un problema evidente, sobre 
todo para un país que afirmaba representar el futuro del mundo. 

La dirección de la producción de la economía soviética se decidía casi 
enteramente en función de las prioridades políticas. Al igual que sus 
predecesores, el Gobierno de Brézhnev concedía prioridad a la industria 
pesada y a los equipos militares frente a las necesidades de los 
consumidores, aunque afirmara tener otras prioridades. Por consiguiente, 
aunque en conjunto la economía creció, a veces resultaba difícil encontrar 
bienes de consumo y determinados alimentos en las tiendas. Uno de los 
chistes favoritos decía: «Una mujer entra en una tienda de comida. “¿Tienen 
carne?” “No, no tenemos.” “¿Y leche?” “Aquí solo despachamos carne. La 
tienda donde no tienen leche está en la acera de enfrente”». 

En los años sesenta la gente esperaba que la situación fuera a mejor. En 
1965, el nuevo primer ministro soviético, Aleksé1 Kosyguin, intentó aplicar 
unas reformas que pudieran racionalizar las asignaciones, mejorar el control 
de las fábricas sobre los métodos de trabajo y los excedentes, y 
recompensar a quienes trabajaban más. Pero ni siquiera las cuidadosas 
reformas de Kosyguin contaron con el pleno apoyo de sus colegas. Los 
responsables de la planificación central soviética no estaban dispuestos a 
cambiar de hábitos. Algunos pensaban que aquellas innovaciones podían 
poner en peligro sus cargos. A otros les preocupaba que la racionalización y 
los incentivos afectaran a la pureza ideológica. El resultado fue un sistema 
de planificación que no estaba a la altura de una economía cada vez más 
compleja. Y cuando algunos jefes recuperaron los métodos estalinistas de 
coerción, tampoco dieron resultado. En 1962, en Novocherkask, los obreros 
se rebelaron con el eslogan «Leche, carne y salarios más altos». Ocuparon 
la comisaría de policía y la sede del partido. El KGB logró restablecer el 
orden dejando un saldo de al menos treinta muertos. Las autoridades 
soviéticas no estaban dispuestas a que se repitieran los sucesos de 
Novocherkask en ningún otro lugar del país, y por consiguiente tuvieron 
cuidado de no exigirle demasiado a la clase obrera a la que afirmaban 
representar. 


Aunque los problemas estructurales de la economía soviética eran 
claramente visibles a finales de los años sesenta, en conjunto tanto las 
condiciones de vida de sus ciudadanos como la fuerza militar del país 
parecían ir a mejor. En comparación con diez años atrás, por no hablar de la 
época de la guerra o del terror de Stalin, en tiempos de Brézhnev el 
ciudadano soviético corriente llevaba una vida de seguridad y abundancia, a 
pesar de las escaseces. Los bienes de consumo más caros —los coches, los 
frigoríficos, los televisores—, aunque seguían escaseando, a veces estaban a 
la venta. La mayoría de la gente ganaba lo que consideraba un salario 
aceptable y vivía en apartamentos decentes (una vez más, en comparación 
con otros tiempos). El Estado suministraba gratuitamente educación, 
atención sanitaria, vivienda e incluso vacaciones. La mayoría de las 
familias tenían acceso a guarderías gratuitas y a programas extraescolares. 
Había pleno empleo, un seguro de discapacidad gratuito y generoso, y una 
edad de jubilación muy temprana (cincuenta y cinco años para las mujeres y 
sesenta para los hombres) con el máximo de pensión del Estado. 
«Sentíamos que había una gran estabilidad y seguridad —decía un amigo 
mío que se crió en Kiev en los años sesenta—. Teníamos casi todo lo que 
necesitábamos. Nadie pasaba hambre. Y siempre esperábamos que el año 
siguiente fuera mejor que el anterior.» 

En los años setenta el socialismo ya se había convertido en la nueva 
normalidad en la Unión Soviética, y había pocos indicios externos de 
oposición. Al igual que en Europa y en Norteamérica, a los jóvenes les 
irritaba la conformidad que les imponía el Estado. Pero la asombrosa falta 
de democracia o de garantías procesales en un país que se erigía en la 
envidia del mundo no parecía importarle a la mayoría de los soviéticos. 
Aunque la propaganda estaba por doquier, el régimen de Brézhnev era 
selectivo a la hora de emplear la represión. A veces se señalaba a los judíos 
como objeto de persecución, en parte debido al gran arraigo del 
antisemitismo, y en parte por una supuesta vinculación (casi siempre 
ficticia) con Israel, que para entonces se había convertido en un enemigo de 
la URSS. Se encarcelaba o se castigaba por otros métodos a los disidentes 
políticos, igual que a los sospechosos de nacionalismo o a los activistas 


religiosos en las repúblicas de etnia no rusa. Pero, en conjunto, la Unión 
Soviética de Brézhnev parecía un país de una calma sorprendente, aunque 
un tanto apagada, sobre todo en comparación con el pasado de Rusia. 

Europa oriental, bajo el dominio soviético, también parecía haber 
entrado en una nueva normalidad, aunque no era aquella a la que aspiraba la 
mayoría de su pueblo. Casi todo el mundo seguía viendo el control 
soviético y comunista como una imposición. Pero en toda la región la gente 
había aprendido a transigir con sus regímenes y a sacar el máximo partido 
de su situación. A eso les ayudó un crecimiento económico modesto pero 
apreciable. El nivel de vida iba en aumento por doquier. Aunque las 
economías de Europa oriental padecían las mismas escaseces de bienes de 
consumo que la economía soviética, en conjunto seguían teniendo un nivel 
de vida superior que más al este. Eso era especialmente válido en los países 
más avanzados del Bloque soviético, la República Democrática Alemana y 
Checoslovaquia, donde el salario mensual medio para los técnicos y los 
trabajadores cualificados era sustancialmente más alto que en la URSS. 
Incluso en Polonia, en 1964 los ingenieros ganaban de media un 15% más 
que sus homólogos soviéticos.é A pesar de todo, la gente seguía esperando 
que las cosas mejoraran, tanto a nivel nacional como en términos 
económicos. Proliferaban los panfletos clandestinos y los libros prohibidos, 
a pesar de los intentos de los distintos regímenes por impedir su circulación 
y castigar a quienes los distribuían. Muchos europeos orientales seguían 
lamentando su triste suerte, pero lo hacían en un mundo que se había vuelto 
más previsible y cómodo que antes. 

Aun así, el progreso social y económico en Europa oriental palidecía en 
comparación con lo que ocurría en Occidente. Desde los años cuarenta, 
Europa occidental y otros países de la zona capitalista (como por ejemplo 
Grecia y Turquía), habían experimentado una profunda transformación. En 
los años sesenta todos ellos ya habían pasado de ser mayoritariamente 
agrícolas y estar centrados en sus propias tradiciones y culturas, a ser cada 
vez más urbanos, industriales, abiertos al exterior y alfabetizados. Y ocurrió 
a raíz de un fuerte crecimiento económico, con una economía alemana que 
crecía un 5,5 % anual de media durante los años sesenta, una economía 


francesa que crecía a un ritmo del 7% y una economía italiana que lo hacía 
al asombroso ritmo del 8%. Para muchos países los años sesenta fueron el 
periodo de crecimiento más intenso de su historia, una parte de lo que en 
Francia se denominaba les trente glorieuses, los treinta años gloriosos de 
boom económico de la posguerra. 

En los países del núcleo de la economía de Europa occidental, el 
crecimiento económico dio lugar al pleno empleo y a mejores condiciones 
para los trabajadores, por lo menos en términos de poder adquisitivo. 
También se beneficiaron las regiones de la periferia, pero en términos 
diferentes: su beneficio consistió tanto en la exportación de mano de obra 
como en la industrialización local. Turquía, Grecia, Yugoslavia, el sur de 
Italia, España y Portugal enviaban trabajadores para contribuir a construir el 
milagro de Europa occidental. En torno a 1970, las remesas de los 
trabajadores en el extranjero suponían más del 50 % de los ingresos por 
exportaciones en Grecia, en Yugoslavia y en Portugal, y más del 90 % en 
Turquía. Lo que hacía posible aquellas migraciones eran las alianzas de la 
Guerra Fría; en Europa oriental, controlada por los soviéticos, no se vio 
nada parecido. 

El pleno empleo vino acompañado de un papel significativo para los 
sindicatos, pero en la mayoría de los casos (con la excepción parcial de 
Gran Bretaña) era un papel menos militante que durante el periodo de 
entreguerras. La mayoría de los sindicatos, que negociaban desde una 
posición de fuerza, y con un nivel de vida para sus afiliados que en conjunto 
iba en aumento, se integraron de buena gana en los mecanismos de 
negociación colectiva del sistema capitalista, en vez de oponerse a ese 
sistema desde fuera. En esa transformación contaron con la gran ayuda de 
los estados del bienestar social que estaban desarrollando las élites políticas 
europeas. Gran parte del impulso para la reorganización del Estado se 
originaba en la experiencia de las guerras y la depresión. Pero también era 
un síntoma de que una parte sustancial de la izquierda y de la derecha 
europeas estaba dispuesta a atenerse a su compromiso con las nuevas 
modalidades de las redes de seguridad social a medida que las economías 
empezaban a crecer. De hecho, fue el resurgir económico de Europa 


occidental lo que hizo posible la construcción de unos estados del bienestar 
avanzados. En 1970, todos los países de Europa occidental ya habían 
desarrollado sistemas de seguridad social para los enfermos y los ancianos; 
contaban con educación gratuita hasta la universidad, con una edad de 
jubilación garantizada y sus correspondientes prestaciones, y con una 
atención sanitaria gratuita o fuertemente subvencionada. 

El Estado del bienestar de los años sesenta en Europa occidental fue 
posible únicamente gracias a la combinación del crecimiento demográfico, 
del beneplácito de Estados Unidos y de los temores a los fantasmas del 
pasado. Además, exigía un liderazgo político fuerte, y el intercambio de 
tecnología, productos e ideas a través de las fronteras. A lo largo y ancho de 
Europa occidental, los partidos socialdemócratas y democratacristianos 
aportaban el liderazgo necesario para crear un alto grado de consenso en 
torno a las prestaciones básicas del bienestar social, al tiempo que se 
preparaban para librar la Guerra Fría. Y los dirigentes de Estados Unidos, 
tan temerosos del pasado de Europa como los propios dirigentes de Europa 
occidental, no ponían obstáculos ni para la expansión del Estado ni para la 
de la integración europea que parecía acompañarla, aunque en el pasado ese 
tipo de medidas fueran ajenas a la forma de pensar de Estados Unidos. Por 
el contrario, muchos de los programas de bienestar social del presidente 
Johnson a mediados de los sesenta parecían un calco de los prototipos 
europeos. 

Durante los años sesenta, el único desafío político a la nueva forma de 
capitalismo que se estaba creando en Europa occidental provino de los 
partidos comunistas francés e italiano. La otra posible oposición, las 
dictaduras de derechas de España y Portugal, habían capitulado hacía 
tiempo ante el consumismo y los planes de bienestar social —es muy difícil 
ser fascista si uno tiene que cuidar de un sistema de seguridad social 
complicado y negociado. Charles de Gaulle le ganó con facilidad la partida 
a los comunistas al asumir el papel de defensor tanto del nacionalismo 
como del colectivismo. Los comunistas tan solo llegaron a plantear un 
desafío electoral en Italia. En 1972 obtuvieron el 27 % de los votos. Y su 


principal líder desde finales de los sesenta, el joven aristócrata sardo Enrico 
Berlinguer, era con toda probabilidad el político más popular del país. 

Sin embargo, al tiempo que subsistía su popularidad entre la clase 
trabajadora, el Partido Comunista italiano (PCI) se estaba reorganizando 
desde dentro. Un nuevo grupo de dirigentes, encarnado por Berlinguer, 
creía que Italia debía encontrar su propio camino al socialismo, y que la 
Unión Soviética era —cada vez más— un estorbo, más que una ayuda en ese 
proceso. El programa del partido de 1966 hacía hincapié en la política 
electoral, en las reformas graduales, y en la alianza entre los comunistas, los 
socialistas y los católicos «progresistas». Aunque seguía comunicándose 
asiduamente con Moscú, y recibiendo un gran apoyo económico de la 
Unión Soviética, estaba claro que el PcI quería establecer sus propias 
prioridades, incluso en materia de política exterior, donde Berlinguer 
empezó a restar importancia a la oposición de su partido a la pertenencia de 
Italia a la OTAN. 

La postura de los comunistas italianos tuvo una gran influencia en las 
ideas políticas entre los comunistas de otros países de Europa, al este y al 
oeste. El Partido Comunista de España en el exilio empezó a pensar en una 
transición pacífica desde la dictadura de Franco a una democracia pluralista. 
El Partido Comunista francés, que seguía siendo influyente en el 
movimiento comunista internacional, defendió la postura de los comunistas 
italianos cuando fue atacada por Moscú, aunque muchos dirigentes 
comunistas franceses consideraban que Berlinguer había ido demasiado 
lejos en sus críticas a las tradiciones comunistas. A pesar de todo, a finales 
de los años sesenta estaba claro que por lo menos algunos partidos 
comunistas de Europa occidental pensaban que tenían más cosas en común 
entre sí que cualquiera de ellos con la Unión Soviética, lo que dio pie al 
sobrenombre de «eurocomunismo» (un término del que ni los comunistas 
italianos, ni los franceses, ni los españoles dieron una definición concreta, 
pero del que les gustaba hacer alarde cuando les convenía para sus 
propósitos nacionales). 

Además, algunos comunistas de HEuropa oriental empezaban a 
preguntarse qué le deparaba el futuro a sus respectivos partidos. En 


Checoslovaquia, que contaba con una sólida tradición comunista muy 
anterior al golpe de Estado de 1948, los dirigentes más jóvenes del partido 
querían desarrollar un Estado comunista que estuviera más en línea con las 
prioridades del pueblo que en el pasado. Para empezar, contaban con el 
apoyo de la dirección de Brézhnev en Moscú, que consideraba a Antonín 
Novotny, el líder comunista checoslovaco, poco menos que una antigualla. 
En un principio, el nuevo jefe del partido que eligieron los reformistas en 
enero de 1968, con la bendición de Brézhnev, el comunista eslovaco 
Alexander Dubcek, intentó gestionar las expectativas, y se concentró en las 
reformas económicas conforme a las directrices propuestas por Kosyguin en 
la Unión Soviética. Pero Dubcek muy pronto se vio presionado para que 
permitiera un sistema político más abierto y una mayor libertad de 
expresión. Y, para sorpresa de todo el mundo, incluida la del propio 
Dubcek, la mayoría del partido parecía estar de acuerdo con aquellas 
relvindicaciones. 

En abril de 1968 Dubcek puso en marcha lo que él denominaba el 
«programa de acción» del partido. Al tiempo que confirmaban el «papel de 
liderazgo» del Partido Comunista en el Estado y en la sociedad, los 
comunistas checoslovacos afirmaban que su país debía encontrar su propia 
vía al socialismo avanzado: 


La democracia debe aportar más espacio para la actividad de cada individuo, de cada colectivo, 
de cada eslabón de la gestión, tanto a los niveles inferiores como superiores, y también en el 
centro. La gente debe tener la oportunidad de pensar por su cuenta y de expresar sus opiniones. 
Debemos modificar radicalmente las prácticas que han convertido la iniciativa de la gente, y los 
comentarios críticos y las sugerencias desde abajo en palabras que caían en los proverbiales 
oídos sordos. Debemos asegurarnos de que las personas incompetentes [...] sean realmente 


sustituidas por quienes se esfuerzan en favor del socialismo, por quienes se preocupan por su 


futuro. 1 


Dubcek y sus colegas aspiraban a una reforma gradual de la economía y 
del sistema político, y esperaban que la eliminación de la censura de prensa, 
que tuvo lugar durante la primavera, contribuyera a concederles el tiempo 
que necesitaban. Además, estaban convencidos de que la mayoría del 


pueblo defendía el socialismo, aunque deseaba que se reformara. Pero la 
oleada de críticas contra el sistema político que muy pronto se desató en la 
prensa les sorprendió. Los soviéticos estaban horrorizados, sobre todo 
cuando algunos comentaristas checos y eslovacos argumentaron a favor de 
la retirada de su país del Pacto de Varsovia. A regañadientes, Moscú puso en 
marcha los preparativos para una posible acción militar contra los nuevos 
dirigentes de Praga. 

Dubcek, que había empezado a referirse a su programa de reformas 
como «el socialismo con rostro humano», estaba seguro de que podía 
mantener la situación bajo control. Pero los soviéticos, que debían de 
preguntarse si ellos representaban «el socialismo con rostro inhumano», no 
estaban tan seguros. Junto con los dirigentes de los demás países del Pacto 
de Varsovia, que estaban aterrados por la posibilidad de que la «Primavera 
de Praga» se extendiera a sus territorios, elaboraron un plan para derrocar a 
Dubcek por la fuerza. En una reunión convocada apresuradamente en la 
frontera entre la URSS y Checoslovaquia a finales de julio, Brézhnev exigió 
que se pusiera fin a las «declaraciones antisoviéticas» en Praga y en 
Bratislava. Dubcek y su delegación le prometieron que iban a cesar. Los 
checoslovacos intentaron convencer a los soviéticos de que «los 
acontecimientos de nuestro país no avanzan en una dirección que pudiera 
suponer la destrucción de las conquistas de la revolución, y menos aún se 
observa siquiera el mínimo alejamiento del bando socialista ni de los 
fundamentos del socialismo». Kosyguin comentó mordazmente que los 
checoslovacos parecían estar más preocupados por atraer a los turistas 
occidentales que por defender la frontera común del Pacto de Varsovia.5 
Tras su regreso a Moscú, en un principio los dirigentes soviéticos 
decidieron no tomar ulteriores medidas. Incluso después de hacer todos los 
preparativos, Brézhnev seguía esperando que no fuera necesaria una 
invasión a gran escala. Argumentaba que si se llevaba a cabo una acción de 
ese tipo, conllevaría unos elevados costes políticos. 

A mediados de agosto los dirigentes soviéticos se sentían atrapados. 
Querían impedir la celebración de un congreso del Partido Comunista 
checoslovaco, previsto para septiembre, porque temían que pusiera en vigor 


nuevas reformas progresistas. Brézhnev telefoneó a Dubcek una última vez. 
Insistió en que el dirigente checoslovaco debía cerrar de inmediato los 
periódicos más abiertamente críticos y expulsar del partido a los disidentes. 
Dubcek pidió más tiempo. Brézhnev le interrumpió. 


BRÉZHNEV: Sacha, no puedo estar de acuerdo con eso. A lo largo de los últimos dos o tres días, 
los periódicos que he mencionado han seguido publicando obstinadamente desvaríos 
difamatorios sobre la Unión Soviética y los demás países hermanos. Mis camaradas del 
Politburó insisten en que le planteemos urgentemente esta cuestión. [...] Esto es otro indicio 
de que usted nos está engañando, y yo no puedo considerarlo de otra forma, permitame que 
se lo diga con toda honestidad. Si usted ni siquiera es capaz de solucionar este asunto ahora, 
me parece que su Presidium en general ha perdido todo su poder. 

DUBCEK: No veo ningún engaño en ello. Estamos intentando cumplir con las obligaciones a las 
que nos comprometimos. Pero estamos llevándolas a cabo de la mejor manera posible en una 
situación que está cambiando radicalmente. 

BRÉZHNEV: Pero estoy seguro de que usted comprende que esa solución, esa forma de cumplir 


con las obligaciones [...] nos obligará a reevaluar toda la situación y a recurrir a medidas 


nuevas e independientes...? 


Brézhnev y Dubcek quedaron en hablar de nuevo. Por el contrario, la 
madrugada del 21 de agosto, las tropas de la Unión Soviética, Polonia, 
Hungría y Bulgaria invadieron Checoslovaquia y ocuparon las principales 
ciudades. Dubcek, el presidente Ludvik Svoboda y otros miembros del 
Gobierno fueron detenidos y conducidos a Moscú, donde se les obligó a 
firmar un protocolo que autorizaba el estacionamiento de las tropas 
soviéticas y decretaba el cierre de varios periódicos, y el fin de las reformas 
más polémicas. Hubo alguna resistencia esporádica en las ciudades, con un 
saldo de setenta checoslovacos muertos. Unos 70.000 checoslovacos 
huyeron a Europa occidental cruzando la frontera. Después de mantenerle 
en el cargo como figura decorativa hasta que los soviéticos estuvieron 
convencidos de que Dubcek había perdido su prestigio entre los 
checoslovacos que aborrecían la invasión, le enviaron a trabajar para el 
servicio de guardas forestales de Eslovaquia. Su sucesor, Gustáv Husák, 
elegido a dedo por Moscú, convirtió a Checoslovaquia en el régimen más 
represivo del Bloque soviético. 


La reacción internacional a la invasión soviética de Checoslovaquia 
vino a demostrar que a finales de los años sesenta el mundo avanzaba en 
una nueva dirección. A diferencia de las repercusiones de los 
acontecimientos de 1956 en Hungría, la reacción de Estados Unidos fue 
apagada, casi indiferente. Cuando el embajador soviético Dobrynin fue a la 
Casa Blanca a ver al presidente Johnson para informarle de la invasión, 
Johnson —consumido por la guerra de Vietnam— apenas lo comentó, y le 
ofreció al atónito embajador un julepe de menta. La reacción más 
importante vino de los europeos occidentales corrientes, que salieron 
multitudinariamente a las calles para protestar contra la invasión. Incluso la 
mayoría de los partidos comunistas de Occidente condenaron la acción 
soviética, y el PCI la calificó públicamente de «injustificada» y destacó su 
«fuerte discrepancia».!% Para espanto de Brézhnev, Rumanía, un país 
miembro del Pacto de Varsovia, también discrepó, y su hombre fuerte, 
Nicolae Ceausescu, calificó la invasión de «grave error y una seria amenaza 
para la paz en Europa y para el destino del socialismo mundial». !! 

Mientras los soviéticos se esforzaban por mantener unido su bloque, la 
influencia de Estados Unidos en Europa occidental seguía siendo sólida, 
aunque a veces su paciencia se veía sometida a duras pruebas. Se veía a 
Estados Unidos como el garante de la seguridad europea contra la Unión 
Soviética, y en Europa había un fuerte apoyo a la presencia militar 
estadounidense. Pero los europeos occidentales, y sobre todo los jóvenes, 
también buscaban inspiración de Estados Unidos en materia de tendencias 
sociales, moda, música, baile y cine. Obviamente, las agencias de 
propaganda estadounidenses, como la Agencia de Información de los 
Estados Unidos (USIA), intentaban fortalecer aún más esos sesgos. Pero lo 
cierto era que no hacía falta, y a veces, cuando lo intentaban, su torpeza les 
perjudicaba en vez de beneficiarles. Mucho más importantes que la USIA 
eran los programas estadounidenses de la televisión comercial, que a 
mediados de los años sesenta estaban a disposición de la mayoría de los 
europeos. En los años cincuenta, como ya se ha comentado antes, Elvis 
Presley y Marlon Brando se habían convertido en figuras de culto en 
Europa, en parte debido a su rebeldía. Y cuando la música rock conquistó el 


mundo en los años sesenta, la mayoría de sus puntos de referencia eran 
estadounidenses, incluso en el caso de los artistas que eran profundamente 
antiestablishment. Un Bob Dylan o un Jimi Hendrix estaban en contra de la 
mayoría de las cosas que defendía el Gobierno de Estados Unidos, pero 
para los jóvenes europeos de los años sesenta, ambos abrían una ventana a 
un país del que los extranjeros querían formar parte, culturalmente, cuando 
no políticamente. 

La guerra de Vietnam de Lyndon Johnson hizo mella en esa imagen, 
pero no la destruyó. Los europeos occidentales de más edad, por lo menos 
al principio, simpatizaron con el esfuerzo de Estados Unidos en Indochina, 
porque lo equiparaban a lo que hicieron los estadounidenses en Europa 
después de la Segunda Guerra Mundial. Pero los europeos más jóvenes 
discrepaban cada vez más, sobre todo los estudiantes universitarios, que 
empezaron a organizar protestas, en parte inspiradas por sus homólogos 
estadounidenses. A juicio de mucha gente, lo radicalmente injusto de la 
guerra de Estados Unidos en Vietnam era que un país rico estaba 
machacando a un país pobre. Pero algunos estudiantes consideraban que la 
conducta de Estados Unidos en Indochina formaba parte del imperialismo 
estadounidense, del que, a su juicio, Europa también había sido víctima. Por 
consiguiente las protestas en Europa contra la guerra de Vietnam eran, por 
lo menos en parte, una protesta contra lo que a juicio de algunos era una 
influencia abrumadora de Estados Unidos en sus respectivos países, una 
forma de tutela que no podía causar más que resentimiento. 

Sin embargo, las protestas que se extendían entre los jóvenes de 
Occidente durante los años sesenta no solo tenían que ver con lo que se 
consideraba una guerra injusta en Vietnam. También surgían de una 
sensación de impotencia y de falta de democracia real en sus propias 
sociedades. Debido al boom de la natalidad de la posguerra, había muchos 
más jóvenes, y un porcentaje mucho mayor de ellos iba a la universidad, 
una afluencia que ni las universidades europeas ni las estadounidenses 
estaban preparadas para manejar. Muy a menudo, unas protestas que 
inicialmente se centraban en las formas arcaicas del saber y de la forma de 
Gobierno en las universidades se ampliaban hasta convertirse en protestas 


contra la opresión ejercida por la sociedad y el Estado contra los jóvenes. Y 
poco a poco, por lo menos una parte de los jóvenes manifestantes 
empezaron a ver la correlación entre los sueños incumplidos de igualdad y 
su propia representación y la de otros grupos marginados: las minorías 
étnicas (en especial los afroamericanos en Estados Unidos) y, sobre todo, 
las mujeres. Puede que el mundo capitalista estuviera aportando 
crecimiento económico, rezaba el argumento de aquellos jóvenes, pero no 
democracia ni igualdad reales. El Manifiesto de Port Huron, presentado por 
la organización estadounidense sps (Estudiantes por una Sociedad 
Democrática) en 1962, resumía bien sus acusaciones: 


Algunos quieren que creamos que los estadounidenses sienten satisfacción en medio de la 
prosperidad —pero ¿no sería mejor considerarlo una pátina que recubre una inquietud profunda 
sobre su papel en el nuevo mundo? [..] La búsqueda de alternativas verdaderamente 
democráticas al presente, y el compromiso con la experimentación social con ellas, es una 
empresa humana digna y satisfactoria, una empresa que nos anima. [...] Sobre esa base 
ofrecemos [...] un esfuerzo para comprender y modificar las condiciones de la humanidad de 
finales del siglo XX, un esfuerzo arraigado en la antigua y aún incumplida concepción de que el 
ser humano llegue a tener una influencia determinante sobre las circunstancias de su 


existencia. 12 


Aunque en todos los países de Europa occidental se produjeron 
protestas juveniles durante los años sesenta, en 1968 París se convirtió 
rápidamente en el símbolo de lo que los estudiantes y los jóvenes eran 
capaces (e incapaces) de lograr. Durante la primavera, aquellos estudiantes 
empezaron a protestar contra las condiciones en las universidades, y poco a 
poco también contra el consumismo, el patriarcado y una falta general de 
democracia. La brutalidad policial contra los manifestantes sacó todavía a 
más gente a las calles. «¡Ser libre en 1968 significa participar!», decía uno 
de los eslóganes. «¡Tu jefe te necesita, tú a él no!» «¡La imaginación al 
poder!» Y el inimitable «¡Sé realista, exige lo imposible!». A finales de 
mayo ya se habían sumado a la huelga también millones de obreros, en 
contra de las recomendaciones de sus sindicatos, para exigir más influencia 
en el lugar de trabajo y mejores salarios. El presidente De Gaulle fue presa 


del pánico y se refugió entre las fuerzas francesas estacionadas en 
Alemania, que esperaba que le fueran leales. Parecía que el poder estaba en 
las calles; a algunos les parecía una Revolución francesa clásica. 

Pero no lo era. Cuando se celebraron nuevas elecciones en el mes de 
junio, De Gaulle obtuvo una victoria decisiva. Los comunistas franceses, 
que habían intentado sumarse al movimiento juvenil a pesar de que habían 
sido objeto de sus ataques políticos, perdieron la mitad de sus escaños. Para 
la mayoría de los franceses que habían vivido unos profundos cambios 
sociales y económicos desde 1945, las protestas les habían dado la 
posibilidad de manifestarse en contra de unas condiciones que les parecían 
opresivas, aburridas o simplemente incomprensibles. Pero en las urnas 
confirmaron su fe en el orden existente, igual que lo hacían indirectamente 
muchos de los que participaban en las algaradas callejeras cuando se ponían 
sus pantalones vaqueros Levi's o lanzaban contra la policía sus botellas de 
Coca-Cola. 

Es muy posible que el verdadero perdedor de Mayo del 68 fuera el 
Partido Comunista. A los jóvenes les parecía anticuado, tímido y cada vez 
más desconectado de la realidad. Por el contrario, algunos de los 
manifestantes de mayo en París, junto con sus simpatizantes de otros 
lugares, defendían una Nueva Izquierda, en la que el marxismo se veía 
como un instrumento de liberación tanto personal como social. Los héroes 
de su imaginación eran Lev Trotski y el Che Guevara (ambos bien muertos 
en 1968), o asombrosamente, Mao Zedong, pues equiparaban su 
Revolución Cultural a su propia rebelión contra las autoridades en su país. 
Los símbolos y las ideas del Tercer Mundo gozaron de una vida después de 
la muerte, sobre todo entre los jóvenes burgueses de Europa occidental, 
donde muy pronto pasaron a verse como una parte representativa de una 
rebelión global, en la que algunos jóvenes europeos también reclamaban su 
papel. Mientras que la menguante clase obrera seguía siendo 
mayoritariamente receptiva a los partidos comunistas al viejo estilo en 
Francia y en Italia, o a los socialdemócratas en la República Federal de 
Alemania o en Escandinavia, los jóvenes rebeldes formaban por su cuenta 
pequeños partidos maoístas o trotskistas. Mientras duró la Guerra Fría, 


ninguno de aquellos partidos radicales —por ejemplo el trotskista Lutte 
Ouvriére en Francia, o el Partido Comunista Maoísta en los Países Bajos 
(marxista-leninista), y el Partido Comunista de los Trabajadores (marxista- 
leninista) en Noruega— logró demasiado apoyo fuera de los campus 
universitarios. 

La única campaña social y política de los años sesenta que tuvo un 
impacto duradero, también en la Guerra Fría, fue el movimiento feminista. 
Si bien el crecimiento económico había eclosionado en Occidente durante 
la era de la posguerra, la posición de las mujeres dentro de ese crecimiento 
seguía siendo débil: en la sociedad, en el lugar de trabajo y en la familia. 
Uno de los argumentos recurrentes de los comunistas era que el Bloque 
soviético había abolido la discriminación contra las mujeres (un argumento 
que dificilmente se sostenía, pero que resultaba útil a efectos de 
propaganda). A partir de los años sesenta, los grupos feministas autónomos 
de Europa occidental y de Norteamérica habían iniciado una campaña a 
favor de un mayor papel de las mujeres en todos los ámbitos de la 
existencia. Aunque persistía la discriminación contra las mujeres en el 
ámbito laboral, sobre todo en términos de desigualdad de salarios, aquellos 
movimientos feministas se apuntaron algunos éxitos sorprendentes en 
materia de derechos jurídicos, de planificación familiar y de liberación 
sexual. La feminista estadounidense Betty Friedan fue una de las muchas 
que aportaron una dirección a dichos grupos. ¿Podía ser aceptable, se 
preguntaba Friedan en 1963, que en las sociedades industriales las mujeres 
no pudieran combinar las tareas domésticas con un empleo satisfactorio y 
bien remunerado para el que se habían cualificado a través de sus estudios? 
«Mientras hacía las camas, iba a la compra, buscaba una tela a juego para 
unas fundas, comía sándwiches de mantequilla de cacahuete con sus hijos, 
hacía de chófer para niños y niñas exploradoras, o acostada en la cama 
junto a su marido por la noche, ella temía plantear, siquiera a sí misma, la 
pregunta tácita: “¿Esto es todo?”».!3 

A partir de los años setenta, miles de mujeres líderes en todo Occidente 
se habían asegurado de que aquello no fuera todo. La representación de las 
mujeres entre la mano de obra cualificada y en las profesiones se disparó. 


En 1980 había un 32 % de mujeres entre los abogados de la República 
Federal de Alemania (frente a menos del 7% en 1960). Los cambios en la 
política fueron igual de espectaculares. En 1985, en la Asamblea Nacional 
de Finlandia había más de un 30% de diputadas (frente a menos de un 15% 
en 1965). El aumento de la representación política —a lo largo de todo el 
espectro político— vino acompañado de una mayor atención a las cuestiones 
que eran especialmente importantes para las mujeres, como las guarderías, 
los anticonceptivos y el aborto, y el derecho al divorcio. Al final de la 
Guerra Fría, las mujeres seguían sufriendo discriminación en materia de 
salarios y de pautas de trayectoria profesional (incluso hoy en día, menos 
del 15 % de los máximos directivos de las principales empresas 
estadounidenses son mujeres). Pero el argumento comunista de que 
únicamente el socialismo podía poner fin al injusto trato que se daba a las 
mujeres ha demostrado ser falso. 


Los logros de los movimientos sociales en el Occidente capitalista no 
impidieron que muchos líderes políticos consideraran los años sesenta como 
una década de caos y trastornos crecientes. La autonomía que reclamaban 
para sí mismos muchos grupos militantes alimentaba entre las élites el 
temor a que la sociedad llegara a hacerse ingobernable. Con el tiempo, ese 
temor favoreció la búsqueda de nuevas formas de estabilizar la Guerra Fría, 
de hacerla menos perturbadora y peligrosa, por lo menos en Europa y en la 
relación entre las superpotencias. Ninguno de los acontecimientos de finales 
de los sesenta parecía presionar en la dirección de una confrontación 
inmediata entre las superpotencias, ni de un conflicto a través de las líneas 
divisorias de Europa. Ningún estadounidense pensaba que la Unión 
Soviética estuviera a punto de intervenir en la guerra de Vietnam, la 
obsesión que carcomía a Estados Unidos. Y la invasión soviética de 
Checoslovaquia en 1968 demostró que aunque los europeos occidentales 
protestaban contra los crímenes de la URSS, no estaban dispuestos a hacer 
nada al respecto. El punto más bajo del desinterés lo alcanzaron los 


estudiantes radicales de Europa occidental, ya que en 1968 muchos de ellos 
coreaban eslóganes no a favor de Dubcek, sino de Mao Zedong. 

Desde el punto de vista de Europa occidental y de las superpotencias, la 
idea de estabilizar la Guerra Fría a través de una reducción gradual de la 
tensión entre los bloques empezó a tener sentido a finales de los sesenta. 
Una distensión así podía permitir que los líderes abordaran mejor los 
problemas de sus propias sociedades, dentro de sus alianzas, y en el Tercer 
Mundo. Reduciría las posibilidades de una guerra nuclear y —algo crucial en 
un momento en que tanto los estadounidenses como los soviéticos acusaban 
la sangría del gasto en armamento— reduciría el coste de nuevas escaladas 
militares. También había quienes, por lo menos en Occidente, pensaban que 
los dos sistemas ideológicos acabarían convergiendo con el paso del 
tiempo. La sociedad industrial parecía plantear retos parecidos al este y al 
oeste, rezaba el argumento. También era probable que algunas de las 
soluciones, basadas en la tecnología y en la ingeniería social, fueran 
similares, y que por consiguiente los estados que las aplicaran acabarían 
pareciéndose más entre sí, aunque el contexto político fuera diferente. 

Los intentos de estabilizar la Guerra Fría a través de una distensión 
duradera comenzaron en Europa a principios de los años sesenta. El 
presidente francés De Gaulle —siempre consternado ante la idea de la 
bipolaridad de las superpotencias, y en busca de un mayor papel de Francia 
en los asuntos internacionales— intentó tender la mano al este por su cuenta. 
Después de que Francia realizara con éxito su primera prueba nuclear en 
1960, De Gaulle tenía la sensación de que su país debía defender su 
independencia en materia de política exterior, incluso en el seno de la OTAN. 
El presidente francés, un conservador con un sentido muy arraigado de la 
unidad cultural de Europa, creía que Estados Unidos había llegado a ser 
demasiado predominante en la relación con sus socios. Quería ver una 
Europa occidental más independiente, bajo el liderazgo de Francia, que 
pudiera contrarrestar el papel de Estados Unidos en la OTAN. El famoso non 
de De Gaulle a los intentos británicos de ingresar en la cada vez más 
integradora Comunidad Económica Europea se basaba en su sensación de 
que Londres era un caballo de Troya de Washington. De Gaulle pensaba que 


Francia era el único país capaz de liderar una Europa occidental más 
independiente, al tiempo que se mantenía la garantía de Estados Unidos en 
materia de seguridad y que se tendían puentes con el este. 

En 1964, el presidente francés puso en marcha un programa más activo 
para la cooperación técnica y cultural con Europa oriental y con la Unión 
Soviética. Su objetivo, como declaró en 1965 en una espectacular rueda de 
prensa con motivo del vigésimo aniversario de la Conferencia de Yalta, 
consistía en superar «Yalta» y poner fin a la división de Europa. «La 
reaparición de la nación con las manos libres que hemos vuelto a ser 
modifica evidentemente el juego mundial que, desde Yalta, ya parecía 
limitarse a dos socios.»!* Poco después el presidente francés iba de visita a 
Moscú, a Varsovia y a Bucarest, donde fue recibido como un héroe por 
parte de sus respectivos regímenes, después de que De Gaulle retirara 
abruptamente a Francia del mando militar integrado de la OTAN en 1966. El 
futuro de Europa, declaraba el general, no estaba en una bipolaridad 
dominada por las superpotencias, sino en «la distensión, el entendimiento y 
la cooperación». Sin embargo, los resultados prácticos de las políticas de 
De Gaulle fueron escasos. Y en 1968, tanto Moscú como Washington se 
regodearon un poco al asistir a la lección de humildad que sufrió la 
grandeur de De Gaulle a raíz de los acontecimientos de mayo. Cuando De 
Gaulle dimitió un año después, tras perder un referéndum sobre una 
reforma administrativa, quienes se consolaban con el statu quo europeo 
dieron un suspiro de alivio colectivo. 

La razón de que los estadounidenses, a pesar de su irritación, podían 
más O menos ignorar los tejemanejes de De Gaulle era que el futuro del 
componente europeo de la OTAN parecía estar asegurado. El presidente 
Johnson sabía que lo último que deseaba el presidente francés, a pesar de 
sus quejas sobre «Yalta», era la retirada estadounidense de Europa. La 
esperanza de Johnson, sobre todo a la luz del creciente gasto militar de 
Estados Unidos en Indochina, era conseguir que Europa occidental (y 
Japón), asumieran ellos mismos una mayor parte de la carga de su defensa. 
Pero Johnson no creía que Estados Unidos debía retirar fuerzas de Europa. 
Cuando Mike Mansfield, el líder del Partido Demócrata en el Senado, 


presentó una resolución para una reducción sustancial de tropas en Europa, 
Johnson le comentó en tono de burla a sus colaboradores: «No soy uno de 
esos que se dejan engañar fácilmente por los rusos. No creo en la [...] 
maldita teoría de que allí la cosa se acabó. [...] Yo creo que esos hijos de 
perra quieren devorarnos en cuanto puedan».!5 

Sin embargo, Johnson sí estaba convencido de que Alemania ya no era 
un problema tan importante en el contexto de la Guerra Fría, teniendo en 
cuenta lo afianzada que estaba la República Federal de Alemania en la 
OTAN. Mientras que De Gaulle resoplaba y ponía reparos, y los estudiantes 
protestaban —ncluso en la RFA— contra el imperialismo estadounidense, los 
dos principales partidos de la República Federal, el Partido Demócrata 
Cristiano y el Partido Socialdemócrata, consideraban que la progresiva 
integración de su país en Occidente era un factor crucial para el futuro de 
Alemania. De hecho, la insistencia de De Gaulle en construir su «nueva 
Europa» en torno a un eje franco-alemán parecía confirmar el lugar de 
Alemania. La integración económica de Europa occidental pasó a ser un 
instrumento tanto del ulterior crecimiento como de la cohesión en el marco 
de la Guerra Fría. El proyecto de integración europea tenía cada vez más 
como eje el espectacular éxito industrial y comercial de la República 
Federal de Alemania. En 1970, la economía de la RFA era casi un 40 % 
mayor que la de Francia, y un 65% mayor que la de Gran Bretaña. 

Tenía sentido que la locomotora económica alemana fuera el núcleo de 
la integración europea, tanto en términos económicos como políticos. El 
Tratado de Roma de 1957 había creado una Comunidad Económica 
Europea (CEE) por el que sus miembros —Bélgica, Francia, Italia, 
Luxemburgo, Países Bajos y la República Federal de Alemania— se 
comprometían a crear un mercado común de bienes, de capital y de mano 
de obra. A pesar de las objeciones de De Gaulle y de la lentitud, a veces 
exasperante, del proceso de negociación, diez años después la eliminación 
de los aranceles internos era total, con una plena unión aduanera dentro de 
lo que entonces se denominaba las Comunidades Europeas. El secreto del 
éxito tenía dos vertientes. Una era interna: permitir que la República 
Federal de Alemania exportara libremente sus productos industriales, a 


cambio de que contribuyera sustancialmente a subvencionar a los 
agricultores franceses e italianos: la denominada Política Agrícola Común. 
Y la otra era externa: la sensación, en todas las capitales de Europa 
occidental, de que Europa únicamente podía recuperar una voz fuerte en el 
contexto de la Guerra Fría si estaba más unida. 

Por consiguiente, fue la suma de la fuerza económica de Alemania y la 
europeización de los principios gaullistas lo que, en las condiciones de la 
Guerra Fría, generó un nuevo impulso hacia la integración europea. Tras la 
dimisión de De Gaulle en 1969, Gran Bretaña pudo reabrir las 
negociaciones para su ingreso en la CEE, y se incorporó, tras un referéndum, 
y junto con Dinamarca, en 1973. Para entonces estaba claro que las 
comunidades iban a ser el futuro de la integración europea, y que la 
Asociación Europea de Libre Comercio, el otro bloque comercial europeo 
que había cultivado Gran Bretaña como una alternativa menos 
integracionista, no era capaz de aportar la conexión con los mercados 
europeos a la que aspiraba Gran Bretaña. Además, el ingreso de Gran 
Bretaña convenció a los estadounidenses de que no tenían nada que temer, 
salvo acaso en términos económicos, de una mayor integración de Europa 
occidental. La presencia de Gran Bretaña en la CEE hacía del mercado 
común algo parecido a un departamento económico europeo de la OTAN, lo 
que aumentaba el atractivo del modelo europeo occidental para los países 
del este. 

El mayor papel de la República Federal de Alemania en Europa también 
figuraba en la agenda de la política interior de ese país. En las elecciones de 
1965, el presidente del Partido Socialdemócrata (SPD), Willy Brandt, había 
argumentado a favor de la política de tender puentes con Europa oriental y 
la Unión Soviética, con el fin de reducir ulteriormente la tensión militar en 
Europa y al mismo tiempo de allanar el camino a unas negociaciones para 
la reunificación de Alemania. En 1966, tras su nombramiento como 
ministro de Asuntos Exteriores de un Gobierno de gran coalición entre los 
democratacristianos y los socialdemócratas, Brandt estaba en condiciones 
de poner en práctica una parte de esa política. Al haber demostrado sus 
credenciales anticomunistas como alcalde de Berlín Occidental, Brandt 


tenía la sensación de que podía tender la mano al este sin generar efectos 
adversos entre los alemanes occidentales, que en conjunto daban prioridad a 
un mayor crecimiento económico y a un aumento de las prestaciones de 
bienestar social y no a que se hablara tanto de la unidad de Alemania. No 
sería fácil, le decía Brandt a los diputados del spp en 1967. Iba a consistir 
en pequeños pasos, no en grandes saltos. Y la nueva política para Europa 
oriental de la RFA, la Ostpolitik, dependía de «una política occidental 
orientada a un acuerdo de paz europeo».!' 

Las elecciones de 1969 en la República Federal de Alemania hicieron 
canciller a Willy Brandt. Por primera vez desde 1930 un socialdemócrata 
llegaba al poder en Alemania, y Brandt estaba decidido a aprovechar la 
oportunidad tanto para llevar a cabo reformas dentro del país como para 
fomentar la distensión con el este. Brandt había ido desarrollando 
gradualmente su Ostpolitik a través de sus conversaciones con sus asesores 
más próximos. Egon Bahr, con el que Brandt había colaborado en Berlín, y 
que se convirtió en su hombre clave para los contactos con el este, había 
hablado de Wandel durch Annáherung (cambio a través del acercamiento). 
Esa expresión acabó siendo un buen resumen de la política de Brandt: un 
cuidadoso refuerzo de la confianza entre los gobiernos de Europa oriental y 
occidental, que posibilitaría el desarme, un aumento del comercio, de los 
viajes, y de los contactos culturales, y, por último, la reunificación de 
Alemania y la eliminación total de las líneas divisorias de la Guerra Fría en 
Europa. Era bastante menos que una revolución, como les gustaba señalar a 
los críticos de Brandt tanto entre la izquierda como entre la derecha. Pero 
también era mucho más de lo que Europa habría podido esperar tan solo 
unos años atrás. 

Brandt sabía que el camino a Berlín Oriental pasaba por Moscú. En 
1970, en sus negociaciones con Brézhnev, Brandt prometió un aumento del 
comercio y de la cooperación económica, y un tratado con la Unión 
Soviética por el que ambas partes acordaran que las fronteras de la 
posguerra en Europa, incluida la nueva frontera entre Polonia y Alemania, y 
la frontera entre la República Federal y la República Democrática, fueran 
inviolables. Brézhnev estaba encantado. Un tratado con la RFA significaba 


reducir el temor al revanchismo alemán y, lo que era todavía más 
importante, la perspectiva de que en algún momento una Alemania neutral 
pudiera inclinar la balanza de la Guerra Fría en Europa a favor de la Unión 
Soviética. El dirigente soviético se enfurecía ante las objeciones de algunos 
de sus asesores, que temían que el objetivo del anticomunista Brandt fuera 
más insidioso, a saber, la gradual disolución de los lazos que vinculaban a 
Europa oriental con la urss. Incluso cuando Brandt, antes de la firma del 
tratado, le envió una nota a Brézhnev donde decía que «este acuerdo no 
contradice el objetivo de la política de la República Federal de Alemania, 
que consiste en trabajar hacia unas condiciones de paz en Europa bajo las 
que el pueblo alemán recupere su unidad a través de la libre 
autodeterminación», el secretario general no puso ningún reparo.!” No eran 
más que palabras, argumentó Brézhnev. Alemania necesitaba a la Unión 
Soviética mucho más de lo que los soviéticos necesitaban a Alemania. 

De no haber sido porque a su vez la administración de Nixon renovó sus 
esfuerzos para lograr una distensión con los soviéticos, es muy posible que 
en el contexto de la OTAN la política de Brandt se considerara absolutamente 
traicionera. Tal y como estaban las cosas, el canciller podía afirmar que 
estaba desarrollando las iniciativas planteadas por Francia y posteriormente 
también por Estados Unidos. Aun así, en otros países de Europa y en 
Washington había una sustancial sensación de hastío ante las acciones de 
Brandt. La cuestión no era tanto lo que estaba haciendo Brandt en ese 
momento como cuál podía ser su objetivo en última instancia. ¿Pretendían 
los socialdemócratas alemanes llevar a cabo un gran acuerdo con los 
soviéticos a cambio de la reunificación? De ser así, podía estar en juego el 
futuro de la alianza atlántica. Pero Brandt era lo bastante inteligente como 
para hacer uso de sus credenciales como europeo proestadounidense, como 
el hombre que había combatido contra su propio país durante la Segunda 
Guerra Mundial, a fin de mitigar aquellas dudas, aunque nunca llegaran a 
esfumarse del todo. 

Brandt consolidó su tratado con Moscú con otro tratado independiente 
con Polonia, unos meses después. En dicho tratado, la RFA reafirmaba su 
aceptación de la frontera occidental de Polonia y prometía una ulterior 


cooperación pacífica entre los dos gobiernos. Pero el aspecto más 
importante de las negociaciones fue la visita de Brandt a Varsovia en 
diciembre de 1970. Brandt, que insistió en visitar el monumento a la 
sublevación del gueto judío de Varsovia contra la ocupación alemana en 
1943, depositó una corona de flores para honrar a los combatientes de la 
resistencia. A continuación se arrodilló sobre la nieve y el barro, y 
permaneció allí, en silencio, ante las cámaras de televisión. Para los polacos 
y los espectadores de otros países de Europa oriental se trataba de un 
elocuente símbolo de un nuevo Gobierno alemán que había optado 
decididamente por la paz, presidido por un hombre de una nueva 
generación, un hombre que no tenía ninguna culpa de las atrocidades de 
Alemania durante la guerra. Aquello contribuía mucho más que cualquier 
tratado a la hora de crear una imagen de una nueva República Federal de 
Alemania ante los pueblos de Europa oriental. 

Mientras sucedía todo aquello, los comunistas de la República 
Democrática Alemana contemplaban nerviosos la escena entre bastidores. 
Aunque veían con buenos ojos una política de menor confrontación por 
parte de la RFA, los dirigentes de la RDA tenían miedo de la inmensa 
popularidad de Brandt y de su atractivo entre los alemanes del este. 
También temían que Brandt estuviera pasando por encima de ellos en sus 
tratos con Moscú y con Varsovia. Para ellos, los logros de la Ostpolitik se 
parecían a los debates de finales de la era de Stalin en Moscú sobre los 
objetivos de la RDA. Se negaron a reunirse con Brandt a menos que este 
accediera primero al pleno reconocimiento diplomático de la República 
Democrática. Sin embargo, en 1972, Walter Ulbricht y los dirigentes de la 
RDA ya tenían claro que debían negociar con Brandt, a fin de evitar el 
descontento de Moscú y al mismo tiempo para no debilitar su posición 
dentro del país. 

El resultado de aquellas negociaciones, que por parte de la REA corrieron 
sobre todo a cargo de Egon Bahr, fue el Acuerdo Básico entre los dos 
estados alemanes en diciembre de 1972. Para los alemanes del este, el 
término «básico» significaba que especificaba lo mínimo que debían hacer. 
Para Brandt señalaba el primer paso en el acercamiento entre la RFA y la 


RDA. El tratado incluía una promesa por parte de ambos gobiernos de 
respetar la jurisdicción del otro en su territorio, y la independencia mutua en 
los asuntos internacionales. También se comprometían a cooperar en toda 
una serie de cuestiones, que iban desde las ciencias y el deporte hasta el 
correo y las comunicaciones. La verdadera relevancia del tratado radicaba 
en que por primera vez en veinticinco años los dos estados alemanes 
trataban directamente el uno con el otro, aunque aún no se vislumbraba el 
pleno reconocimiento. Y Brandt tenía razón en que se trataba de un primer 
paso. A lo largo de los años setenta ambos países firmaron muchos otros 
acuerdos, lo que hacía improbable que se volviera a la actitud de 
confrontación absoluta de la época anterior de la Guerra Fría. 

Por consiguiente, parecía que Brandt había logrado muchas cosas en su 
intento de tender puentes en Europa, aunque es improbable que hubiera 
podido lograr siquiera la mitad de no ser por el espíritu general de 
distensión de principios de los años setenta. Además, el canciller alemán 
tenía sus detractores entre quienes afirmaban que estaba concediendo 
demasiadas cosas al este y que no defendía los derechos humanos y la 
libertad de expresión. Mientras Brandt y sus sucesores negociaban con las 
autoridades de la RDA, 48 personas fueron tiroteadas cuando intentaban 
cruzar a Berlín Occidental y once mil fueron encarceladas por expresar 
opiniones contrarias al régimen comunista. ¿Qué tipo de cambio traía 
consigo aquel acercamiento?, se preguntaban los críticos. ¿Acaso el 
verdadero cambio estaba en la República Federal, donde los pequeños 
grupos terroristas de extrema izquierda —secretamente asistidos por la RDA— 
hacían que el país fuera más difícil de gobernar? 

La respuesta de Brandt fue que no se podía tratar eficazmente con los 
gobiernos de Europa oriental si al mismo tiempo uno estaba instando activa 
y abiertamente a su población a derrocarlos. La desaparición de las 
divisiones de la Guerra Fría en Europa iba a llevar tiempo, argumentaba el 
canciller. Mientras tanto, lo más importante era evitar la guerra y fomentar 
los contactos entre los pueblos. Lo que Europa necesitaba, como afirmó 
Brandt en Naciones Unidas con motivo del ingreso de ambos estados 
alemanes, por fin, en la organización en 1973, era «un estado de paz 


cotidiana». Era preciso reducir los gigantescos presupuestos militares en 
ambos bandos: «En caso de que se lograra, mediante pasos que incrementen 
la confianza, reducir ese monstruoso derroche, que es una consecuencia de 
la desconfianza entre sistemas antagónicos, con ello habríamos dado un 
ejemplo histórico. [...] Al final de la Guerra Fría [...] no puede haber ni 
vencedores ni vencidos. La verdad es que la paz, si uno desea conquistarla, 
no puede exigir la victoria de unos y la derrota de otros, sino tan solo 
aspirar a una victoria de la razón y de la moderación».!$8 

La visión de Brandt de una Europa más pacífica, en gran medida basada 
en sus propias experiencias a lo largo del siglo xx, también contribuyó a lo 
que indudablemente fue el máximo logro de la distensión europea, la 
Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en Europa (CscE). En los 
años cincuenta, los soviéticos habían puesto en marcha un plan para que 
una organización de seguridad a nivel europeo sustituyera a los bloques de 
poder. Se trataba de un intento mal disimulado de excluir a Estados Unidos, 
como potencia «no europea», de los debates sobre el futuro de Europa. Así 
lo vieron los europeos occidentales y lo rechazaron de plano. Pero a finales 
de los años sesenta, las propuestas soviéticas para el inicio de una ronda de 
conversaciones tuvieron una mejor acogida entre los europeos del oeste y 
del este. A la vista de los nuevos intentos por parte de Washington y de 
Moscú de fomentar la distensión entre las superpotencias, los dirigentes 
europeos querían evitar a toda costa que se tomaran decisiones por encima 
de ellos. La Ostpolitik de Brandt había reducido el miedo a Alemania en 
Europa oriental. Y, de forma un tanto extraña, la invasión de 
Checoslovaquia había convencido a mucha gente de que no había 
alternativa a tratar con la Unión Soviética si lo que se pretendía era dejar 
atrás la partición de Europa. 

El proceso de la CscE estaba firmemente anclado en el hecho de que 
siguieran existiendo la OTAN y el Pacto de Varsovia. Pero, a pesar del 
escepticismo tanto respecto a la Ostpolitik como al proceso de la CscE, la 
nueva administración de Richard Nixon en Estados Unidos tuvo el acierto 
de permitir que sus aliados europeos exploraran qué posibilidades ofrecía. 
Una condición clara, que los soviéticos aceptaron a regañadientes, fue la 


inclusión de Estados Unidos en las conversaciones. Otra condición eran las 
consultas periódicas con la OTAN tanto sobre el proceso como sobre las 
posturas. Los dirigentes de Europa occidental no tuvieron ningún problema 
en aceptar ese marco. Aunque todos deseaban explorar lo que se podía 
lograr hablando con el este, ninguno de ellos quería que hubiera demasiadas 
dificultades internas en la alianza occidental. 

El elemento más sorprendente en el camino a la CSCE fue el activismo 
de los gobiernos de Europa oriental. Que los rumanos, en calidad de 
disidentes dentro del bloque, presentaran sus propias propuestas, no fue 
ninguna sorpresa. Pero que Polonia y Hungría, que habían demostrado su 
lealtad a la URSS al participar en la invasión de Checoslovaquia en 1968, 
desearan presentar sus propios planes para el desmantelamiento gradual de 
las líneas divisorias de la Guerra Fría en Europa, resultaba más asombroso. 
Al igual que Occidente, el este planteó las conversaciones a través de 
consultas en el Pacto de Varsovia y en otros foros comunistas. Pero a 
principios de 1970 ya estaba claro que si los soviéticos ordenaban el cese 
unilateral del proceso, todos tendrían que pagar un considerable precio 
político en Europa oriental. 

En 1973 los soviéticos se encontraban ante un dilema. Pretendían 
utilizar el proceso de negociación sobre todo como arma propagandística 
contra Estados Unidos. Pero a medida que aumentaba el calado de sus 
compromisos con los estadounidenses, y cundían las expectativas de una 
conferencia sobre seguridad a escala continental en Europa, no les quedaba 
otra opción que seguir adelante con su participación. Numerosos países 
menores de Europa occidental, a los que posteriormente se sumó Francia, 
insistían en que las cuestiones relativas a los derechos humanos y la libertad 
de expresión pasaran a formar parte de las negociaciones, junto con el 
reforzamiento de la confianza en materia militar y la cooperación 
económica. Posteriormente esas cuestiones pasaron a formar parte de la 
«tercera cesta» del proceso de negociación cuando, para sorpresa de todos, 
los soviéticos accedieron a su inclusión. Brézhnev consideró que hablar de 
las cuestiones de la tercera cesta era un pequeño precio que había que pagar 
para poder avanzar en otros asuntos. Sabiendo lo mucho que el secretario 


general deseaba llegar a un acuerdo, incluso el KGB concluyó que «la tercera 
cesta depende de nuestra interpretación. [...] Se tratará de medidas prácticas 
del partido y de los órganos de la seguridad del Estado. La tercera cesta no 
concede a nadie la posibilidad de intervenir en los asuntos internos de otro 
Estado. Contiene muchas referencias a la legislación nacional».!? 

La ratificación del Acta Final de Helsinki de la CscE a mediados de 
1975 fue el punto culminante de la distensión europea. Para Brézhnev fue el 
mayor hito de su carrera política. Unos 35 países acordaron una 
Declaración sobre los Principios que Rigen las Relaciones entre los Estados 
Participantes. Entre dichos principios figuraban la igualdad soberana, la 
inviolabilidad de las fronteras y la no intervención en los asuntos internos. 
Todas ellas eran propuestas que los soviéticos habían planteado desde la 
fundación de su Estado. Pero el Acta Final también incluía algunos párrafos 
clave sobre los derechos del individuo. Declaraba que sus signatarios 


respetarán los derechos humanos y las libertades fundamentales de todos, incluyendo la libertad 
de pensamiento, conciencia, religión o creencia, sin distinción por motivos de raza, sexo, idioma 
o religión. Promoverán y fomentarán el ejercicio efectivo de los derechos y libertades civiles, 
políticos, económicos, sociales, culturales y otros derechos y libertades, todos los cuales derivan 
de la dignidad inherente a la persona humana y son esenciales para su libre y pleno desarrollo. 
[...] Los estados participantes reconocen el valor universal de los derechos humanos y de las 
libertades fundamentales, cuyo respeto es un factor esencial de la paz, la justicia y el bienestar 
necesarios para asegurar el desarrollo de relaciones amistosas y de cooperación tanto entre ellos 


como entre todos los estados. [...] Confirman el derecho de la persona a conocer y poner en 


práctica sus derechos y obligaciones en este terreno.20 


Brézhnev se decía a sí mismo y a los demás que aquello no eran más 
que palabras, que no tenía demasiada importancia. Pero en el contexto de la 
Guerra Fría, el Acta Final de Helsinki iba a tener unas consecuencias mucho 
mayores de lo que nadie habría podido imaginar en 1975. 


Al tiempo que los europeos se esforzaban en gestionar su legado de la 
Guerra Fría, el proyecto del Tercer Mundo se disgregó aún más. Una vez 


que las duras realidades poscoloniales moderaron el entusiasmo por la 
libertad y las nuevas oportunidades, los conceptos de solidaridad y de 
cooperación transnacional entre los países del sur que se desarrollaron 
durante la lucha anticolonial retrocedieron en casi todos los países. Tras los 
vuelcos políticos de mediados de los años sesenta, la mayoría de los 
gobiernos poscoloniales dieron prioridad a los intereses de sus propios 
estados y a sus propios planes para el desarrollo económico por encima de 
la cooperación y la cohesión en sentido amplio que habían imaginado 
Nehru, Nkrumah o Sukarno. Los países de África, Asia y América Latina 
podían seguir cooperando contra las limitaciones de la Guerra Fría y contra 
la hegemonía europea. Pero a partir de ese momento ese tipo de 
cooperación iba a concebirse de una forma más limitada, y a basarse 
principalmente en los intereses estratégicos o económicos de cada país. 

En la primera reunión de la Conferencia de Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo de 1964, un grupo de 77 países no europeos se 
comprometieron a consultarse más entre ellos en las cuestiones relacionadas 
con el comercio. Tres años después, en su primera reunión como el Grupo 
de los 77 en Argelia, la nueva organización hizo pública la Carta de Argel, 
que reivindicaba unos precios más justos de las materias primas, la 
aceptación de los principios de soberanía política y jurídica en el comercio 
mundial, y unos mercados mundiales más abiertos y equitativos. «El 
destino de más de mil millones de personas del mundo en vías de desarrollo 
sigue deteriorándose a consecuencia de las tendencias en las relaciones 
económicas internacionales», señalaba la carta. 


El ritmo del crecimiento económico del mundo en vías de desarrollo se ha ralentizado, y la 
desigualdad entre dicho mundo y el mundo próspero está aumentando. [...] La comunidad 
internacional tiene la obligación de rectificar esas tendencias desfavorables y de crear las 
condiciones en las que todas las naciones puedan disfrutar del bienestar económico y social, y 
disponer de los medios para desarrollar sus respectivos recursos a fin de hacer posible que sus 
pueblos lleven una vida libre de privaciones y de temor. En un mundo de una interdependencia 


creciente, la paz, el progreso y la libertad son comunes e indivisibles. Por consiguiente, el 


desarrollo de los países en vías de desarrollo también beneficiará a los países desarrollados.?! 


Los gobiernos de Europa occidental veían una relación entre su deseo 
de reducir las tensiones de la Guerra Fría en Europa y las esperanzas de los 
países de África, Asia y América Latina de un desarrollo económico más 
estable. Un asunto importante era evitar las turbulencias revolucionarias 
que pudieran complicar ulteriormente la Guerra Fría a nivel mundial. Otro, 
sobre todo entre los socialdemócratas europeos como Willy Brandt y el 
sueco Olof Palme, era que el Grupo de los 77 tenía razón al considerar que 
el desarrollo mundial estaba interconectado, independientemente de los 
sistemas políticos y económicos. En 1973, en su discurso ante Naciones 
Unidas, Brandt había subrayado exactamente esa dimensión al hacer 
hincapié en que Occidente ganaría poco —y sobre todo los europeos— si a los 
conflictos este-oeste les sustituyeran los conflictos norte-sur. 

A principios de los años setenta, el Grupo de los 77 y otras 
organizaciones que colaboraban con él habían elaborado un plan por el que, 
a través de Naciones Unidas, podía fomentarse una economía mundial más 
justa. El Nuevo Orden Económico Internacional (NOEI1), un término un tanto 
grandioso, aprobado por mayoría en la Asamblea General de Naciones 
Unidas en 1974, apelaba al derecho de los estados a controlar la extracción 
de sus recursos naturales a través de cárteles de recursos gestionados por el 
Estado. También aspiraba a la regulación de las grandes empresas 
transnacionales, a las transferencias de tecnología del norte al sur, al trato 
preferente en el comercio, y la condonación de la deuda. En conjunto, la 
carta del NOEI aspiraba a crear lo que Julius Nyerere, presidente de 
Tanzania, denominó un «sindicato de los pobres». Otros lo calificaron, 
menos caritativamente pero acaso más exactamente, de «socialismo entre 
estados». Como era de esperar, Estados Unidos rechazó las 
relvindicaciones, y su embajador en Naciones Unidas condenó la resolución 
por considerarla una «apisonadora» que representaba la «tiranía de la 
mayoría».22 

Las reivindicaciones de un Nuevo Orden Económico Internacional sí 
tuvieron algunos efectos positivos. A instancias de Brandt y otros, la CEE 
inició una serie de convenciones con las antiguas colonias europeas en 
África y el Caribe. Las denominadas Convenciones de Lomé, la capital de 


Togo, autorizaban las importaciones libres de aranceles a la CEE y 
destinaban 3.600 millones de dólares (casi 13.500 millones en dólares 
actuales) a la ayuda y la inversión. Pero en conjunto, los resultados 
inmediatos fueron negativos. Al centrarse en las reivindicaciones 
económicas, la renqueante coalición del Tercer Mundo provocó su propia 
desintegración. Los países que dependían de la importación de materias 
primas baratas para sus pujantes industrias, como por ejemplo Singapur, 
descubrieron que no tenían mucho en común con los países que dependían 
de una mejora de los precios de las materias primas, como por ejemplo 
Zambia. Los países exportadores de petróleo descubrieron que sus intereses 
a menudo entraban en conflicto con los países que dependían del petróleo 
barato. Por consiguiente, la década de 1970 fue un periodo en que los 
papeles económicos y políticos a nivel mundial cambiaron 
espectacularmente, con unos efectos considerables y sostenidos en la forma 
en que se libraba la Guerra Fría. 
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Nixon en Bejjing 


Mientras que en los años sesenta se iniciaron unos cambios que acabaron 
transformando Europa, en los años setenta se asistió a una metamorfosis 
que transformó Asia, y con ella, poco a poco, el mundo. Aunque China se 
marginó a sí misma a través de su Revolución Cultural, otros países 
asiáticos habían estado preparándose para un despegue económico en el 
seno del sistema capitalista mundial dominado por Estados Unidos. Japón 
había estado a la vanguardia. Durante los años sesenta, su economía había 
crecido un 11% anual, una de las mayores tasas de crecimiento nunca vistas 
para lo que ya era, en esencia, un país desarrollado. Pero a partir de finales 
de los sesenta otros países asiáticos se sumaron a Japón en materia de 
crecimiento acelerado, tomando prestados algunos aspectos de sus 
principios económicos basados en las exportaciones. En el plazo de una 
década, Corea del Sur, Taiwán y Singapur pasaron de ser países pobres y sin 
recursos a convertirse en locomotoras económicas, principalmente en virtud 
de la solidez de sus empresas industriales integradas, de la guía de sus 
gobiernos y de una mano de obra trabajadora y bien formada. 

No es de extrañar que todos los «pequeños tigres» de una economía de 
Asia oriental que crecía rápidamente fueran estrechos aliados políticos de 
Estados Unidos. Al igual que en el caso de Japón, la alianza con 
Washington en el marco de la Guerra Fría conllevaba el acceso a los 
mercados de Estados Unidos y de otros países occidentales en términos 
preferentes. También significaba que los gobiernos autoritarios de Asia 
oriental, con la ayuda de los asesores y del apoyo militar de Estados 
Unidos, podían defenderse contra las insurrecciones de su propia población. 


Ninguno de los vínculos con Estados Unidos habría bastado por sí solo para 
generar el crecimiento económico de Asia oriental, que principalmente fue 
una consecuencia de factores internos. Y tampoco es cierto, como a veces se 
afirma, que la guerra de Estados Unidos en Vietnam sirviera para ganar 
tiempo y para que triunfara la industrialización capitalista en otros países de 
Asia. En su ejecución, así como en sus consecuencias, se trató de unos 
fenómenos sin relación entre sí, aunque es cierto que la demanda de bienes 
que crearon las guerras en Indochina estimuló a otras economías de la 
región. Pero, en términos generales, la Guerra Fría sí contribuyó a que el 
crecimiento impulsado por las exportaciones fuera un camino más seguro 
hacia una rápida transformación económica, creando así una interacción 
económica mundial a una escala cada vez mayor. 


Durante los años setenta, muchos estadounidenses empezaron a temer cada 
vez más que el resurgir de Europa y el rápido crecimiento de algunas zonas 
de Asia conllevara la pérdida de empleos y de ingresos en Estados Unidos. 
Y, en términos relativos, la economía estadounidense iba siendo cada vez 
menos predominante. En 1945, Estados Unidos aportaba nada menos que 
un 33% de la economía global. En 1970, esa cifra era inferior al 25%, y con 
tendencia a la baja. No debía ser una sorpresa para nadie. Inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, los principales competidores de 
Estados Unidos estaban en ruinas. Una generación después, se habían 
reconstruido y por consiguiente podían competir con más eficacia. Lo que 
realmente preocupaba a los responsables de las políticas estadounidenses 
eran la combinación de una baja tasa de crecimiento interior y un elevado 
nivel de gasto del Estado, sobre todo en defensa. En 1970, la economía 
japonesa creció un 10,7 %, y la de la República Federal de Alemania un 
2,6%. La economía estadounidense tan solo creció un 0,5%. Además, sus 
competidores estaban recuperando el terreno perdido en términos de 
productividad general. 

En 1971 el Gobierno estadounidense actuó para defender sus intereses 
económicos. Al suspender abruptamente el patrón oro del dólar, a todos los 


efectos el Gobierno estaba devaluando el dólar estadounidense frente a las 
demás divisas, ayudando a los exportadores estadounidenses y a las 
empresas radicadas en el país. Por consiguiente, aquella medida acabó 
deliberadamente con el sistema de Bretton Woods, por el que la mayoría de 
las demás divisas habían estado vinculadas al dólar a un tipo de cambio fijo. 
Por primera vez desde 1945, los dirigentes de Estados Unidos pensaron más 
en su cuenta de resultados que en mantener e integrar el sistema económico 
mundial. Por supuesto, cabría argumentar que las sucesivas 
administraciones estadounidenses habían mantenido ese sistema porque 
estaba, ante todo, al servicio de la economía de Estados Unidos. Pero a 
principios de los años setenta las cosas ya no parecían ser así. La economía 
mundial entró en una nueva y turbulenta era. 

El hundimiento de Bretton Woods tuvo un efecto sustancial en la Guerra 
Fría. Desde finales de los años cuarenta la economía mundial había sido 
estable en términos estructurales. Por supuesto que había habido 
fluctuaciones, tanto en el volumen como en los beneficios. Pero había sido 
estable en el sentido de que las economías capitalistas se habían ido 
integrando gradualmente más y más a través de su dependencia común del 
dólar estadounidense. Aunque había sido un proceso lento, había facilitado 
la recuperación de Europa occidental y de Japón. También había provocado 
una deflación de los precios de las materias primas, lo que suponía una 
ventaja para los países industrializados. Así pues, mientras la protección y 
la expansión del sistema capitalista mundial fue un objetivo fundamental de 
Estados Unidos en la Guerra Fría, su interés por lograr ese objetivo había 
sido hegemónico, no particularista. El éxito del capitalismo impulsaba las 
políticas de Estados Unidos en una medida mucho mayor que las 
consideraciones sobre la rentabilidad de las empresas estadounidenses o 
incluso que el gasto del Estado en el extranjero. 

Todo eso cambió durante los «largos años setenta», desde 1968 hasta 
1982, más o menos. Al tiempo que la fallida guerra en Indochina creaba una 
sensación de debilidad política y militar de Estados Unidos, las medidas 
unilaterales para apuntalar sus propios intereses económicos hacían que 
Estados Unidos pareciera menos hegemónico y más interesado. Puede que 


en conjunto aquellas percepciones no fueran del todo ciertas, pero en 
aquella época eran generalizadas, tanto dentro como fuera de Estados 
Unidos. Sin embargo, más importantes que las percepciones eran las nuevas 
realidades creadas por los cambios económicos y tecnológicos. El derrumbe 
de Bretton Woods y la fluctuación de los tipos de cambio no eran una causa, 
sino un síntoma de una reestructuración a nivel mundial. En el Occidente 
capitalista, el mundo de la posguerra, centrado en el Estado, de orientación 
arancelaria, y dominado por los controles de capital, iba cediendo el paso al 
comercio internacional y a un sector financiero internacional. El comercio 
mundial se triplicó entre mediados de los sesenta y 1980, sobre todo gracias 
a la mayor eficacia de los medios de transporte y por la gran cantidad de 
divisas, sobre todo de dólares estadounidenses, en manos de los países 
extranjeros. También aumentaron drásticamente las inversiones en el 
extranjero, en parte gracias a que las mejoras en las comunicaciones 
proporcionaban más información a los inversores, y por consiguiente 
incrementaban la confianza. Durante los años setenta, el capitalismo se hizo 
global, con unas consecuencias que muy pocos podían prever. Con el 
tiempo, Estados Unidos iba a ser uno de los grandes beneficiarios de la 
denominada «globalización». Pero al principio del proceso, era algo dificil 
de imaginar, y menos aún para los propios estadounidenses, que tenían la 
sensación de que su país se estaba quedando rezagado. 


Las elecciones de 1968 en Estados Unidos —al igual que las de Francia ese 
mismo año— arrojaron un resultado conservador, fruto de unos profundos 
trastornos sociales. Martin Luther King Jr., líder del movimiento por los 
derechos civiles, y Robert F. Kennedy, hermano del desaparecido 
presidente, y favorito a la nominación como candidato a la presidencia por 
el Partido Demócrata, fueron asesinados en los meses previos a las 
elecciones. Richard Nixon, el candidato del Partido Republicano, que había 
sido vicepresidente de Eisenhower durante ocho años, fue elegido en una 
reñida carrera entre tres aspirantes. Nixon obtuvo el porcentaje de voto 
popular más bajo desde Woodrow Wilson en 1912. En su campaña, Nixon 


había apelado a «la mayoría silenciosa» que temía los cambios, los tumultos 
y las guerras en el extranjero. «Oímos sirenas por la noche —afirmaba en la 
convención de su partido—. Vemos morir a los estadounidenses en lejanos 
campos de batalla en el extranjero. Vemos a los estadounidenses odiándose 
mutuamente; peleando entre ellos; matándose unos a otros dentro del país.» 
Nixon prometía estabilidad en Estados Unidos y «una paz honrosa» en 
Vietnam. Sus seguidores, afirmaba, serían «la gran mayoría de los 
estadounidenses, los estadounidenses olvidados —los que no vociferan; los 
que no se manifiestan. No son ni unos racistas ni unos locos», les aseguraba 
Nixon, «ni tampoco son culpables de la delincuencia que asola el país».! 

Para quienes le conocían, Nixon a menudo destacaba por su estrechez 
de miras y por su inseguridad, pero en 1969 contaba con una enorme 
experiencia política. Su sensación de desesperación por el futuro de su país 
le convertía en un político imaginativo en materia de asuntos exteriores, 
dispuesto a romper barreras. Nixon quería librar y ganar la Guerra Fría. 
Pero, caso único entre los últimos presidentes, Nixon pensaba en Estados 
Unidos como un país entre muchos en el sistema internacional. Era el país 
más poderoso, por lo menos por ahora. Pero Nixon no confiaba en que el 
pueblo estadounidense, y sobre todo su juventud, estuviera dispuesto a 
pagar el precio que conllevaba el estatus de superpotencia en los tiempos 
que estaban por llegar. Le preocupaba que en un futuro la falta de cohesión 
interna y el ascenso de otros aspirantes más poderosos y decididos pudieran 
acabar con la hegemonía de Estados Unidos. Sus políticas de distensión 
estaban concebidas para postergar ese día y lograr que aquel futuro incierto 
fuera más predecible, y por consiguiente menos peligroso para Estados 
Unidos. 

Nixon se había hecho famoso como político conservador partidario de 
la Guerra Fría. Su campaña electoral estuvo plagada de promesas de 
restablecer la grandeza de Estados Unidos, y despedía algo más que un leve 
tufillo de prejuicios contra las minorías raciales dentro del país y contra los 
extranjeros empeñados en aprovecharse de Estados Unidos. Pero Nixon 
sabía que iba a tener que gobernar prescindiendo de muchas de las fibras 
sensibles que había tocado durante su campaña. En el plano nacional, el 


nuevo presidente mantuvo la mayoría de reformas sociales de los años de 
Johnson, e incluso amplió algunas de ellas. En el plano internacional, 
pretendió, desde el primer día de su presidencia, reformar el marco mundial 
a fin de que Estados Unidos mantuviera su predominio con un coste menor 
que antes. Y Nixon sabía que para lograrlo tenía que sentarse con los 
dirigentes soviéticos y negociar algún tipo de tregua temporal en la Guerra 
Fría. 

En sus primeras instrucciones a Henry Kissinger, su asesor de seguridad 
nacional y catedrático de Harvard, Nixon hacía hincapié en que todas las 
medidas de política exterior estaban interrelacionadas. La máxima prioridad 
del nuevo presidente era desvincular a Estados Unidos de las guerras de 
Indochina. Pero tenía la sensación de que el camino para lograrlo no pasaba 
ante todo por unas negociaciones de paz con Hanó1, sino por Moscú y por 
Beijing. Ya desde antes de ser elegido presidente, Nixon había empezado a 
pensar en la posibilidad de explorar alguna forma de relajar la tensión con 
China. En un artículo que escribió en 1967 para la influyente revista 
Foreign Affairs, había argumentado que, al margen de Indochina, desde el 
punto de vista de Estados Unidos en realidad Asia era una gran historia de 
éxito. Contaba con unos estados que se estaban modernizando rápidamente 
y con un fuerte crecimiento económico. Tarde o temprano China iba a 
sumarse a los demás. «Sencillamente, no podemos permitirnos el lujo de 
dejar para siempre a China fuera de la familia de naciones. [...] En este 
pequeño planeta no hay lugar para que mil millones de sus habitantes 
potencialmente más cualificados vivan en un airado aislamiento», 
argumentaba Nixon.? Si China quería hablar, Nixon estaba dispuesto a 
escuchar. 


Nixon tenía razón respecto al resto de Asia, o por lo menos respecto a 
algunos países de su mitad oriental. En aquella región, superar los efectos 
de la guerra había llevado más tiempo que en Europa. Pero para cuando 
Nixon salió elegido, las economías de mercado impulsadas desde el interior 
de sus respectivos países estaban empezando a transformar la vida de la 


gente en Corea del Sur, en Taiwán, en Hong Kong y en Singapur. Resultaba 
dificil apreciar la relevancia del fenómeno en aquel momento. La guerra de 
Vietnam ensombrecía la mayoría del resto de acontecimientos. Y algunos 
países más grandes apenas se veían afectados por los cambios, por lo menos 
para empezar: China por decisión propia, otros por su indigencia. Pero la 
entrada de los «pequeños tigres» de Asia en la economía capitalista mundial 
iba a modificar el cuadro general, sobre todo en términos de la relevancia 
económica global de Asia oriental. Y nada de aquello habría podido ocurrir 
sin las limitaciones y los resquicios de la Guerra Fría. 

Japón fue el precursor de buena parte de aquellos cambios. Aportaba un 
modelo, aunque las demás economías de mercado a duras penas eran 
simples copias de la experiencia japonesa. En 1951, cuando Estados Unidos 
puso fin a su ocupación de Japón, muy poca gente, en Asia o en otros 
países, habrían podido predecir un glorioso futuro económico para la nación 
insular. El crecimiento anual se ralentizaba, y el impasse político entre la 
derecha y la izquierda hacía difícil gobernar el país. Pero estaban 
ocurriendo dos cosas que iban a cambiar el futuro. La derecha japonesa 
empezó a dejar a un lado sus luchas internas, lo que significó que los 
conservadores que habían apoyado la guerra y los pocos que la 
consideraron un desastre se unieron en un mismo partido. Su Partido 
Liberal Democrático (PLD), de nombre un tanto inapropiado, derrotó a la 
izquierda y consolidó una hegemonía política que duró 35 años. La política 
industrial del nuevo Gobierno hacía hincapié en incrementar la 
productividad (en parte por el procedimiento de poner coto al poder de los 
sindicatos) y en otorgar al Estado un papel primordial a la hora de dirigir las 
inversiones, la producción y las exportaciones al extranjero. 

Al tiempo que Japón conseguía un Gobierno estable que priorizaba el 
crecimiento económico a largo plazo, empezaron a confluir algunos de los 
fundamentos de la expansión del sector privado. Las necesidades de 
Estados Unidos durante la guerra de Corea habían provocado que algunos 
sectores de la industria japonesa fueran muy rentables. Guiadas por el 
Gobierno, las grandes empresas, las zaibatsu, utilizaron sus beneficios para 
invertir en racionalización y en nuevas tecnologías. Mientras tanto, la 


administración de Eisenhower —temerosa de la influencia de la izquierda 
japonesa— allanó el camino a las exportaciones de Japón no solo a Estados 
Unidos sino también a Europa occidental y al sudeste asiático. Muy pocos 
países receptores vieron con entusiasmo la perspectiva de abrir sus 
mercados a las importaciones de productos baratos procedentes de un 
antiguo enemigo. Pero los estadounidenses insistieron, con el argumento de 
que los intereses estratégicos debían tener prioridad sobre las cuestiones del 
equilibrio de la balanza de pagos comercial a corto plazo. La política de 
Estados Unidos respecto a Japón, decía una directiva del Consejo Nacional 
de Seguridad en 1960, fomentaba «una economía fuerte, sana, 
autofinanciada y en vías de expansión, lo que permitirá una mejora en el 
nivel de vida de Japón, aportará más capital para el desarrollo de las 
naciones menos desarrolladas, y supondrá una mayor contribución a la 
fuerza del Mundo Libre».* 

El año 1960 fue decisivo para el futuro de Japón. Con la renovación del 
Tratado de Seguridad estadounidense-japonés pendiente, la izquierda 
japonesa movilizó sus mermadas fuerzas en un intento de impedir su 
aprobación en el Parlamento. La batalla parlamentaria por el futuro del 
tratado desencadenó protestas de los sindicatos, de los estudiantes y de los 
funcionarios del Estado, que tenían la sensación de que el PLD había hecho 
caso omiso de sus intereses. La crisis provocó violencia en las calles y la 
cancelación de una visita del presidente Eisenhower prevista con 
anterioridad. La crisis de 1960, aunque no provocó la caída del Gobierno ni 
impidió la renovación del tratado de seguridad, vino a decirles a los 
notables del PLD que tenían que procurar que la reindustrialización de Japón 
fuera más incluyente en lo social. El partido se deshizo del primer ministro 
Kishi Nobusuke, ministro de Armamento durante la guerra, que se había 
mostrado demasiado ansioso por ajustar viejas cuentas con la izquierda. El 
nuevo Gobierno del PLD insistía en que el objetivo de su política económica 
era el bienestar para todos, y prometió que los ingresos personales de los 
japoneses se duplicarían en el plazo de diez años. 

Con una economía que para entonces crecía a un ritmo de dos dígitos, a 
Japón tan solo le llevó siete años hacer realidad el plan de duplicación de 


ingresos. Durante los años sesenta y setenta, Japón pasó de ser el enfermo 
del mundo industrializado a ser su principal locomotora económica. Con la 
ayuda de la liberalización de los regímenes del comercio internacional, de 
los créditos del Estado y de las directrices en materia de exportaciones, y 
con unas empresas fuertes y cohesionadas, el acceso de Japón a los 
mercados internacionales llevó al país a convertirse en la segunda economía 
más grande del mundo, y en líder mundial en tecnología y productividad a 
partir de 1970. En 1960, Charles de Gaulle había menospreciado al primer 
ministro japonés, de visita en Francia, calificándolo de «vendedor de 
transistores». Veinte años después, la economía japonesa duplicaba en 
tamaño a la de Francia, y su productividad era nada menos que un 25% más 
alta.* 


A juicio de muchos occidentales, Japón seguía siendo la excepción que 
confirmaba la regla del subdesarrollo de Asia. En una fecha tan tardía como 
mediados de los años sesenta, cuando el presidente Johnson tomaba la 
fatídica decisión de enviar tropas terrestres a Vietnam, una opinión 
generalizada era que el resto de Asia iba a quedarse cada vez más rezagada 
respecto a Norteamérica, a Europa occidental, e incluso a los estados ricos 
en recursos de Oriente Medio y África. Los países asiáticos estaban 
superpoblados, eran pobres en recursos y estaban muy mal gobernados, 
argumentaban los expertos estadounidenses. En cierto sentido esa era la 
razón de que fueran el principal objetivo de la agresión comunista y de que 
tuvieran que ser defendidos por Estados Unidos. Asia era una región para la 
expansión de la Guerra fría, no por su importancia sino por su debilidad. 
Quienes pensaban así no habían hecho los deberes sobre Corea del Sur, 
Taiwán ni las ciudades-Estado de Hong Kong y Singapur. En 1954 Corea 
del Sur era el país más pobre de Asia oriental, devastado por tres años de 
una guerra durante la que las líneas del frente habían recorrido varias veces 
todo el país. Todo el mundo se había visto afectado por el cataclismo. Su PIB 
per cápita estaba por detrás del de Ghana o el de Kenia, y no daba muestras 
de mejorar. Pero durante los años sesenta las cosas cambiaron, y con ello se 


sentaron las bases para una masiva expansión económica durante los años 
setenta y ochenta. Lo mismo puede decirse de Taiwán, un resto de Estado 
chino gobernado por los refugiados procedentes de China continental. Una 
parte de la historia de ambos países se parece a la de Japón: desarrollo 
liderado por el Estado, crecimiento orientado a las exportaciones, y una alta 
tasa de ahorro nacional. Pero otros rasgos son característicos: el énfasis en 
mejorar la educación, en algunos casos casi desde cero; la importancia de 
los programas sociales y de bienestar desde el principio de la expansión 
económica, y el imperio de las «dictaduras desarrollistas», gobernadas con 
puño de hierro por sus dirigentes militares. 

Tanto Corea del Sur como Taiwán fueron estados de la línea del frente 
de la Guerra Fría. La ayuda estadounidense a ambos países fue sustancial. 
Entre 1946 y 1978, Corea del Sur recibió casi tanta ayuda estadounidense 
como el conjunto de África. Pero la facilidad de acceso a los mercados 
estadounidense y japonés resultaba por lo menos igual de importante. En 
1970, las tres cuartas partes de las exportaciones de Corea del Sur iban a 
parar a Estados Unidos o a Japón.* Evidentemente, el periodo central de la 
Guerra Fría concedió a Corea del Sur y a Tarwán unas oportunidades que de 
otra forma no habrían tenido. Pero aquel periodo también planteaba 
problemas. Las dictaduras se mantenían en el poder en parte gracias a su 
acceso al apoyo estadounidense, que incluía una sustancial ayuda militar. 
Sin embargo, la cuestión más importante es que Corea del Sur y Taiwán 
aprovecharon las oportunidades que se les ofrecían e hicieron buen uso de 
aquella inesperada ventaja. 

Lo mismo puede decirse, aún en mayor medida, de Singapur y de Hong 
Kong. Dos ciudades poco queridas (y algunos dirían poco aseadas) que 
habían perdido su importancia estratégica a raíz del declive del Imperio 
británico la recuperaron gracias a la Guerra Fría. Hong Kong pasó a ser un 
puesto de escucha contra China, y fue una colonia británica hasta el final de 
la Guerra Fría, en parte para compartir su información secreta con los 
estadounidenses. Singapur se convirtió, primero en un miembro 
descontento de la Federación Malaya, y después, a partir de 1964, cuando 
fue expulsada de Malasia, en una ciudad-Estado independiente. Desde el 


nacimiento del Estado soberano de Singapur, su líder, Lee Kuan Yew, 
estaba convencido de que, tras la marcha de los británicos, únicamente la 
presencia estadounidense podía salvar a su nuevo país. «Cualquiera que no 
fuera comunista y quisiera que Estados Unidos abandonara el sudeste 
asiático era un estúpido», le dijo Lee a la primera ministra india Indira 
Gandhi.” Aunque él mismo era de origen chino, Lee temía la hegemonía de 
China en su región. 

Sin embargo, la verdadera relevancia de Singapur para la Guerra Fría, 
por lo menos en términos simbólicos, era el grado en que el antiguo 
organizador laborista Lee Kuan Yew rompió con los ideales de la 
solidaridad del Tercer Mundo, que le habían atraído mucho en su juventud, 
y optó por el desarrollo interno basado en los mercados. En el momento de 
su independencia, Singapur era muy pobre. No tenía más recursos que su 
población. Para Lee, la presencia de Estados Unidos en la región era una 
garantía de seguridad y de oportunidades económicas. A principios de los 
años setenta, a Lee ya no le interesaban las reivindicaciones de una mejora 
de precios de las materias primas o del no alineamiento político. Lee 
decidió que Singapur únicamente podía hacerse rico, y él mismo convertirse 
en un personaje más poderoso, integrándose en los mercados mundiales. 


Mientras otros países de Asia oriental crecían dentro del sistema mundial 
encabezado por Estados Unidos, la República Popular China de Mao se 
había dedicado a explorar las profundidades de la ortodoxia política 
marxista. La Revolución Cultural, aunque no fue un desastre económico 
comparable al de la campaña del Gran Salto Adelante de la década anterior, 
aisló aún más a China del mundo que la rodeaba. Además, muy pronto 
empezó a generar problemas dentro del país. Al tiempo que los estudiantes 
vociferaban y cumplían la orden de Mao de «bombardear el cuartel 
general», y mientras los comunistas veteranos eran llevados a rastras por las 
calles o castigados como criminales, el país iba haciéndose cada vez más 
ingobernable. En vista de que algunos servicios cruciales, como los 
ferrocarriles o el teléfono, funcionaban cada vez peor, sobre todo debido a 


que muchos de sus trabajadores eran enviados a centros de reeducación, 
Mao empezó a preocuparse por la falta de preparación de China frente a un 
ataque extranjero. En 1969 se puso fin a muchos de los aspectos más 
demenciales de la Revolución Cultural —sesiones de tortura pública, mítines 
que duraban todo el día, griterío constante de eslóganes— en parte mediante 
el empleo del Ejército contra los activistas de la Guardia Roja. Los campos 
de trabajo y los centros de reeducación subsistieron, ahora a menudo 
poblados por quienes habían sido los mayores partidarios de Mao cuando 
empezó la Revolución Cultural. Aunque el terror maoísta seguía vigente, el 
paisaje político en China estaba variando poco a poco. 

Uno de los motivos de que Mao cambiara de opinión fue que adoptó un 
nuevo punto de vista sobre la Guerra Fría. En 1965, la principal 
preocupación de Mao en política exterior era la intervención de Estados 
Unidos en Vietnam. Y aunque Mao ya había vaticinado un aumento de la 
intervención estadounidense en aquel país, le sorprendió su magnitud. Mao 
estaba convencido de que los norvietnamitas no tenían la mínima 
posibilidad de vencer sin un apoyo directo de China, como ocurrió en 
Corea. Y, en medio del caos provocado por la Revolución Cultural, Mao se 
resistía a entrar en otra guerra contra el país más poderoso del mundo. Pero, 
al igual que Stalin en el caso de Corea, Mao tampoco veía ningún 
inconveniente en que los estadounidenses se quedaran empantanados en 
Indochina. En 1968, cuando Hanói accedió a tantear la posibilidad de 
negociar con la administración de Johnson tras el fracaso de la ofensiva del 
Tet, el primer ministro chino Zhou Enlai arremetió contra los vietnamitas 
por poner en riesgo la causa y hacer peligrar su posición. «Sin que les 
rompan el espinazo, o les partan cinco o seis dedos primero, [los 
estadounidenses] no aceptarán su derrota, y no se marcharán», le comentaba 
Zhou a Xuan Thuy, el negociador jefe norvietnamita. Incluso acusaba a 
Hanói de haber provocado con sus concesiones el asesinato de Martin 
Luther King Jr. y la subida de la Bolsa en Estados Unidos (algo muy malo a 
ojos de los chinos).2 No es de extrañar que Le Duan, que para entonces 
estaba convencido de que Beijing quería librar la guerra de Vietnam hasta el 


último vietnamita, acudiera cada vez más a su otro patrocinador, la Unión 
Soviética, en busca de ayuda. 

Como en tantas otras cuestiones, los propios actos de Mao Zedong 
acabaron produciendo los resultados que más temía. A finales de 1968 su 
atención había pasado a centrarse casi exclusivamente en la amenaza 
soviética contra China. Mao estaba convencido de que la urss era la 
superpotencia en ascenso, mientras que Estados Unidos era la potencia en 
declive. Juntas, estaban completando el cerco contra China. China tenía que 
romper el asedio. Con la intención de demostrarle a Moscú que China no 
tenía miedo de su poderío militar, Mao ordenó que los soldados chinos 
patrullaran por las zonas en disputa a lo largo de la frontera chino-soviética. 
Las contramedidas soviéticas alimentaron la alarma de guerra que se vivió 
en Beijing en 1969. 

Aquel verano, temiendo un ataque nuclear soviético, Mao rescató a 
cuatro de sus antiguos camaradas militares de los cuchitriles a los que les 
había relegado durante la Revolución Cultural, y les ordenó redactar un 
informe secreto sin ningún tipo de restricciones sobre las opciones 
internacionales de China. El informe de los cuatro militares, titulado 
«Evaluación preliminar de la situación bélica», empezaba, prudentemente, 
confirmando la cosmovisión de Mao: las superpotencias odiaban a China 
debido al éxito de su comunismo y a las conquistas de su Revolución 
Cultural. En aquel momento la Unión Soviética era más peligrosa para 
China que Estados Unidos. La guerra con los soviéticos iba a llegar, aunque 
no se produciría de inmediato. Los estadounidenses preferirían que la URSS 
y China combatieran entre ellas. «Por el procedimiento de “sentarse en lo 
alto de la montaña para contemplar un combate entre dos tigres”, verán 
cómo se debilitan tanto China como la Unión Soviética.» 

Los cuatro antiguos mariscales hacían hincapié en lo apremiante de la 
situación. La equiparaban a la posición de China justo antes del ataque 
japonés de 1937. China, afirmaban, debía mejorar su posición defensiva. 
Aunque los soviéticos y los estadounidenses tenían algunos intereses en 
común, el conflicto entre ellos era «real y concreto». Y Nixon, obsesionado 
con la guerra de Vietnam, «considera a China una “amenaza potencial”, 


más que una amenaza real».? Chen Yi, Nie Rongzhen y los otros dos 
mariscales dejaban sensatamente que Mao sacara sus propias conclusiones. 
Pero el mensaje implícito de su informe, que tal vez China debía atenuar 
sus conflictos con Estados Unidos a fin de luchar contra la Unión Soviética, 
estaba claro. 


En Washington, Richard Nixon se apresuró a poner en marcha sus nuevas 
iniciativas sobre China. El presidente, aunque se alarmó ante las 
escaramuzas fronterizas entre chinos y soviéticos durante la primavera de 
1969, temiendo que pudieran dar lugar a una guerra nuclear, también veía 
enormes oportunidades para Estados Unidos. A partir del verano dio orden a 
los diplomáticos estadounidenses de que transmitieran que Estados Unidos 
estaba dispuesto a hablar con Beijing. Además, redujo las restricciones al 
comercio y a los viajes entre Estados Unidos y la República Popular. Con 
vistas a salir de la guerra de Indochina y a mejorar las relaciones con los 
chinos, Nixon le dijo al presidente sudvietnamita Nguyen Van Thieu que en 
el futuro Estados Unidos iba a seguir apoyando a los gobiernos 
anticomunistas en Asia, pero que no iba a intervenir con sus propias tropas 
para ayudarles. A continuación inició una gira relámpago por todo el 
mundo, y se reunió con los dirigentes de Pakistán y de la Rumanía 
comunista —la primera visita que hacía un presidente estadounidense. En 
ambos países Nixon le dijo a sus anfitriones, en un lenguaje muy directo, 
que quería hablar con Beijing, y les pidió que le ayudaran a transmitirle el 
mensaje a Mao y a Zhou Enlai. 

Tras una nueva escalada de tensión chino-soviética en otoño, y antes de 
que los chinos respondieran a sus tanteos, Nixon empezó a pensar en las 
implicaciones a largo plazo de tenderle la mano a China. Con la vista 
siempre puesta en la política nacional, el presidente era consciente de que 
las amenazas soviéticas contra China podían facilitar que la opinión pública 
estadounidense aceptara una moderación de la política de Estados Unidos 
respecto a China. Pero Nixon también le dijo al Consejo de Seguridad 
Nacional que el único país que podía suponer una amenaza a largo plazo 


para Estados Unidos era la Unión Soviética. Por consiguiente, le preguntaba 
Nixon a su equipo, «¿debemos reflexionar si el mundo es más seguro con 
una China débil, o debemos procurar que China siga siendo fuerte?».!0 Se 
trataba de unas ideas revolucionarias para un presidente estadounidense, y 
apuntaban a un plan que únicamente Richard Nixon, con su historial 
conservador dentro del país, podía tener esperanzas de llevar a cabo. 

Cuando amainó la alarma de guerra en 1969, los dirigentes chinos se 
cuidaron mucho de manifestar demasiado abiertamente que veían con 
buenos ojos el intento de acercamiento de Nixon. La atención de Mao 
volvió a centrarse en los asuntos nacionales y en el caos de la Revolución 
Cultural. A Beijing le preocupaba la posibilidad de que Nixon estuviera 
tendiéndoles una trampa, y que la verdadera intención de su política 
respecto a China fuera simplemente facilitar que Estados Unidos ganara la 
guerra de Vietnam. Los ataques de Nixon en territorio de Camboya y de 
Laos en 1970, concebidos principalmente para cortar las líneas de 
abastecimiento de Vietnam del Norte hacia el sur, parecían confirmar ese 
punto de vista. Mao condenó la «agresión fascista» de Nixon y accedió a 
acoger a Sihanouk, el exiliado rey de Camboya, en Beijing. Por 
consiguiente, al principio ocurrieron pocas cosas tangibles en las relaciones 
entre China y Estados Unidos, aunque estaba claro que se habían sentado 
nuevos cimientos para el futuro. 

En cierto sentido, Nixon tuvo suerte de que sus iniciativas sobre China 
tardaran un tiempo en materializarse. Al fin y al cabo, su principal objetivo 
para la relajación de la tensión mundial era la Unión Soviética, no China. Y 
los soviéticos le habían comunicado muy directamente sus reservas sobre 
cualquier intromisión de Estados Unidos en los asuntos de sus antiguos 
clientes chinos. Anatoli Dobrynin, el veterano embajador soviético en 
Estados Unidos, le había entregado al presidente un mensaje de Moscú, que 
incluía serias advertencias. «Si en Estados Unidos alguien sintiera la 
tentación de aprovecharse de las relaciones soviético-chinas a expensas de 
la Unión Soviética, y si hubiera indicios de ello, nos gustaría advertir 
francamente y por anticipado que esa línea de conducta, en caso de 
proseguir, podría dar lugar a un grave error de cálculo, y de ninguna manera 


sería coherente con el objetivo de mejorar las relaciones entre Estados 
Unidos y la urss.»!! Nixon esperaba que los soviéticos y los chinos 
intentaran elevar más y más la puja a fin de hacerse con los favores de 
Estados Unidos. Pero al mismo tiempo debía tener cuidado de no jugar la 
baza de China de una forma que echara a perder la partida más importante, 
la que tenía con la Unión Soviética. 

Nixon quería encontrar un equilibrio estable en las relaciones con los 
soviéticos, por lo menos para el futuro más inmediato. Su objetivo era 
reducir el riesgo de guerra y, con el tiempo, socializar a Moscú para que se 
integrara en el sistema internacional que había creado Estados Unidos. 
Nixon estaba convencido de que la Unión Soviética era un Estado 
posrevolucionario, cuyos intereses estatales pesaban más que su ideología. 
Mientras los soviéticos no cuestionaran el poderío mundial de Estados 
Unidos, el presidente no tenía inconveniente en reconocer a la URSS como la 
otra superpotencia, y permitir que conservara su hegemonía en Europa 
oriental. Nixon había llegado a la conclusión de que los dirigentes rusos de 
la Unión Soviética también eran, a fin de cuentas, europeos. Resultaba más 
fácil hablar con ellos, y convencerles, que los variopintos radicales del 
Tercer Mundo, incluidos los de Vietnam. 

Sin embargo, también llevó cierto tiempo poner en práctica la política 
de distensión de Nixon respecto a la Unión Soviética. Aunque Brézhnev 
ansiaba una estabilización de las relaciones con Estados Unidos, numerosos 
puntos de conflicto se interponían en el camino. Brézhnev insistía en que la 
Unión Soviética no estaba dispuesta a aceptar una posición de sumisión a 
Estados Unidos a cambio de la paz. La urss iba a seguir decidiendo sus 
posturas en la política mundial a escala global y defendiendo el socialismo 
a nivel internacional, también en Cuba y en Oriente Medio. Los soviéticos 
no estaban dispuestos a que les metieran prisa ni siquiera a la hora de 
alcanzar un acuerdo para limitar el número de misiles nucleares 
estratégicos, algo a lo que el propio Brézhnev había instado en el pasado. 
En Moscú, los dirigentes estaban convencidos de que las circunstancias les 
favorecían. «Tenemos tiempo —le decía Brézhnev a sus colegas—. Los 
estadounidenses |[...] intentan apremiarnos. Pues bien, no vamos a 


abandonar las conversaciones, pero tampoco las vamos a impulsar.»!? En 
1971, a medida que se aproximaba su campaña para la reelección, Nixon se 
impacientaba, sobre todo respecto a las conversaciones sobre armamento 
nuclear. «Haz el favor de llegar a cualquier tipo de acuerdo —le dijo a Henry 
Kissinger—. Ya sabes que no va a haber ninguna diferencia. De todas formas 
vamos a decir que sí y a zanjar el asunto.»!3 

Fue la actitud de dar largas al asunto por parte de Brézhnev lo que forzó 
a Nixon a hacer la mayor apuesta de su carrera política. En abril de 1971, 
Mao por fin se decidió a responder a los acercamientos de Nixon. A través 
de los paquistaníes, Mao invitó al presidente a visitar Beijing para unas 
conversaciones directas con los dirigentes chinos. Nixon decidió aceptar 
inmediatamente. Pensaba que tendiéndole la mano a Beijing iba a ejercer la 
presión necesaria tanto sobre los soviéticos como sobre los norvietnamitas. 
«La diferencia entre [los chinos] y los rusos —explicaba Henry Kissinget—, 
es que si se te caen al suelo unas monedas, cuando vas a recogerlas los 
rusos te pisan los dedos, y los chinos no. [...] Los rusos nos aprietan a cada 
paso que damos, y eso ha sido simplemente una estupidez.»!* 

A pesar de las dudas de Nixon sobre la habilidad negociadora de su 
asesor de seguridad nacional, decidió enviar a Kissinger a Beijing como 
avanzadilla. La misión preparatoria debía ser secreta, y Nixon sabía que 
enviar a Kissinger era su mejor apuesta para que así fuera. El 8 de julio de 
1971, Kissinger viajó a Pakistán para celebrar una serie de reuniones muy 
publicitadas con los dirigentes de aquel país. Tras la recepción de 
bienvenida de la primera noche, Kissinger fingió ponerse enfermo, y su 
portavoz le dijo a la prensa que tenía que descansar fuera de Islamabad 
durante un día o dos. Por el contrario, aquella noche Kissinger voló 
secretamente a Beijing a bordo de un avión paquistaní, y allí fue recibido 
por el primer ministro chino Zhou Enlai. Kissinger, acobardado por ser el 
primer dirigente estadounidense que visitaba la China comunista, empezó a 
leer un texto preparado con anterioridad. Zhou le interrumpió. China, dijo, 
abrigaba esperanzas de «coexistencia, igualdad y amistad». Pero para que 
eso ocurriera, Estados Unidos debía «reconocer a la República Popular 
China como el único Gobierno legítimo de China sin hacer excepciones. Al 


igual que nosotros reconocemos a Estados Unidos como el único Gobierno 
legítimo, sin considerar a Hawái, el último estado de la Unión, una 
excepción a su soberanía, o menos aún a Long Island». En otras palabras, 
Estados Unidos tenía que poner fin a su relación con Taiwán. 

El 15 de julio, tras el regreso de Kissinger, Nixon asombró al mundo al 
aparecer por televisión en directo para anunciar que muy pronto iría de 
visita a la República Popular China. Su objetivo, dijo, era fomentar la causa 
de la paz mundial. En Beijing, el anuncio público fue un shock para todos 
los que se habían criado con el antiamericanismo como parte integrante de 
sus creencias básicas. Pero también reforzó la posición de Zhou Enlai en las 
frenéticas luchas internas por las que estaba pasando el régimen chino a raíz 
de la Revolución Cultural. Como siempre, Zhou había logrado cumplir los 
deseos de Mao. Lin Biao, el sucesor designado de Mao, que sospechaba que 
estaba cayendo en desgracia, en parte a raíz del acuerdo con Estados 
Unidos, intentó escapar hacia la frontera soviética, pero falleció cuando el 
avión en el que volaba se estrelló en Mongolia. El caos creado por la 
defección y muerte de Lin en septiembre de 1971 obligó a posponer la 
visita de Nixon. También reavivó el odio de Mao a la Unión Soviética. Al 
igual que hizo en el caso de Liu Shaoqi, Mao vinculaba la traición de Lin al 
imperialismo social soviético. Lin Biao «había querido llegar a un acuerdo 
con los revisionistas soviéticos en un claro desafío a los esfuerzos de 
nuestro partido de dejar en evidencia y criticar el revisionismo soviético», 
afirmaba Mao.!% Cuando el presidente rumano Ceausescu, que había 
contribuido a contactar con los estadounidenses, le preguntó si China a su 
debido tiempo también podría arreglar la situación con Moscú, Mao 
respondió categóricamente: «No vamos a arreglar nada, y proseguiremos en 
nuestro dogmatismo; incluso 10.000 años».!% 

El 21 de febrero de 1972 Nixon llegó a Beijing; era el primer presidente 
estadounidense de la historia que visitaba China. Teniendo en cuenta que 
todavía estaban en curso las conversaciones con los soviéticos sobre 
limitación de armas, y que aún no se vislumbraba un final para la guerra de 
Vietnam, el presidente necesitaba apuntarse un éxito en política exterior. 
Estaba decidido a que fuera este. Mao estaba enfermo, convaleciente de una 


grave neumonía, y tan solo hizo una breve aparición, durante la que divagó 
sobre su debilidad y su incapacidad. Cuando el presidente le dijo a modo de 
elogio que «los escritos del presidente Mao han impulsado a una nación y 
han cambiado el mundo», Mao le contestó que «no he sido capaz de 
cambiarlo. Tan solo he podido cambiar algunos lugares de los alrededores» 
de Beijing. Mirando a Nixon, Mao afirmó que le gustaba. «Me gustan los 
políticos de derechas —dijo—. Soy relativamente feliz cuando esta gente de 
derechas llega al poder. [...] No estábamos demasiado contentos con esos 
otros presidentes, Truman y Johnson.»!? Mao dejó las negociaciones en 
manos de Zhou, pero estuvo ojo avizor a lo que ocurría. 

Dirigiéndose a Zhou como si fuera un congresista estadounidense al que 
el presidente quisiera poner de su parte, Nixon destacó que los chinos tenían 
que tratar directamente con él, con el presidente. Los demás políticos 
estadounidenses se habrían opuesto a un acuerdo con China, dijo Nixon. 
Tan solo él podía lograrlo. Pero para conseguirlo necesitaba que ni siquiera 
algunos miembros de su Gobierno estuvieran al tanto de lo que sucedía. 
Entre ellos figuraba el secretario de Estado, William Rogers, de cuyo 
departamento Nixon sospechaba que estaba filtrando documentos a la 
prensa a fin de perjudicar al presidente. Zhou escuchó aquella parrafada 
inesperada y halagadora y casi no dijo nada. 

Acto seguido el presidente entró de lleno en su punto de vista de por 
qué Estados Unidos y China debían cooperar. La Unión Soviética 
amenazaba la paz mundial. «Estoy convencido, le dijo Nixon a Zhou, de 
que los intereses de China, así como los intereses de Estados Unidos, 
requieren urgentemente que Estados Unidos mantenga su despliegue militar 
aproximadamente a los niveles actuales y [...] una presencia militar en 
Europa, en Japón, y por supuesto nuestras fuerzas navales en el Pacífico. 
Creo que el interés de China es igual de grande que el de Estados Unidos en 
esa cuestión», dijo Nixon. El presidente explicó que aquello no tenía que 
ver con Taiwán, ni con Asia oriental, ni siquiera con la guerra de Vietnam. 
Tenía que ver con la estabilidad mundial. !$ 

Sabiendo que Mao estaba al tanto de todo lo que se hacía, resultaba 
difícil, incluso para un diplomático avezado como Zhou Enlai, pensar en 


algo que quisieran oír los estadounidenses, salvo atacar a los soviéticos. 
Sobre la cuestión de Indochina, Zhou le dijo a Nixon que Estados Unidos 
debía retirarse, pero que los chinos iban a seguir apoyando a Vietnam del 
Norte, al FLN, y a los comunistas camboyanos y laosianos. Japón, dijo el 
primer ministro, debía hacerse «pacífico, independiente y neutral». Corea 
era un asunto interno de los coreanos, sobre el que le correspondía decidir a 
ellos. Y Tarwán iba a ser «liberado» por la República Popular China una vez 
que Estados Unidos rompiera sus vínculos militares con el régimen de 
Chiang Kai-shek, algo que Zhou esperaba que ocurriera durante el segundo 
mandato de Nixon como presidente. 

Sin embargo, Zhou no tuvo que ofrecer grandes cosas. Nixon necesitaba 
un avance decisivo con China por sus propios motivos. Esperaba que la 
positiva cobertura de la prensa estadounidense sobre su visita le ayudara a 
salir reelegido. Pero también esperaba que los soviéticos y los 
norvietnamitas se preocuparan lo bastante por los contactos entre chinos y 
estadounidenses como para buscar sus propios acuerdos con Washington. 
La declaración final de la visita, el Comunicado de Shanghái, empezaba 
exponiendo por separado los puntos de vista de los gobiernos chino y 
estadounidense. Pero después concluía que los dos países iban a seguir 
colaborando hacia la plena normalización de sus relaciones bilaterales y 
cooperando en materia de comercio y tecnología. Sobre la cuestión crucial 
de Taiwán, el comunicado dejaba claro que ninguna de las dos partes 
deseaba que el futuro de la isla fuera un obstáculo para las actuales 
interacciones chino-estadounidenses: 


Estados Unidos reconoce que todos los chinos a ambos lados del Estrecho de Tarwán afirman que 
solo hay una China, y que Taiwán es parte de China. El Gobierno de Estados Unidos no 
cuestiona esa postura. Reafirma su interés en una solución pacífica de la cuestión de Taiwán por 
los propios chinos. Con esa perspectiva en mente, el Gobierno de Estados Unidos reafirma su 
objetivo en última instancia de una retirada de Taiwán de todas las fuerzas e instalaciones 
militares estadounidenses. Mientras tanto, irá reduciendo progresivamente sus fuerzas e 


instalaciones militares en Taiwán a medida que disminuya la tensión en la región. 19 


Como ocurre en la mayoría de los grandes hitos diplomáticos, ninguna 
de las dos partes consiguió del todo lo que quería. Pero Nixon tenía razón 
en que el valor para Estados Unidos de iniciar un proceso abierto con China 
podía aprovecharse en beneficio de los intereses estadounidenses. Por su 
parte, Mao había conseguido una mayor seguridad contra la Unión 
Soviética y por lo menos alguna esperanza de recuperar Taiwán en un 
futuro próximo. Sin embargo, a Mao seguía intrigándole cuál podía ser en 
última instancia el propósito de los estadounidenses. No podía entender por 
qué Nixon apoyaba a la «verdadera» revolución comunista, a su revolución, 
frente a los falsos comunistas de Moscú. En 1970, Mao les había dicho a los 
vietnamitas que Kissinger «es un maldito erudito, [...] un catedrático de 
universidad que no sabe nada de diplomacia».22 Cinco años después, Mao 
acusaba a Kissinger de «dar un salto hacia Moscú apoyándose en nuestros 
hombros».2! En aquella relación hubo una cooperación limitada, pero casi 
no hubo confianza, ni siquiera después de que los estadounidenses 
empezaran a compartir con los chinos información altamente sensible de 
sus servicios de espionaje. 

Para el resto del mundo, y sobre todo para el resto de Asia, el decisivo 
avance en las relaciones chino-estadounidenses equivalía a un terremoto 
estratégico. Washington llevaba más de veinte años diciéndole a los 
japoneses, a los surcoreanos y a los países del sudeste asiático que los 
estadounidenses estaban en Asia para protegerles de los planes 
expansionistas del comunismo chino. En Europa y en otras partes del 
mundo, Estados Unidos había protestado ante cualquier intento por parte de 
sus aliados o de otros países neutrales de reconocer la República Popular 
China. Y ahora el presidente aparecía, sonriente y saludando, en Beijing con 
Mao Zedong y Zhou Enlai. El primer ministro japonés Sato Eisaku, que 
había sido informado tan solo unos minutos antes de la emisión del discurso 
de Nixon por televisión en 1971, se puso a llorar. «He hecho todo lo que me 
han pedido [los estadounidenses]», exclamó Sato, pero «me han 
decepcionado». 

Para Japón, los Niksonu shokku (shocks de Nixon) de 1971 dieron lugar 
a grandes debates sobre el futuro del país, incluso dentro del PLD, el partido 


gobernante. Aquel fue el punto de inflexión de Japón en la Guerra Fría. El 
abandono de Bretton Woods por parte de Nixon estaba en gran medida 
dirigido contra los intereses comerciales de Japón. Desde el punto de vista 
de Washington, a Japón le había ido demasiado bien bajo la tutela de 
Estados Unidos. Y la aventura de Nixon en China había dejado en la 
estacada a Japón a nivel diplomático. Mientras tanto, la Guerra Fría 
nacional de Japón, entre el PLD por un lado y los comunistas, los socialistas 
y los sindicatos por otro, había amainado (aunque seguía habiendo muchas 
cosas que les dividían). En 1972 el desventurado Sato fue sustituido por 
Tanaka Kakuei, que partió de inmediato hacia Beijing para recuperar el 
tiempo perdido. China y Japón acordaron establecer relaciones diplomáticas 
plenas, el reconocimiento de Taiwán como parte de la República Popular 
China, y oponerse conjuntamente a la «hegemonía» (una forma de referirse 
a la Unión Soviética) en la región. 

Otros países asiáticos hicieron lo propio. Alentados por Beijing, los 
norvietnamitas decidieron que Nixon iba en serio cuando decía que Estados 
Unidos quería retirarse, y accedieron a firmar un tratado de paz con Estados 
Unidos en París en enero de 1973. Los Acuerdos de París fueron una 
curiosa mezcla de puntos incluidos unilateralmente por Washington y por 
Hanó1, que afirmaban simultáneamente la unidad de Vietnam y la soberanía 
del Vietnam del Sur. «La línea de demarcación militar del paralelo 17 entre 
las dos zonas tan solo es provisional, y no es una frontera política ni 
territorial», decía el texto. Pero también establecía que «el derecho del 
pueblo sudvietnamita a la autodeterminación es sagrado, inalienable, y 
deberá ser respetado por todos los países». Como es comprensible, Nixon 
tuvo que presionar mucho a los dirigentes sudvietnamitas para conseguir 
que firmaran un acuerdo tan chapucero. En Beijing, Mao les dijo a los 
norvietnamitas que debían hacer una pausa de por lo menos seis meses 
antes de emprender la conquista de todo el país. Pero la relación chino- 
vietnamita ya estaba en caída libre. A medida que Vietnam se aproximaba a 
la reunificación por la fuerza bajo el mando de los comunistas, Beijing 
sospechaba que sus aliados de tantos años ahora se aliaban con los 
soviéticos para controlar toda Indochina. 


El acercamiento de Richard Nixon a China había resultado 
manifiestamente rentable en términos de lo que más le importaba al 
presidente. Leonid Brézhnev, que repentinamente temió desaprovechar la 
oportunidad de distensión con su principal enemigo, había presionado para 
que las conversaciones con los estadounidenses sobre limitación de 
armamento culminaran en un acuerdo. Cuando Nixon llegó a Moscú en 
mayo de 1972, tres meses después de su visita a Beijing, el Tratado de 
Limitación de Armas Estratégicas (SALT 1) estaba listo para su firma. Para 
Brézhnev, aquella cumbre fue el punto culminante de su trayectoria como 
hombre de Estado. El acuerdo SAaLT no solo presuponía que la Unión 
Soviética había alcanzado la paridad con Estados Unidos en términos de 
fuerzas nucleares estratégicas, y que por consiguiente era su igual desde el 
punto de vista militar, sino que además el presidente estadounidense estaba 
dispuesto a aceptar un texto genérico, que incluía algunos de los principales 
conceptos que los soviéticos habían planteado en las relaciones 
internacionales a lo largo de los últimos veinte años. «En la era nuclear», 
decía el acuerdo sobre Principios Básicos firmado en Moscú, 


no existe una alternativa a mantener unas relaciones mutuas [entre Estados Unidos y la URSS] 
sobre la base de la coexistencia pacífica. Las diferencias de ideología y de sistema social entre 
Estados Unidos y la URSS no son un obstáculo para el desarrollo bilateral de unas relaciones 
normales basadas en los principios de soberanía, igualdad, no injerencia en los asuntos internos y 
beneficio mutuo [...] [Ambos países] deberán ejercer siempre la contención en sus relaciones 
mutuas, y estar dispuestos a negociar y zanjar sus diferencias por medios pacíficos. Los debates y 
las negociaciones sobre los asuntos más destacados se realizarán con un espíritu de reciprocidad, 
de acuerdo mutuo y de beneficio mutuo. Cada una de las partes reconoce que cualquier esfuerzo 
por conseguir ventajas unilaterales a expensas de la otra es incoherente con estos objetivos. Los 
prerrequisitos para mantener y fortalecer las relaciones pacíficas entre Estados Unidos y la URSS 
son el reconocimiento de los intereses de seguridad de ambas partes, sobre la base del principio 


de igualdad y de la renuncia al uso o la amenaza de uso de la fuerza. 29 


Se trataba de una extraordinaria declaración de tregua en la Guerra Fría, 
y del reconocimiento de la Unión Soviética como un igual por parte de 
Estados Unidos. Para un país que a lo largo de toda su historia del siglo xx 
había construido su política exterior sobre los conceptos de su singularidad 


y, en última instancia, de su poder sin rival, se trataba de un gran paso, que 
con el tiempo llegó a ser muy polémico dentro del país. Pero a nivel 
internacional generó un momento durante la Guerra Fría en que la gente de 
muy distintas partes del mundo pensó por primera vez que el conflicto 
podía resolverse a través de la negociación y la convergencia mutua. En 
aquella coyuntura en particular, probablemente importaba menos que ni 
Nixon ni Kissinger lo pensaran. Su mundo seguía profundamente arraigado 
en la Guerra Fría. En el resto del mundo sus medidas contribuyeron a que 
algunos empezaran a pensar más allá de la Guerra Fría. 

En los años setenta, un cambio como aquel venía a destacar la 
interdependencia humana y gubernamental entre los bloques de la Guerra 
Fría. La humanidad se enfrentaba a muchos retos comunes al este y al oeste 
por igual, rezaba el argumento de algunos intelectuales y políticos. Los 
estados eran cada vez más difíciles de gobernar porque se iban haciendo 
más complejos. Cada vez resultaba más complicado controlar los flujos de 
información, tanto para la actividad pública como para la privada, porque 
cada vez eran más numerosos. Los desafíos de la educación, la sanidad, la 
atención social, la planificación urbana y el transporte eran similares en 
todas las sociedades industrializadas. Así pues, ¿no cabía la posibilidad de 
que con el paso del tiempo el este y el oeste acabaran pareciéndose cada vez 
más, y de que las ideologías importaran menos? El economista 
estadounidense John Kenneth Galbraith, que había trabajado en la 
administración de Kennedy, ya lo había pronosticado en sus Conferencias 
Reith para la BBC en 1966: 


La convergencia entre los dos sistemas industriales aparentemente distintos, uno anunciado como 
socialismo y otro derivado del capitalismo, es un hecho. Y también debemos presuponer que es 
una buena cosa. Con el tiempo, y acaso en un plazo menor de lo que cabría imaginar, la 
convergencia acabará con la idea de un conflicto inevitable basado en diferencias 
irreconciliables. [...] En Estados Unidos, de no ser un asunto tan ensalzado por la ideología, hace 
tiempo que todo el mundo estaría de acuerdo en que la línea que actualmente separa lo público 


de la denominada organización privada en materia de suministros militares, de exploración 


espacial y de energía atómica es tan imprecisa que resulta casi imperceptible.24 


Galbraith y otros argumentaban que la percepción común del papel 
central de la ciencia y la tecnología resultaría clave a la hora de aproximar a 
los estados de ideologías diferentes. Pero la carrera armamentista se 
interponía en el camino de la cooperación científica. La desconfianza 
impedía los éxitos comunes. Aunque Nixon y Brézhnev avanzaron en 
materia de control de armas, muchos expertos opinaban que dichos 
esfuerzos no progresaban con la suficiente rapidez. Las Conferencias de 
Pugwash, en las que se reunieron científicos del este y del oeste sin 
interferencias (por lo menos visibles) de los gobiernos, sirvieron para 
difundir la idea de que la élite científica tenía una particular responsabilidad 
en la paz mundial. En su informe de 1969, la conferencia sostenía que «es 
posible conseguir una disuasión eficaz con un nivel drásticamente inferior 
de arsenales nucleares. [...] La enormidad de la destrucción que provocaría 
una guerra nuclear a gran escala con los actuales arsenales de armas 
nucleares es algo que el público en general simplemente no entiende. Los 
científicos tienen una gran responsabilidad a la hora de contribuir a que el 
público esté informado de ello».22 

No cabe duda de que los científicos de Pugwash tenían razón al afirmar 
que en los años setenta los arsenales nucleares estadounidense y soviético 
ya habían alcanzado unos niveles desorbitados. Las negociaciones del SALT, 
pese a ser importantes para reforzar la confianza entre ambos bandos, no 
hicieron nada para reducir dichos niveles. Únicamente aspiraban a reducir 
el crecimiento de los arsenales en el futuro. Durante los años sesenta, el 
número de cabezas nucleares había aumentado enormemente. La mayor 
parte de ese aumento se dio en la Unión Soviética y en Estados Unidos. Las 
otras potencias nucleares —Gran Bretaña, Francia y China— disponían de 
unos arsenales mucho más pequeños. Los soviéticos intentaron reducir la 
ventaja de Estados Unidos. En 1964, Estados Unidos tenía un número de 
cabezas nucleares estratégicas diez veces mayor que la Unión Soviética. 
Diez años después esa ventaja se había reducido, aunque los 
estadounidenses seguían teniendo más del triple de cabezas nucleares, con 
una precisión y una capacidad de lanzamiento mucho mayores. No 
obstante, entre ambos países, el aumento era pasmoso, dado que durante los 


años sesenta el número total de armas nucleares aumentó a más del doble. 
En 1975 ya había casi 50.000 armas nucleares. Algunas de ellas tenían entre 
seis y diez cabezas a las que se les podían asignar blancos independientes. 
La suma de su poder explosivo era más que suficiente para destruir la 
totalidad de la masa continental de la Tierra. 

Sin embargo, la lógica perversa de la carrera armamentista no se 
acababa en la Tierra. En 1957, cuando la Unión Soviética puso en órbita el 
primer satélite, la Guerra Fría amenazó con extenderse también al espacio. 
Los cohetes que se empleaban para transportar a los satélites hasta su 
posición eran prácticamente idénticos a los que propulsaban los misiles 
nucleares intercontinentales de las grandes potencias. Ambos bandos sabían 
que dar un uso militar a ese tipo de satélites mejoraría espectacularmente su 
posición en la carrera armamentista. Muy pronto los satélites se utilizaron 
no solo para los sistemas de comunicaciones y de guiado de misiles, sino 
también para tareas de vigilancia. Algunos expertos de ambos bandos 
argumentaban a favor de poner en órbita armas ofensivas. 
Afortunadamente, los dirigentes políticos se contuvieron. Uno de los 
primeros indicios de la llegada de una era de distensión fue un tratado 
promovido por Naciones Unidas en 1967 que prohibía el despliegue 
permanente de armas de destrucción masiva en el espacio. 

En 1969, tras los aterrizajes estadounidenses en la Luna, Nixon y 
Brézhnev se dieron cuenta de que algún tipo de cooperación en materia de 
exploración espacial podía ser beneficioso para ambos países, y podría 
suponer un símbolo elocuente de una nueva era en las relaciones entre las 
superpotencias. Impulsado por los científicos de ambos países, ambos 
dirigentes firmaron un acuerdo sobre cooperación en la investigación 
espacial durante la visita de Nixon a Moscú en 1972. «Eso ha sido un alarde 
de imaginación», se jactaba Kissinger ante su jefe. Nixon, por ser quien era, 
dijo: «N1 siquiera Kennedy habría logrado algo así, como ese asunto del 
espacio». Tres años después, la cooperación espacial dio como fruto una de 
las imágenes más llamativas de la distensión, cuando una nave espacial 
Apolo estadounidense se acopló con una nave Soyuz soviética y los 
astronautas se dieron la mano al abrirse la escotilla. 


Aunque algunos escépticos de la Guerra Fría se dedicaban a promover 
los contactos entre las sociedades, los intercambios científicos o el desarme, 
otros protestaban contra la Guerra Fría por considerarla una ampliación del 
control del Estado sobre el individuo. Las protestas juveniles de los años 
sesenta sufrieron una transformación en los años setenta, por lo menos para 
algunos de sus protagonistas. Atrás quedó la fe en las alternativas trotskistas 
o maoístas, por lo menos para el mundo occidental. Lo nuevo era la 
preocupación por la vigilancia del Estado y por los crímenes de Estado. El 
filósofo francés André Glucksmann, que en 1968 había coreado eslóganes 
maoístas por las calles, seis años después escribió un libro donde 
comparaba los crímenes de Stalin con los de Hitler. El libro, titulado La 
Cuisiniére et le mangeur d 'hommes - Essai sur les rapports entre 1'Etat, le 
marxisme et les camps de concentration [La cocinera y el devorador de 
hombres] argumentaba que el marxismo, en cualquiera de sus formas, 
conducía al totalitarismo. También en Estados Unidos, algunos antiguos 
socialistas —como la catedrática de la Universidad de Georgetown Jean 
Kirkpatrick, y radicales como Daniel Patrick Moynihan, uno de los 
arquitectos de la «guerra contra la pobreza» del presidente Johnson— 
empezaban a hacer hincapié en los derechos del individuo y en las opciones 
sobre prestación de servicios de bienestar social. 

Una parte de aquella renovada preocupación por las libertades 
personales en Occidente enlazaba con la crítica a la sociedad estalinista por 
parte de los soviéticos y los europeos orientales. El escritor Aleksandr 
Solzhenitsyn, galardonado con el premio Nobel, destacó como uno de los 
más valientes investigadores de los crímenes de su Gobierno. Su novela Un 
día en la vida de Iván Denísovich revelaba las inhumanas condiciones de 
los campos de trabajo soviéticos, en las que habían estado millones de 
personas absolutamente por ningún motivo. Para Solzhenitsyn, el grito de 
los guardias del campo se convirtió en un emblema de la propia Unión 
Soviética: «Atención prisioneros. Debéis obedecer estrictamente las 
órdenes de marcha. Permaneced en vuestras filas. No corráis, mantened un 
paso constante. No habléis, mantened la vista al frente y las manos a la 


espalda. Un paso a la derecha o a la izquierda se considera un intento de 
fuga, y la escolta tiene Órdenes de disparar sin previo aviso».?20 

Solzhenitsyn fue expulsado de la Unión Soviética en 1974. Después le 
siguieron otros escritores. Andréi Amalrik fue obligado a marcharse al 
extranjero dos años después. Su crimen fue que en un ensayo publicado en 
Occidente había preguntado si la Unión Soviética podría sobrevivir hasta el 
infame año 1984 de George Orwell. Un Estado tan dependiente del control 
y la represión tarde o temprano tendría graves problemas, argumentaba 
Amalrik. Cuanto más durara el autoritarismo y el aislamiento internacional, 
«más rápido y decisivo será el colapso cuando resulte inevitable la 
confrontación con la realidad». En contra de quienes afirmaban, tanto 
dentro como fuera de la Unión Soviética, que «la situación es mejor ahora 
que hace diez años; por consiguiente, dentro de diez años será aún mejor», 
Amalrik tenía la sensación de que por el contario la Revolución rusa había 
llegado a su fin y ya no tenía nada más que ofrecer a los pueblos de la 
Unión Soviética.?? 

Otros críticos de la Guerra Fría elevaban su argumento a nivel global. 
Argumentaban que ni el socialismo ni el capitalismo habían sido capaces de 
resolver los grandes problemas comunes a los que se enfrentaba la 
humanidad, y que la competencia ideológica era más bien una distracción 
para su resolución. El daño al medio ambiente que provocaban ambas 
formas de desarrollo industrial, el rápido aumento de la población, que 
muchos expertos presuponían que contribuía al hambre y a la agitación, y la 
espantosa pobreza reinante en los estados poscoloniales, convencían a 
muchos en Occidente de que muy pronto la Guerra Fría sería cosa del 
pasado. La Guerra Civil de 1967-1969 en Nigeria, motivada por la lucha 
por el control de los recursos y por conflictos étnicos, más que por la 
intervención de las superpotencias, parecía más real que cualquier potencial 
enfrentamiento a través de la línea divisoria de la Guerra Fría en Europa. 
Las imágenes de los niños famélicos en Biafra, retransmitidas a todo el 
mundo por las televisiones tanto del este como del oeste, parecían una 
amenaza mayor para el futuro común que la arcana amenaza de un 
apocalipsis nuclear. 


Sin embargo, incluso para quienes pronosticaban la aparición de otras 
amenazas cada vez más importantes, la distensión entre el este y el oeste 
destacaba como un paso positivo. En 1973, casi el 70 % de la población 
estadounidense estaba convencida de que Estados Unidos y la URSS podían 
cooperar a favor de la paz. Se registraba un nivel de apoyo aún más alto a 
los acuerdos SALT y al aumento de los contactos en otros campos, como por 
ejemplo el comercio y la cooperación tecnológica.28 En Europa occidental 
las encuestas de opinión revelaban que mucha gente pensaba que la Guerra 
Fría se había acabado para siempre. Menos del 10% de la población de la 
República Federal de Alemania pensaba que la Unión Soviética era una 
amenaza real para su país. Curiosamente, a la pregunta de quién pensaban 
que sería más poderoso en el plazo de cincuenta años, los alemanes que 
respondían que la Unión Soviética eran más del doble que los que decían 
que Estados Unidos.2? Pero, a diferencia de los años cincuenta, esa 
perspectiva ya no parecía aterrorizarles. 

Al principio, por lo menos, ni siquiera las flaquezas más visibles de los 
principales protagonistas de la distensión en Occidente, el presidente Nixon 
y el canciller de la REA Brandt, podían debilitar el apoyo público a la 
distensión. Los problemas de Nixon con la ley sepultaron su presidencia 
inmediatamente después de su reelección en 1972. Se descubrió que el 
presidente había obstruido la investigación de un allanamiento del cuartel 
general del Partido Demócrata, sus adversarios políticos, en el edificio 
Watergate de Washington. El robo se cometió por orden de algunos 
funcionarios de la Casa Blanca, y la presión sobre Nixon para que acudiera 
a testificar fue en aumento. Cuando quedó claro que se enfrentaba a un 
procesamiento y a su probable destitución del cargo, Nixon dimitió en 
agosto de 1974, Era el primer presidente estadounidense que dimitía, y lo 
hacía de forma deshonrosa. 

El mandato de Willy Brandt como canciller también encalló en los 
problemas que él mismo se creó. Al igual que Nixon, Brandt había sido 
reelegido en otoño de 1972, con un sólido mandato público. Sin embargo, 
no parecía estar muy seguro de hacia dónde dirigir las siguientes iniciativas 
de su Ostpolitik. No quería cuestionar demasiado directamente el concepto 


estadounidense de una distensión liderada por las superpotencias, y 
esperaba ver más cambios positivos en el este, y sobre todo en la República 
Democrática Alemana, antes de presentar nuevos planes para la 
cooperación este-oeste. Mientras tanto, la vida privada de Brandt era cada 
vez más problemática. Bebía demasiado, y sus aventuras 
extramatrimoniales preocupaban a sus colegas, aun antes de que se 
descubriera que un importante funcionario de la oficina de Brandt era un 
espía de la RDA. Temiendo que intentaran chantajearle, Brandt dimitió en 
mayo de 1974. Su sucesor, Helmut Schmidt, apoyaba la Ostpolitik, pero era 
un destacado escéptico acerca de la disposición de los países de Europa 
oriental y de la Unión Soviética a corresponder a las concesiones de 
Occidente. 

El sucesor de Nixon en la Casa Blanca, Gerald Ford, también era un 
firme partidario de ampliar las relaciones con los soviéticos y los chinos. 
Henry Kissinger siguió siendo el gran jefe de la política exterior, esta vez en 
calidad de secretario de Estado, aunque su posición en el seno de la nueva 
administración se fue restringiendo gradualmente. Ante un Congreso 
controlado por el Partido Demócrata, e incluso, a raíz del escándalo 
Watergate, ante un sector del Partido Republicano crítico con el fuerte 
Ejecutivo que había intentado organizar Nixon, el margen de maniobra de la 
Casa Blanca en materia de política exterior acabó siendo limitado. A pesar 
de todo, la administración de Ford logró completar el marco para un nuevo 
acuerdo de limitación de armas estratégicas, SALT II, que establecía unos 
límites iguales y claros al número de armas nucleares estratégicas que podía 
poseer cada bando, incluso en el caso de los misiles con cabezas nucleares 
múltiples (MIrv). Además, el acuerdo intentaba impedir el despliegue de 
nuevos tipos de armas estratégicas en el futuro. 

En noviembre de 1974, el presidente Ford viajó a la ciudad de 
Vladivostok, en la costa soviética del Pacífico, para firmar el acuerdo marco 
de SALT 11. En las negociaciones que se llevaron a cabo allí, ambos líderes 
intentaron avanzar lo más rápidamente posible, a veces en contra de los 
consejos de sus propios expertos militares. Brézhnev afirmaba que su 
objetivo era zanjar la carrera armamentista para que la Unión Soviética 


pudiera centrarse en el desarrollo del país. «Estamos gastando miles de 
millones en todas estas cosas, miles de millones que sería mucho mejor 
gastar en beneficio del pueblo», le dijo Brézhnev a Ford.3% Pero el dirigente 
soviético también aspiraba a la plena igualdad en todo tipo de armas 
estratégicas, incluidos aquellos en los que en realidad los soviéticos iban 
rezagados respecto a Estados Unidos. Por consiguiente, la plena paridad 
estratégica se convirtió en una especie de trampa para Brézhnev, si lo que 
pretendía era rescatar más fondos para fines civiles. La Unión Soviética 
tuvo que gastar sumas cada vez mayores para alcanzar los niveles de 
armamento que habían afirmado falsamente poseer, y de los que en general 
los estadounidenses creían que el Ejército Rojo ya disponía. 

A mediados de los años setenta, los defensores de la distensión habían 
logrado grandes cosas, en una medida que no habría sido posible prever 
diez años antes. Resulta demasiado fácil afirmar, como hacen algunos, que 
había llegado el momento propicio para ese tipo de medidas de aumento de 
la confianza. Aunque el proceso de distensión fue irregular, y contradictorio 
en algunos asuntos cruciales, había hecho falta verdadera valentía para 
llevarlo al punto en que estaba en 1975. El anciano Brézhnev había hecho 
de él la obra de su vida, y estaba convencido de que serviría para mantener 
la paz, aunque él y sus colegas marxistas empezaban a sospechar que el 
capitalismo mundial estaba entrando en una crisis estructural que daba 
ventaja a la Unión Soviética en los asuntos internacionales. Los dirigentes 
chinos también merecen cierto reconocimiento por romper con el pasado, 
aunque quisieran utilizar la seguridad que habían obtenido para nuevos y 
nefandos propósitos dentro del país. Sin embargo, fue Richard Nixon quien 
hizo posible todo aquello. Como básicamente desconfiaba de su propio 
pueblo, Nixon encauzó a la fuerza la política exterior de Estados Unidos por 
una senda en la que, por primera vez durante la Guerra Fría, se trataba a los 
demás sobre el presupuesto de que la hegemonía mundial de Estados 
Unidos no podía durar para siempre. 
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La Guerra Fría e India 


En contra de lo que a menudo afirmaba Henry Kissinger, asesor de 
seguridad nacional del presidente Nixon, el factor imponderable de la 
Guerra Fría no era China. En tiempos de Mao, China era demasiado 
ideológica, demasiado introvertida para desempeñar ese papel. Si en la 
Guerra Fría había un factor imponderable, era India, una democracia que a 
la sazón contaba con más de cuatrocientos millones de habitantes, que había 
logrado su independencia de Gran Bretaña en 1947, y que en gran parte 
había adoptado un sistema de Gobierno de estilo británico. Los nuevos 
dirigentes indios, liderados por el primer ministro Jawaharlal Nehru y su 
Partido del Congreso, se autodefinían como no alineados, anticoloniales y 
socialistas. Aunque en gran medida se inspiraba en las ideas soviéticas de la 
planificación centralizada, Nehru se oponía ferozmente al concepto de los 
bloques de poder. La Guerra Fría, como sistema internacional, le 
repugnaba. A juicio de Nehru, ese sistema se basaba esencialmente en 
obsesiones europeas, y distraía la atención de los verdaderos problemas a 
los que se enfrentaba la mayoría de la población mundial: el subdesarrollo, 
el hambre y la opresión colonial. 

Para el patricio Nehru, el socialismo tenía que ver ante todo con la 
ayuda social y con la igualdad en su sentido más amplio. El primer 
presidente del Gobierno de India, muy influido por las tradiciones de la 
izquierda británica durante su educación en Harrow y en Cambridge, se 
veía a sí mismo «por temperamento y formación como un individualista, e 
intelectualmente como un socialista. [...] Espero que el socialismo no mate 
ni suprima la individualidad. De hecho, me siento atraído por el socialismo 


porque liberará a incontables individuos de la esclavitud económica y 
cultural».' En la resolución del Partido del Congreso sobre política 
económica, aprobado en 1956, un año antes del inicio del segundo Plan 
Quinquenal, «el objetivo nacional es un Estado del bienestar y una 
economía socialista. Eso únicamente puede lograrse a través de un 
considerable aumento de los ingresos y un volumen mucho mayor de 
bienes, servicios y empleo. Por consiguiente, la política económica debe 
aspirar a la abundancia y a un reparto equitativo».? 

Para conseguir el tipo de desarrollo al que aspiraban Nehru y el Partido 
del Congreso, eran esenciales la solidaridad del Tercer Mundo, la soberanía 
nacional y la libertad de acción. Por consiguiente, la nueva India se definía 
en muchos aspectos en contraposición con la Guerra Fría, tanto en el plano 
nacional como en el internacional. Fue uno de los principales convocantes 
de la Conferencia de Bandung de 1955, y se convirtió en uno de los 
miembros fundadores del Movimiento de Países No Alineados en 1961. En 
materia de política exterior, India destacaba el papel de las instituciones 
internacionales incluyentes, sobre todo de Naciones Unidas. Mucho antes 
de que surgiera la distensión en Europa o entre las superpotencias, Nehru 
estaba convencido de que la Guerra Fría como sistema internacional era 
perjudicial para los intereses de India y para los valores que a su juicio 
representaba su país. A veces los líderes internacionales acababan 
cansándose de los sermones moralistas de Nehru y de su insistencia en 
India como ejemplo. Pero su país era una potencia a tener en cuenta, tanto 
en el marco de Asia como por la insistencia de Nehru en el papel de India 
como antídoto contra la Guerra Fría. 


Aunque poner a India como ejemplo para los demás países parecía 
relativamente fácil, teniendo en cuenta el caos reinante en muchas zonas del 
mundo poscolonial, forjar unas políticas que favorecieran las metas de 
Nehru dentro y fuera del país resultaba más difícil. Bajo el mandato de 
Nehru, el Partido del Congreso permaneció muy vinculado a las 
instituciones de corte británico que había adoptado el país, como por 


ejemplo la convocatoria de elecciones sobre la base de una persona/un voto 
por lo menos cada cinco años. Algunos indios argumentaban que en un país 
con una tasa de analfabetismo de más del 80%, semejante sistema resultaba 
administrativamente ineficaz y políticamente carecía de sentido. El Partido 
Comunista indio fustigaba a Nehru por no hacer lo suficiente para erradicar 
la ancestral opresión social en el campo, sobre todo a través del sistema de 
castas, O para poner coto a la explotación de los trabajadores en las 
ciudades. El Partido Comunista había logrado un apoyo sustancial en 
muchos estados indios, como Kerala y Bengala Occidental, y era el mayor 
partido de la oposición en el Parlamento. Pero los comunistas siempre 
fueron vulnerables a los ataques de Nehru por su apoyo a la violencia, por 
no tener en cuenta los intereses nacionales de India y por oprimir las 
libertades individuales. A finales de los años cincuenta, después de que los 
comunistas ganaran las elecciones en Kerala, Nehru intervino para que el 
Gobierno central les destituyera de sus cargos sin contemplaciones. La hija 
de Nehru, Indira Gandhi, que había sido elegida presidenta del Partido del 
Congreso con el que se habían estado peleando los comunistas locales, no 
toleraba la mínima resistencia: «Cuando Kerala está prácticamente en 
llamas, el deber del Gobierno central es ir en ayuda del pueblo; el mal 
Gobierno de los dirigentes comunistas del Estado ha creado una situación 
que [...] no admite reparos jurídicos».? 

El principal desafío en materia de política exterior del Partido del 
Congreso, que no estaba dispuesto a tolerar la mínima resistencia dentro del 
país —ya fuera por parte de los comunistas, de los terratenientes y los 
aristócratas recalcitrantes, o de los grupos étnicos minoritarios— consistía en 
combatir las consecuencias de la partición de India en 1947. Nehru 
afirmaba que había aceptado la creación de Pakistán como Estado 
independiente, y efectivamente la prefería, como haría cualquier persona 
sensata, a que prosiguieran las matanzas étnicas en las que se había sumido 
India durante el año de la independencia. Pero la existencia de un Estado 
religioso, amputado del territorio indio al este y al oeste del país, le sacaba 
de quicio, como buen laicista radical. En privado, Nehru confesaba que 
habría sido mejor que Pakistán no existiera. Pero, dado que existía, él 


insistía en que había que tratarlo como a un igual. Lo que dificultaba aquel 
enfoque eran los incesantes combates en el estado de Cachemira, situado al 
noroeste, entre India y Pakistán. En 1947 Cachemira se había incorporado a 
India, pero una parte de su mayoría musulmana clamaba a favor de su 
inclusión en Pakistán o de su independencia. Tras una breve guerra, India 
pasó a controlar dos tercios de Cachemira y Pakistán, el resto del territorio. 
Para los dirigentes paquistanies, luchar contra el control de India sobre 
Cachemira era una cuestión de liberación nacional. Para Nehru, era una 
cuestión que afectaba a la integridad territorial de India y a su estatus de 
Estado no comunitario y multiétnico. Los antepasados del propio Nehru 
provenían de Cachemira. Aunque India ofrecía un plebiscito para zanjar la 
cuestión, ni el primer ministro ni el país estaban dispuestos a renunciar a 
Cachemira por las presiones de Pakistán. 

En el escenario mundial, Nehru hacía hincapié en la política exterior no 
alineada de India y en la necesidad de soluciones globales para los 
problemas del mundo, preferiblemente a través de Naciones Unidas. Su 
visita a Estados Unidos, célebre por el hecho de que Nehru no congenió con 
su anfitrión, el presidente Truman, estaba concebida para socializar a los 
estadounidenses con vistas a su integración en la creciente comunidad de 
naciones. «Dos trágicas contiendas han demostrado la inutilidad de la 
guerra —dijo Nehru ante el Congreso de Estados Unidos—. La victoria sin 
voluntad de paz no consigue resultados duraderos. [...] ¿Puedo aventurarme 
a afirmar que esa no es una descripción incorrecta del mundo hoy en día? 
No resulta halagadora ni para la razón del hombre ni para nuestra 
humanidad común. ¿Ha de persistir este desafortunado estado, y que el 
poder de la ciencia y la riqueza siga utilizándose al servicio de la 
destrucción? [...] Cuanto más grande es una nación, mayor es su 
responsabilidad de encontrar y trabajar a favor de la respuesta adecuada.»? 

India se negaba a sumarse al bando de Estados Unidos en la Guerra 
Fría, como ansiaba Truman, y prácticamente esperaba. La ayuda económica 
bilateral estadounidense prosiguió. Pero «ellos esperaban algo más que 
gratitud y buena voluntad —dijo Nehru a su regreso—, y yo no podía 
ofrecerles ese algo más.»? 


Efectivamente, los estadounidenses esperaban más. A Truman y a su 
secretario de Estado, Dean Acheson, les resultaba muy difícil aceptar que el 
no alineamiento, en el caso de India, significara justamente eso: la 
insistencia en una política exterior independiente y la negativa a someterse 
a cualquiera de los dos bloques de poder. Por ejemplo, sobre la cuestión de 
Corea, Nehru condenó el ataque norcoreano, pero enseguida empezó a 
buscar una resolución pacífica del conflicto. Aunque Washington las 
descartó por considerarlas absolutamente ingenuas, las iniciativas de India 
sí tuvieron algún efecto, sobre todo a propósito del alto el fuego y de las 
negociaciones sobre los prisioneros de guerra al final de la contienda. Pero 
los esfuerzos de Nehru para poner fin a la guerra no impresionaron 
demasiado a Truman. «Nehru nos ha vendido en Naciones Unidas —se dice 
que comentó el presidente a finales de 1950—. Su actitud ha sido la 
responsable de que hayamos perdido la guerra en Corea.»0 

Mientras que Nehru mantenía las distancias con los estadounidenses, los 
dirigentes paquistanies estaban encantados de echarse en sus brazos. La 
élite musulmana que había creado el Estado paquistaní, agobiada por una 
mala situación económica dentro del país y por las presiones de India, se 
apresuró a sumarse a los esfuerzos de Estados Unidos en el marco de la 
Guerra Fría. Los enviados paquistaníes presentaron a su país como un 
eslabón crucial de la cadena de la Guerra Fría alrededor de la Unión 
Soviética, sobre todo teniendo en cuenta que India se había negado a 
contribuir a la causa anticomunista. Afirmaban que Pakistán, sin la ayuda de 
Estados Unidos, podía convertirse en un blanco fácil para el expansionismo 
de la URSS en su búsqueda de puertos de aguas cálidas. En 1954, la 
administración de Eisenhower recompensó a Pakistán con un Acuerdo de 
Ayuda para la Defensa Mutua, por el que el país recibió una ayuda militar 
sustancial de Estados Unidos. Además, Pakistán se adhirió a la 
Organización del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO) y al Pacto de 
Bagdad, que garantizaban el apoyo de Estados Unidos y Gran Bretaña en 
caso de ataque contra su territorio. Los otros miembros asiáticos de esos 
pactos eran Filipinas, Tailandia, Irán, Irak y Turquía. Nehru estaba fuera de 
sí. En 1956, cuando recibió en Nueva Delhi a John Foster Dulles, secretario 


de Estado de Eisenhower, el primer ministro indio condenó la política de 
Estados Unidos. «Dijo que reconocía que probablemente la OTAN hubiera 
surgido de una necesidad real», informaba Dulles, pero 


dudaba de si los acuerdos asiáticos tenían un verdadero valor para la seguridad. Deploraba 
amargamente SEATO y Bagdad, porque a su juicio los paquistaníes se habían adherido no por 
seguridad frente a los comunistas soviéticos sino a fin de conseguir fuerza para utilizarla contra 
India. Tenía la sensación de que los paquistaníes eran un pueblo marcial y un pueblo fanático que 
fácilmente podía atacar a India. [...] Deploraba el hecho de que el rearme de Pakistán por Estados 
Unidos estuviera llevando a India a armarse y a realizar un gran gasto en defensa, cuando el país 
quería concentrar sus esfuerzos en mejorar su situación económica y social. (En esta 
conversación sobre Pakistán, sobre el que se explayó por extenso, dio muestras de fuertes 


emociones.)? 


Gran parte de la política exterior de Nehru estaba concebida para 
librarse de las limitaciones que imponía la división en el sur de Asia. Con 
cierta razón, culpaba al colonialismo de los males de la región. A juicio de 
Nehru fueron los ingleses los que enemistaron a los musulmanes con los 
hindúes, y quienes habían creado estados independientes en la periferia del 
subcontinente: Birmania, Ceilán, Nepal, Bután y Sikkim. Habían aceptado 
Goa como colonia portuguesa en la costa occidental de India. Habían 
otorgado poder a diversos territorios gobernados por príncipes y marajás, a 
los que ahora el primer ministro tenía que tentar, engatusar y amenazar para 
que aceptaran convertirse en miembros de pleno derecho del Estado indio. 
Por consiguiente, la solidaridad anticolonial y asiática era importante para 
Nehru, sobre todo entre los principales estados asiáticos. Durante sus 
primeros años en el poder, Nehru tendió la mano a Indonesia, a la que 
consideraba un equivalente de India en el sudeste asiático. También quería 
colaborar estrechamente con China, en parte a fin de convencer a los 
comunistas chinos de que ante todo ellos eran asiáticos. Y se opuso al 
Tratado de Seguridad de Estados Unidos con Japón, que a su juicio era una 
imposición de la Guerra Fría sobre una nación asiática. 

En 1955, en Bandung, algunos participantes llegaron a considerar la 
conferencia un espectáculo excesivamente indio, teniendo en cuenta el 


estatus de superestrella de Nehru. Sin embargo, su mensaje a los asistentes 
fue claro. La Guerra Fría 1ba en contra de los intereses del Tercer Mundo. 
Amenazar al mundo con la aniquilación nuclear no solo era inmoral, sino 
que además distraía la atención de los verdaderos problemas a los que se 
enfrentaban los países poscoloniales: la pobreza, el analfabetismo, las 
epidemias y las turbulencias sociales que había creado el colonialismo. Los 
nuevos estados poscoloniales tenían que trabajar juntos para superar los 
males que había dejado tras de sí la era colonial, así como las actuales 
amenazas de la Guerra Fría. Y la única forma de poner en marcha dicha 
cooperación era que los demás países aprendieran del no alineamiento de 
India y de su voluntad de defender los principios del Tercer Mundo, aunque 
las superpotencias de la Guerra Fría le dijeran que no lo hiciera. Con un 
tono un tanto moralista, Nehru les dijo a los líderes reunidos en Bandung 
que en algunos asuntos debían renunciar a sus intereses nacionales para 
apoyar lo que era moralmente justo y bueno para la causa común. 

La principal obsesión de Nehru durante el periodo posterior a la 
Conferencia de Bandung consistió en difundir lo que él denominaba la 
solidaridad práctica con las causas de la descolonización, la unidad nacional 
y la oposición al dominio extranjero. En Naciones Unidas, India arremetió 
contra la tardanza de los países europeos en liberar a los países africanos. 
Habló en contra del creciente papel de Estados Unidos en Indochina, y 
acogió favorablemente las revoluciones de Egipto y Cuba. Pero, a 
diferencia de los países más radicales del Tercer Mundo, Nehru seguía 
creyendo que era posible la colaboración con los europeos, y que era 
preciso evitar los conflictos violentos. Los radicales como Nasser se 
sintieron decepcionados con la postura india favorable a las negociaciones 
durante la Crisis de Suez o con su falta de apoyo militar a los movimientos 
de liberación africanos. Nasser, Ben Bella y Nelson Mandela deploraron el 
énfasis de India en la mediación y el arbitraje, y que el país siguiera estando 
de acuerdo con formar parte de la Commonwealth británica. 

Sin embargo, dentro de su país, Nehru se estaba desplazando más a la 
izquierda en sus intentos por fomentar el rápido desarrollo de India. Desde 
la década de 1930, los dirigentes del Partido del Congreso estaban 


fascinados con los modelos soviéticos de planificación y con el éxito que 
aparentemente tenían dichos planes a la hora de modernizar un país 
atrasado. Tras la independencia, los economistas indios formados en Gran 
Bretaña, e influidos por las ideas laboristas de izquierdas sobre el desarrollo 
centrado en el Estado, empezaron a elaborar planes a gran escala para 
convertir a India en una potencia industrial y al mismo tiempo dar de comer 
a su creciente población. Pero, a pesar de su formación británica, los planes 
quinquenales que elaboraron los expertos indios estaban más cerca del 
GosPlan (el comité para la planificación económica de la URSS) que de la 
London School of Economics, más cerca de Lenin que de Harold Laski. El 
ejemplo tangible y demostrado del experimento soviético tenía más peso 
que los imprecisos y polémicos planes británicos. En el segundo Plan 
Quinquenal, iniciado en 1956, el planificador jefe de Nehru, Prasanta 
Chandra Mahalanobis, esbozaba los objetivos de la iniciativa: 


Debe contemplar un mayor aumento de la producción, de la inversión y del empleo. Al mismo 
tiempo, debe acelerar los cambios institucionales requeridos para que la economía sea más 
dinámica y más progresista tanto en términos de sus fines sociales como de sus fines 
económicos. El desarrollo es un proceso continuo; afecta a todos los aspectos de la vida de la 
comunidad y debe contemplarse con amplitud. Así pues, la planificación económica se extiende a 
las esferas extraeconómicas, educativas, sociales y culturales. Cada plan para un periodo limitado 
se convierte en el punto de partida de un esfuerzo más sostenido que abarca periodos más largos, 
y cada paso en el avance nos abre nuevas perspectivas y saca a relucir nuevos problemas a 


resolver. 8 


El arranque del segundo Plan Quinquenal coincidió no solo con la 
defensa de la solidaridad entre los países del sur por parte de India, como en 
Bandung, sino también con un sustancial impulso a sus vínculos con el 
Bloque soviético. Jruschov visitó India en 1955, y a pesar de que Nehru le 
resultó casi tan difícil de tratar a nivel personal como a los estadounidenses, 
el dirigente soviético se apresuró a proclamar una nueva era de amistad 
soviético-india. La ayuda soviética empezó a llegar a India, aunque durante 
muchos años no pudo compararse con la ayuda al desarrollo procedente de 
Norteamérica y Europa occidental.” Pero Jruschov fue más allá del dinero, 


de la tecnología y de los expertos. Además apoyó inequívocamente la 
postura india sobre asuntos internacionales, como Cachemira. De una forma 
un tanto cínica, la embajada india en Moscú le dijo a Nehru que «los 
soviéticos temen que su socio oriental, China, con sus enormes recursos 
humanos y su creciente fuerza industrial pueda acabar siendo una amistad 
incómoda. Para afrontar tal contingencia en caso de que surgiera, desean 
establecer unas condiciones para contrarrestarla. [...] ¿Quién más podría 
hacerlo mejor que India?».!% 

China había sido un enigma para Nehru desde su nombramiento como 
primer ministro indio. Durante la Guerra Civil china, la simpatía de Nehru 
había estado sobre todo de parte de los comunistas, debido a sus raíces 
rurales y a su programa a favor de la justicia social. Pero ante todo 
deploraba la violencia de la guerra y el enfoque marxista doctrinario de que 
hizo gala el Partido Comunista de China (PCCh) tras su victoria. A juicio de 
Nehru, ambas cosas estaban relacionadas. La guerra fomentaba el 
radicalismo y la agresividad extremos. Nehru quería construir unas 
relaciones más estrechas con China por tratarse de otro país asiático, pero se 
mostraba cauto debido a la disposición del nuevo régimen de Beijing a 
emplear el terror para resolver los problemas internos, y debido a su alianza 
ideológica con la Unión Soviética. Aun así, Nehru dejó claro que China 
tenía que estar incluida en el grupo de países afroasiáticos que él aspiraba a 
crear. «No tengo absolutamente ninguna duda —les decía a sus colegas—, de 
que el Gobierno y el pueblo de China desean la paz.»!! 

El estatus del Tíbet, una región fronteriza autónoma que China 
reclamaba como parte de su territorio soberano, era un importante problema 
en la relación chino-india. Los dirigentes comunistas chinos temían que la 
India independiente siguiera adelante con los intentos de Gran Bretaña de 
influir en el Tíbet para sus propios fines. Sin embargo, Nehru no tuvo 
ningún problema en aceptar la soberanía de China sobre la región, aunque 
se solidarizaba con los intentos del joven Dalá1 Lama de conservar el mayor 
grado posible de autogobierno. Además, el primer ministro indio deseaba 
que el Tíbet mantuviera la libertad de culto para su población, 
mayoritariamente budista. El consulado indio en Lhasa, que hacía las 


funciones de puesto de escucha para todo lo que ocurría en el Tíbet, 
informaba del atraso del país y de su necesidad de desarrollo para dejar 
atrás «un anticuado sistema feudal curiosamente preservado, más cruel que 
benigno».!? Pero también destacaba el papel del Tíbet como gigantesca 
zona parachoques entre China e India. 

En 1950, cuando las tropas comunistas chinas entraron en el Tíbet, 
Nehru hizo un llamamiento a la «tolerancia y generosidad» con los 
tibetanos por parte de los chinos, pero también aconsejó a los tibetanos que 
procuraran colaborar con Beijing. Por si acaso, Nehru le ofreció al Dalá1 
Lama asilo en India en caso necesario. Pero también autorizó ayuda militar 
al Gobierno tibetano. «A partir de abril de 1950 empezaron a llegar al Tíbet 
importantes suministros de armas y munición», según el consulado indio en 
Lhasa.13 No obstante, el apoyo de India no fue de gran ayuda, y a finales de 
1950 la mayor parte del Tíbet estaba bajo el control del Ejército Popular de 
Liberación. Nehru rechazó las ofertas de Estados Unidos para un apoyo 
conjunto a la resistencia tibetana. Por el contrario, le aconsejó al Dalái 
Lama, que tenía su campamento cerca de la frontera india, que regresara a 
Lhasa y accediera a una parte de las exigencias de China a fin de conservar 
las libertades del Tíbet en la medida de lo posible.!* 

Mao Zedong se enfureció ante la conducta de los indios respecto al 
Tíbet. En sus conversaciones con los soviéticos, Mao calificaba a Nehru de 
agente doble del imperialismo y de «lacayo» de los intereses británicos y 
estadounidenses. El hecho de que Nehru hubiera mantenido en su cargo de 
cónsul de India en Lhasa al diplomático británico y experto en el Tíbet 
Hugh Richardson venía a demostrar sus acusaciones, a juicio de los 
dirigentes del PCCh. Aunque Beijing agradecía el apoyo de India para poner 
fin a la guerra de Corea, hizo falta mucho tiempo para que se desarrollara 
una confianza genuina entre ambos países. 

En 1954, como contribución de China a la ofensiva por la paz de la 
Unión Soviética después de Stalin, Beijing accedió a mantener 
conversaciones con Nueva Delhi sobre la cuestión del Tíbet. Nehru, que 
llevaba mucho tiempo reclamando ese tipo de encuentro, estaba encantado 
con aquel nuevo planteamiento de China. Sabía, por supuesto, que para 


entonces China ya había consolidado su posición en el Tíbet, y que la 
repentina actitud razonable de Mao en parte obedecía a esa situación. Pero 
el primer ministro indio se vio genuinamente sorprendido de lo mucho que 
encajaban con sus puntos de vista los principios que planteaban los chinos 
como conceptos generales de la cooperación entre China e India. Se 
incorporaron al acuerdo las «cinco virtudes», a las que Nehru empezó a 
referirse con el término sánscrito Panch Sheel, y que los chinos, tras 
consultarlo con los soviéticos, denominaron los Cinco Principios de la 
Coexistencia Pacífica, y que incluían los principios de «respeto mutuo a la 
integridad territorial y la soberanía de cada uno; la no agresión mutua; la no 
injerencia mutua en los asuntos internos de cada uno; igualdad y beneficio 
mutuo, y la coexistencia pacífica».!* 

En Bandung, Nehru hizo hincapié en los principios Panch Sheel como 
la base de la política exterior de los países y movimientos afro-asiáticos. En 
realidad, por supuesto, eran mucho menos que una política, pero al mismo 
tiempo más, en términos de enunciados comunes, de lo que el este y el 
oeste habían sido capaces de acordar durante la Guerra Fría. Para los indios, 
los cinco principios eran sobre todo una forma de vincular a China a un 
círculo exterior de cooperación con el Tercer Mundo. Aunque los países 
verdaderamente independientes y no alineados como India, Indonesia, 
Egipto y Ghana debían ser el núcleo de las redes entre los pueblos del sur, 
Nehru esperaba que otros estados asiáticos como China o Japón fueran 
capaces de participar a pesar de sus alianzas en el contexto de la Guerra 
Fría. Nehru declaró abiertamente que el objetivo a largo plazo era apartarles 
de su orientación a la Guerra Fría e incorporarlos de lleno a una asociación 
afroasiática a favor del cambio mundial. 

Después de Bandung, la política exterior de India aspiraba a fomentar 
una colaboración más estrecha entre los países de Asia y África en 
cuestiones como el anticolonialismo, el desarme y el desarrollo. Los 
dirigentes del Partido del Congreso invitaban a visitar India a las 
delegaciones de otros nuevos países y a estudiar la experiencia india en 
ciencia, tecnología, planificación y educación. En Naciones Unidas, los 
representantes indios presionaban a favor de una solución internacional a 


los conflictos de la Guerra Fría, y apoyaban los movimientos de liberación 
del sur de África, Argelia e Indochina (donde, a juicio de Nueva Delhi, el 
conflicto de Vietnam era sobre todo una cuestión de descolonización, y por 
ese motivo India se oponía a la intervención de Estados Unidos). Además, 
los diplomáticos y activistas indios denunciaban los problemas raciales de 
Estados Unidos. Para la mayoría de ellos, la negativa de los 
estadounidenses a afrontar el problema de la opresión racial en su propio 
país era un indicio de lo poco que cabía esperar de Washington en materia 
de descolonización internacional. Nehru estaba firmemente convencido de 
que la descolonización y los derechos humanos estaban estrechamente 
vinculados en un contexto global. Aun así, seguía siendo escéptico ante la 
posibilidad de utilizar las declaraciones de Naciones Unidas sobre derechos 
humanos como un instrumento de política exterior, porque estaba 
convencido de que en la mayoría de los casos la soberanía del Estado 
prevalecía sobre los acuerdos internacionales en los asuntos de ámbito 
nacional. No obstante, a Nehru le parecía que las resoluciones y las 
convenciones de Naciones Unidas resultaban muy útiles, ya que podían 
emplearse en contra de la discriminación racial en Sudáfrica o contra la 
opresión colonial británica en Kenia. 

El otro aspecto principal de la política exterior de India consistía en 
crear un amplio bloque de estados no alineados a fin de acabar con la 
Guerra Fría. Ese proyecto estaba vinculado con las iniciativas del Tercer 
Mundo surgidas de la Conferencia de Bandung, pero seguía siendo algo 
aparte. La intención del proyecto era conseguir que países de orientaciones 
políticas muy diferentes rompieran con la dicotomía de la Guerra Fría y se 
declararan no alineados. Ese objetivo significaba, por ejemplo, que China o 
Japón no tenían cabida en el proyecto, pero que Indonesia, Ghana y Egipto 
desempeñaban un papel primordial, igual que India. La gran incorporación 
fue Yugoslavia, cuyo exuberante líder, Tito, se convirtió en una de las 
principales figuras del Movimiento de Países No Alineados. Su visita a 
India en 1954, durante la que elogió todos los conceptos en materia de 
política exterior de sus anfitriones, le convirtió en un héroe para Nueva 
Delhi. Los diplomáticos indios señalaron que Tito era «el primer gran 


hombre de Estado europeo que viajaba a Asia no como representante de los 
colonizadores, sino como un gran amigo de las naciones asiáticas».!' 
Durante el verano de 1956, los debates entre Nehru, Nasser y Tito en la isla 
yugoslava de Brioni pusieron en marcha la idea de una cooperación más 
formal entre los países comprometidos con los principios del no 
alineamiento, no solo en Asia y en África, sino también en Europa y en 
América Latina. 

Desde su expulsión del Bloque soviético en 1948 por capricho de Stalin, 
Yugoslavia había llevado una existencia precaria en los márgenes de 
Europa: seguía siendo comunista, pero apoyada por la ayuda de Occidente y 
defendida por su sustancial Ejército propio. Tito quería que su país fuera 
algo más que un marginado heroico. Veía a Yugoslavia como el faro del 
desarrollo socialista independiente y como modelo para los nuevos países 
del Tercer Mundo que no quisieran subsumirse en la dicotomía de la Guerra 
Fría. Tito afirmaba que era posible ser socialista, independiente y respetado 
por ambos bloques de poder. En 1955, después de que Jruschov admitiera 
que las acusaciones de Stalin contra Tito eran una pura fantasía, la 
consideración de Yugoslavia en el Tercer Mundo subió todavía más. 

Para India y otros nuevos países, Yugoslavia también desempeñaba un 
importante papel como exportador de armas y proveedor de asesores 
militares. Hasta la muerte de Tito, en 1980, su país fue el ala militante del 
Movimiento de Países No Alineados, y suministraba equipos de su 
abundante industria militar, no solo a los países independientes del Tercer 
Mundo sino también a los movimientos de liberación de Angola, Zimbabue 
y Guinea. En algunos casos, los suministros militares yugoslavos competían 
con los de la Unión Soviética, y suponían una alternativa para los países 
que temían acabar dependiendo demasiado de Moscú para sus necesidades 
de defensa. Nehru y sus sucesores seguramente consideraban a Tito su 
aliado más estrecho. La hija de Nehru, Indira Gandhi, primera ministra de 
India, consideraba al líder yugoslavo su mentor en los asuntos 
internacionales, casi como un segundo padre. 

No obstante, India también creía que podía ejercer una influencia más 
directa sobre la propia Unión Soviética. Nehru nunca abandonó la 


esperanza de apartar a los soviéticos de su conducta en el contexto de la 
Guerra Fría. El primer ministro indio estaba convencido de que Moscú 
reaccionaba agresivamente porque se sentía amenazado. «Al margen de 
quién fuera el responsable de esta “Guerra Fría”, sus efectos en la Unión 
Soviética fueron crear aprensión y una constante sensación de peligro», les 
decía a sus principales ministros en 1955. A juicio de Nehru, era «probable 
que si se produce una notable mejora en las tensiones mundiales y cesa la 
Guerra Fría, también se producirán desarrollos internos y cambios en esos 
estados de Europa oriental».!” Los diplomáticos indios entendían la ruptura 
de Jruschov con las políticas de Stalin en el XX Congreso del Partido 
Comunista de la Unión Soviética de 1956 como una consecuencia de la 
influencia benigna de India. Cuando los dirigentes soviéticos visitaban 
India «debían de quedarse impresionados de inmediato por su progreso y su 
aborrecimiento de la violencia. Así pues, la teoría de que la violencia no era 
un prerrequisito para la transformación de la sociedad era el reconocimiento 
de que se había creado un determinado estado de las cosas. Las 
conversaciones de los dirigentes soviéticos con nuestro primer ministro, y el 
estudio intensivo de sus libros [...] también debieron de animar a los 
dirigentes soviéticos a rebajar el papel de la violencia en la marcha hacia el 
socialismo». $ 

La invasión soviética de Hungría en 1956 hizo mella en la imagen que 
tenía India de la URSS, pero no la destruyó. India siguió recibiendo ayuda 
soviética para sus programas de desarrollo y para mejorar su capacidad 
militar. Pero Nehru estaba cada vez más obsesionado con la causa de los 
países no alineados y con la idea de crear un bloque contra la Guerra Fría. 
Sus dudas sobre los planteamientos más radicales de Nasser, Nkrumah o 
Sukarno no generaban divergencias. Al contrario, ese tipo de dudas 
reafirmaba la necesidad de que India se mantuviera al lado de las demás 
naciones no alineadas para influenciarlas. Al fin y al cabo, concluía Nehru, 
lo que llevaba a sus colegas dirigentes del Tercer Mundo hacia un 
radicalismo innecesario era la negativa de los estados imperialistas a 
renunciar a sus posiciones y a sus privilegios. La crisis del Congo de 1960- 
1961 era un buen ejemplo. A Nehru le horrorizó el asesinato de Lumumba, 


del que culpaba directamente a los belgas y a sus socios estadounidenses. 
India aportó 5.000 soldados para las operaciones de pacificación de 
Naciones Unidas en el país, a condición de que el secretario general 
garantizara la integridad nacional del Congo. 

La crisis del Congo fue el empujón que llevó a los países no alineados a 
reunirse en 1961 en Belgrado, la capital de Yugoslavia, a fin de establecer 
conferencias y acuerdos periódicos, lo que posteriormente se denominó el 
Movimiento de Países No Alineados. Aunque Nehru era decididamente 
partidario de la cooperación entre los países no alineados, hasta ese 
momento se había mostrado escéptico sobre la creación de una organización 
más integrada, en parte porque temía que mermara la flexibilidad y la 
independencia de India en materia de asuntos exteriores. La preocupación 
por la crisis del Congo había demostrado, incluso al propio Nehru, que se 
equivocaba. Los países que no pertenecían a ninguno de los dos bloques 
tenían que cooperar y hacerse cargo del proceso de descolonización. De lo 
contrario, las superpotencias se aprovecharían de él en beneficio propio. Y 
la cancelación de la cumbre de París en 1960 entre Jruschov y Eisenhower 
venía a demostrar que las superpotencias no eran capaces de gestionar sus 
propios asuntos, y mucho menos los de los demás. «La guerra —decía la 
declaración final de la reunión de Belgrado—, nunca había amenazado a la 
humanidad con unas consecuencias tan graves como hoy en día.» Pero al 
mismo tiempo los participantes destacaban que «el imperialismo se está 
debilitando. Los imperios coloniales y otras formas de opresión extranjera 
sobre los pueblos de Asia, África y América Latina están desapareciendo 
gradualmente del escenario de la historia».!” 

El temor de muchos de los fundadores del Movimiento de Países No 
Alineados en 1961 era que los estertores de muerte del colonialismo 
pudieran dar lugar a nuevas guerras. Si bien «una paz duradera únicamente 
puede lograrse si [...] se elimina radicalmente la dominación del 
colonialismo-imperialismo y del neocolonialismo en todas sus 
manifestaciones, [...] la Conferencia rechaza inequívocamente la idea de 
que la guerra, incluida la “Guerra Fría”, es inevitable, dado que esa idea 
refleja a la vez una sensación de impotencia y de desesperanza. [...] 


Afirman su fe inquebrantable en que la comunidad internacional es capaz 
de organizar su existencia sin recurrir a unos medios que en realidad 
pertenecen a una época pasada de la historia de la humanidad».?2% Para 
Nehru, la declaración de Belgrado era al mismo tiempo el designio de un 
futuro sin Guerra Fría y una advertencia de lo frágil que era en realidad la 
paz mundial. 

El incipiente Movimiento de Países No Alineados estaba formado por 
algunos extraños compañeros de cama. Mientras que China había sido 
excluida, los cubanos de Fidel Castro realizaron uno de sus debuts 
internacionales en Belgrado. Tan solo un año después, durante la crisis de 
los misiles cubanos, Castro iba a apelar a la Unión Soviética y a correr el 
riesgo de una guerra nuclear mundial en defensa de la independencia de 
Cuba. Pero también estaban representadas numerosas monarquías 
conservadoras: Etiopía, Marruecos y Arabia Saudí. Belgrado no solo fue 
diferente de Bandung por el hecho de que estuvieran representados algunos 
países europeos y latinoamericanos; también era diferente porque la 
conferencia tenía más que ver con el derecho a la independencia, a la 
soberanía y a la paz que con la solidaridad del Tercer Mundo. El Estado, en 
sus distintas formas, desempeñó un papel más importante en Belgrado que 
anteriormente en Bandung. Tal vez no era de extrañar, simplemente por el 
gran número de nuevos estados que se habían creado entre 1955 y 1961. 
Pero, junto con el Grupo de los 77, la Conferencia de Belgrado apuntaba a 
un futuro en que los estados y sus reivindicaciones tendrían que vérselas 
con una reorganización más radical de los asuntos internacionales de lo que 
se contemplaba en las primeras fases de la descolonización. 

En el caso de India, la necesidad de seguridad para su joven Estado iba 
a quedar claramente de manifiesto tan solo un año después de la fundación 
del Movimiento de Países No Alineados. La guerra de 1962 con China 
acabó con gran parte del optimismo ante el futuro del que habían hecho gala 
los colaboradores más jóvenes de Nehru, aunque no siempre el propio 
primer ministro. A Nehru le preocupaban menos las acusaciones de 
ingenuidad que se habían formulado contra él dentro y fuera de India que 
las consecuencias que podía tener la guerra para las aspiraciones 


internacionales de su país. A medida que avanzaban los ejércitos chinos, 
Nehru llegó a desesperarse hasta el extremo de pedir la intervención de la 
Unión Soviética y después de Estados Unidos. Mientras que los soviéticos 
se cubrían, en parte porque necesitaban el apoyo de China en la crisis 
cubana que se estaba produciendo simultáneamente, la administración de 
Kennedy respondió con el envío por avión y el lanzamiento de armamento 
con paracaídas para el Ejército indio. El presidente quería aprovechar las 
apremiantes necesidades de India para mejorar las relaciones con Nueva 
Delhi. «A raíz de la acción de China —dijo Kennedy-, el subcontinente se ha 
convertido en una nueva zona de grave confrontación entre el mundo libre y 
los comunistas. [...] Los propios indios por fin son plenamente conscientes 
de la amenaza de los comunistas chinos, y parecen decididos a 
afrontarla.»?! 

A pesar de la considerable responsabilidad de su Gobierno en el 
estallido del conflicto, es justo decir que la guerra le rompió el corazón a 
Nehru. Él esperaba ser un pacificador entre el este y el oeste. Y esperaba 
que India, tanto en su política interior como en su política exterior, fuera un 
ejemplo de autosuficiencia y de no alineamiento que podían imitar otros 
países. Por el contrario, se vio reducido a tener que suplicar ayuda a las 
superpotencias para frenar el avance militar de otro país asiático. «Es una 
tragedia —señalaba—, que quienes hemos defendido la paz por doquier, 
seamos atacados de esta forma y nos veamos obligados a resistir a un 
ataque por la fuerza de las armas.»2? Tras el alto el fuego, Nehru tenía la 
sensación de que su política para Asia estaba hecha trizas. Ni él ni sus 
sucesores renunciaron a la política de no alineamiento de India. Pero, sobre 
todo tras la muerte de Nehru en 1964, en esa política se injertó una fuerte 
dosis de nacionalismo indio, en particular en todo lo referente a su propia 
región. 

La respuesta de Pakistán a la ayuda militar estadounidense a India 
durante la crisis con China consistió en fortalecer aún más sus relaciones 
con Beijing. Es posible que aquel fuera el romance más inverosímil de la 
Guerra Fría. Los oficiales paquistaníes que urdieron aquella alianza eran 
conservadores musulmanes que no tenían el mínimo interés en los excesos 


comunistas de China. Y los chinos aceptaron aliarse con Pakistán 
simplemente por el principio de que el enemigo de mi enemigo es mi 
amigo. Cuando Washington, que seguía siendo el principal aliado de 
Pakistán, puso objeciones, el dictador paquistaní, el general Mohammed 
Ayub Khan, incrementó la presión contra India en Cachemira. Quería 
demostrar a los chinos la destreza militar de Pakistán, y al presidente 
Johnson, que su país no dependía de la ayuda estadounidense. Hacia el 
exterior, la incursión de Pakistán en 1965 contra la zona de Cachemira 
controlada por India se presentó como una sublevación de la población 
local. Pero el Gobierno indio sabía muy bien que no era así. 

El sucesor de Nehru, Lal Bahadur Shastri, un hombre por lo demás sin 
pretensiones, decidió contraatacar. Ordenó ataques a gran escala contra las 
fuerzas paquistaníes no solo en Cachemira sino al mismo tiempo contra 
Pakistán Occidental y Pakistán Oriental. Tras las derrotas de sus fuerzas en 
el campo de batalla, el régimen de Ayub Khan se vio en apuros. Los 
estadounidenses se negaban a actuar, y los chinos carecían de medios. Las 
inverosímiles peticiones de ayuda de los paquistaníes a los soviéticos no 
hicieron más que demostrar en qué atolladero militar se habían metido. Sin 
embargo, la desesperación de Ayub por su propia insensatez le brindó a 
Moscú una rara oportunidad, en el marco de la Guerra Fría, para ejercer de 
pacificador. Los términos para el alto el fuego se negociaron bajo los 
auspicios de la URSS en la ciudad centroasiática soviética de Taskent. En 
términos territoriales, el resultado fue casi de statu quo. Pero los puntos 
flacos de Pakistán habían quedado en evidencia, igual que la capacidad y 
las intenciones de India de ser la potencia hegemónica en la región. 

Indira Gandhi, la hija de Nehru, fue elegida primera ministra tras el 
repentino fallecimiento de Shastri, de un ataque al corazón, durante las 
negociaciones de Taskent. La nueva dirigente de India era una política 
mucho más dura que cualquiera de sus predecesores. Estaba comprometida 
con una India laica y socialista, que controlara su región y aspirara a tener 
influencia en el mundo a través de Naciones Unidas y del Movimiento de 
Países No Alineados a la luz de lo que a su juicio eran los intereses 
nacionales de su país. Era profundamente escéptica, aún más que su padre, 


respecto al papel de Estados Unidos en el mundo, y consideraba que 
resultaba más fácil colaborar con los soviéticos, sobre todo en vista de la 
vigente alianza de Estados Unidos con Pakistán y de los devaneos de 
Pakistán con China. La principal preocupación de Gandhi en materia de 
seguridad era Beijing, y la intensificación del conflicto chino-soviético a 
finales de los años sesenta fue para ella un claro indicio de lo mucho que 
tenían en común los soviéticos y los indios en el aspecto estratégico, aunque 
ella no compartiera la ideología comunista de Moscú. 

La deriva de China hacia un mayor radicalismo, y su Revolución 
Cultural, asustaron a los dirigentes indios, como a los de muchos otros 
países. Les convenció de que India iba a ser un blanco para Beijing en una 
medida aún mayor que antes. Aunque señalaban que el daño que se 
autoinfligía China «no nos causa ningún dolor», los dirigentes indios 
reaccionaban bruscamente ante cualquier acoso contra los indios que vivían 
en China, como por ejemplo ante el saqueo de un templo sij en Shanghái y 
ante los ataques contra la embajada india en Beijing. Indira Gandhi dejó 
claro que la política india respecto a China, incluida la decisión de conceder 
asilo al Dalái1 Lama, no iba a cambiar a menos que China dejara de instigar 
a Pakistán para que actuara agresivamente, y de fomentar las insurrecciones 
comunistas dentro del propio territorio indio. «India —señalaba en Nueva 
Delhi el Ministerio de Asuntos Exteriores—, es todavía el único sector donde 
los chinos pueden permitirse hacer alarde de su aventurerismo militar con la 
esperanza de salir impunes.»2* 

El Movimiento de Países No Alineados pasó a ser el escenario favorito 
de Gandhi en materia de política exterior. A medida que se expandía el 
movimiento, ella fue asumiendo un papel cada vez más importante. El 
movimiento, decía Gandhi, «significa la igualdad entre las naciones, y la 
democratización de las relaciones internacionales, económicas y políticas. 
Requiere de la cooperación global para el desarrollo sobre la base del 
beneficio mutuo. Es una estrategia para el reconocimiento y la conservación 
de la diversidad del mundo».2* Pero Gandhi era demasiado realista como 
para jugárselo todo a una carta en materia de seguridad y de asuntos 
internacionales. Su Movimiento de Países No Alineados corría en paralelo, 


sin ser un impedimento, con un aumento de la cooperación con la Unión 
Soviética en materia de tecnología y de defensa. Gandhi se aseguraba de 
mantener su independencia también respecto a Moscú. Criticó duramente la 
ocupación soviética de Checoslovaquia en 1968. Además, condenó 
cualquier intento soviético de incrementar su influencia en Pakistán, por 
ejemplo, a través de las ventas de armas a pequeña escala al régimen de 
Islamabad. Incluso un «suministro simbólico podría resultar peligroso», 
advertía el ministro de Asuntos Exteriores indio a una delegación de 
dirigentes soviéticos que visitó el país en 1969. «La perspectiva de que los 
carros de combate soviéticos combatan contra los carros de combate 
soviéticos no debería ser del agrado de la Unión Soviética.»?? Estados 
Unidos siguió siendo uno de los principales abastecedores de ayuda civil a 
India. Aquella asistencia crucial procedía del Gobierno de Estados Unidos, 
de las aportaciones estadounidenses a las organizaciones multilaterales y de 
las fundaciones privadas. Pero la ayuda estadounidense a India y su apoyo 
durante la guerra con China no contribuyeron mucho a mejorar la relación 
política en su conjunto. Las críticas de India a las políticas de Estados 
Unidos en Asia resultaban chirriantes para muchos dirigentes 
estadounidenses, lo que les llevaba a calificar de ingratos a los indios. Los 
intentos de Estados Unidos de conseguir un mayor apoyo por parte de 
Nueva Delhi a su intervención en Indochina tras la guerra con China no 
obtuvieron demasiados frutos. Cuando Hubert Humphrey, vicepresidente de 
Estados Unidos, fue enviado a India para solicitar el apoyo de Indira 
Gandhi, «ella se limitó a manifestar su preocupación por la probable 
escalada del conflicto en Vietnam y la necesidad de una solución 
pacífica».20 La negativa de Estados Unidos a sacrificar su alianza con 
Pakistán también se interponía en el camino de un estrechamiento de las 
relaciones entre Estados Unidos e India. Y los indios criticaban duramente 
lo que a su juicio era una falta de justicia racial en Estados Unidos y la falta 
de compromiso de Estados Unidos con la igualdad racial en todo el mundo. 
Estados Unidos, afirmaba un estudio realizado por diplomáticos indios en 
1969 sobre los cambios internos en el país, «ha llegado a una fase en la que 
existe una peligrosa relación entre [...] la ira de los negros y el miedo de los 


blancos. Las tácticas de confrontación de unos suscitan una respuesta 
reaccionaria en los otros». Gandhi estaba convencida de que esa respuesta 
era lo que había dado lugar a la victoria electoral de Richard Nixon en 
1968.27 

No obstante, el mayor desafío para Indira Gandhi, al tiempo que 
incrementaba su control sobre el Partido del Congreso y sobre la política 
india, no era la relación con Estados Unidos. Era el desarrollo interior de 
India. Ante todo, Gandhi sentía la necesidad de conseguir mayores avances 
en la lucha contra los problemas crónicos de su país, la pobreza y el 
hambre. India había evitado los desastres del desarrollo de China, pero 
también había avanzado mucho menos a la hora de promover la sanidad y la 
educación. Un país que se enorgullecía de su desarrollo democrático seguía 
dependiendo de la ayuda alimentaria extranjera. Gandhi estaba convencida 
de que el modelo de desarrollo de India acabaría dando buenos resultados si 
las condiciones políticas eran las adecuadas. Pero en India, al igual que en 
Pakistán y en gran parte de Oriente Medio, las formas extremas de opresión 
social permanecían intactas a pesar de la retórica socialista de los 
dirigentes. Los políticos del Partido del Congreso prometían oportunidades 
para todos, sobre todo en época de elecciones, pero después se aliaban con 
las élites locales en detrimento de los pobres de las castas inferiores. En vez 
de ser un instrumento para el cambio social, el Partido del Congreso se 
había convertido en una herramienta de las familias que habían gobernado y 
explotado a sus vecinos a lo largo de muchas generaciones en tiempos del 
dominio colonial. 

Indira Gandhi estaba decidida a erradicar aquellas deficiencias, pero 
tenía la sensación de que necesitaba más poder para hacerlo. En 1969 
nacionalizó los principales bancos y concentró el poder ejecutivo en su 
propio gabinete. Cuando sus políticas más radicales provocaron una 
escisión en el Partido del Congreso, la facción de Gandhi ganó fácilmente 
las elecciones nacionales de 1971 con el eslogan «Acabemos con la 
pobreza». Con Gandhi el país avanzó hacia un régimen de estricta 
planificación centralizada, donde el Estado era responsable de la mayor 
parte de la actividad económica. Cuando se le acusó de traicionar las 


políticas más liberales de su padre, Indira se enfureció. «Mi padre era un 
hombre de Estado —respondió—. Yo soy una política. Mi padre era un santo. 
Yo no.»28 

En 1971, la guerra de Bangladés, la mayor crisis política en el sur de 
Asia desde la independencia, le brindó a Indira Gandhi la oportunidad de 
demostrar que, en efecto, no era una santa. La crisis tenía sus raíces en la 
Guerra Fría, y sobre todo en las relaciones entre Pakistán, India, China, 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Aunque la chispa que hizo estallar la 
guerra fue el atroz trato que dispensaban los generales paquistanies a los 
habitantes de la mitad oriental de su país, el escenario ya estaba preparado 
de antemano por el repentino acercamiento entre Estados Unidos y China a 
través de la visita de Kissinger a Beijing en julio de 1971. Aquella 
armonización era lo que más temían los dirigentes indios. A partir de 
mediados de los años sesenta, los asesores de seguridad indios habían 
advertido de que «la gran tentación que tiene ante sí el mundo occidental 
sería apoyar a China como contrapeso a la URSS». 


No obstante, teníamos la sensación de que podría ser una medida peligrosa, porque existía una 
diferencia esencial entre esos dos países que era preciso reconocer. La URSS también tenía sus 
ambiciones a escala mundial, pero las perseguía de una forma más pacífica que los chinos. Es 
posible que se debiera a que habían contado con cuarenta años para desarrollarse, durante los 
cuales también habían generado algo de prosperidad para sí mismos; o tal vez se debía a que eran 
conscientes de los peligros de una guerra nuclear. Pero, en última instancia, la URSS suponía un 
peligro menor para la comunidad mundial que China, en particular respecto a la cuestión de la 
guerra y la paz. China estaba mucho más dispuesta que la URSS a seguir su rumbo con una 


determinación implacable, sin que la disuadiera demasiado la posibilidad de una guerra a gran 


escala.2? 


Para India, el peligro específico eran las estrechas relaciones de 
Pakistán tanto con Estados Unidos como con China. A los dirigentes de 
India no se les pasó por alto el simbolismo de que Kissinger partiera hacia 
Beijing desde Islamabad. Pero, a pesar de su centralidad en los asuntos 
internacionales, Pakistán como Estado iba cuesta abajo desde su creación en 
1947, Cuando los generales intentaron democratizar el país en 1970, el 


resultado fue una victoria electoral de la Liga Awami1, un movimiento de 
Pakistán Oriental que aspiraba convertir al país en una confederación 
democrática, en la que la población bengalí del este tuviera una voz real. 
Como era previsible, el general de Pakistán Occidental que ejercía el cargo 
de presidente, Yahya Khan, anuló el resultado de las elecciones y ordenó 
detener a Sheikh Mujibur Rahman, líder de la Liga Awami. Cuando 
estallaron los disturbios en Pakistán Oriental, los generales decretaron la ley 
marcial. Los soldados empezaron a atacar los distritos del este con un 
elevado porcentaje de nacionalistas bengalíes o de hindúes pakistanies. Un 
gran número de refugiados empezó a cruzar la frontera hacia India. Indira 
Gandhi comenzaba a calificar de genocidio la política de Pakistán hacia los 
bengalíes, tanto en público como en privado, y puso en marcha los 
preparativos para una intervención militar. Sus móviles eran humanitarios y 
a la vez estratégicos. 

La administración de Nixon no quiso ver los desastres que infligían los 
generales paquistaníes a sus propios compatriotas, pero sí era consciente del 
contratiempo estratégico que podía suponer para Estados Unidos la división 
de Pakistán en el contexto de la Guerra Fría. En su visita a Nueva Delhi, de 
camino a Pakistán y, en secreto, desde allí a Beijing, Kissinger intentó 
asumir una pose de incertidumbre sobre hasta dónde podía llegar Estados 
Unidos para ayudar a Pakistán en caso de guerra. Los indios no cayeron en 
el engaño. Cuando Kissinger afirmó que no estaba al corriente de los 
incesantes envíos de armas de Estados Unidos a Pakistán durante la crisis, 
el ministro de Asuntos Exteriores indio le espetó: «Resulta sorprendente 
que a un dirigente con un cargo tan alto como el suyo no le den todos los 
datos. [...] El bochorno de todo este asunto es [...] para ustedes. Sin 
embargo, supone un duro golpe para nuestras relaciones». Pakistán, 
afirmaba Swaran Singh, ministro de Asuntos Exteriores, «ha sido apoyado 
enteramente por ustedes». Con siete millones de refugiados y un 
recrudecimiento de los combates a lo largo de la frontera oriental, «hay un 
límite a lo que podemos tolerar. [...] Nos gustaría saber si estamos siendo un 
obstáculo para sus intereses. De ser así, nos gustaría volver a evaluar 
nuestras políticas».%% 


Una semana después, Washington y Beijing anunciaron conjuntamente 
la inminente visita de Nixon a China. Kissinger le dijo al embajador indio 
que Estados Unidos no iba a ayudar a su país en caso de que China 
interviniera en una guerra entre India y Pakistán. La respuesta india no se 
hizo esperar. Recogiendo una propuesta anterior de los soviéticos, Gandhi 
accedió a firmar un tratado de amistad entre India y la Unión Soviética. «En 
caso de que cualquiera de los dos países fuera objeto de un ataque o de una 
amenaza de ataque —decía el tratado—, ambas partes iniciarán consultas 
mutuas a fin de eliminar dicha amenaza.»?! Además, India puso en marcha 
un programa a gran escala para la instrucción de guerrilleros bengalíes para 
luchar en Pakistán Oriental. Y, por orden de la primera ministra, el Ejército 
indio inició los preparativos para una invasión a gran escala de Pakistán en 
caso de que los esfuerzos diplomáticos para resolver la crisis no 
fructificaran rápidamente. «Aparentemente, el tratado entre India y la URSS 
pilló por sorpresa tanto a Beijing como a Washington —informaba la 
embajada india en la capital estadounidense—. El tratado supone cierta 
tranquilidad para India y un cierto avance para la Unión Soviética en Asia, 
y el correspondiente revés para las maniobras chino-estadounidenses.»>?2 

El 4 de diciembre de 1971 India puso en marcha una operación 
combinada por tierra, mar y aire contra Pakistán Oriental. Al cabo de unos 
días India aplastó al Ejército paquistaní oriental, y una administración 
bengalí empezó a gobernar en el territorio como un país independiente, 
Bangladés. Al contemplar las multitudes exultantes de la capital, Daca, 
resultaba difícil no ver la intervención india como una liberación. Pero 
Nixon y Kissinger lo veían como una agresión de India. Trasladaron una 
parte de la Séptima Flota estadounidense al océano Índico y les dijeron a 
sus nuevos amigos chinos que «nos tememos que si no se hace nada para 
impedirlo, Pakistán Oriental se convertirá en un Bután y Pakistán 
Occidental se convertirá en un Nepal. E India, con la ayuda de los 
soviéticos, será libre de concentrar sus energías en otras zonas».?3 Pero los 
chinos sabían que una intervención a esas alturas de la partida resultaba 
arriesgada, y una vez alcanzados todos sus objetivos militares, Indira 
Gandhi aceptó rápidamente un alto el fuego. El sur de Asia se instaló en un 


nuevo statu quo, con una India aún más hegemónica, que seguía siendo un 
país no alineado, pero que también estaba más cerca que nunca de la Urss. 

Nixon y Kissinger, en unas conversaciones que rezumaban racismo y 
misoginia, bufaban que «la perra» les había engañado. «Vamos a estar 
pagándolo mucho tiempo. [...] Va a ser interesante —les decía Kissinger a los 
miembros del Consejo de Seguridad Nacional—, ver cómo reaccionan todos 
los que estaban tan horrorizados ante lo que hacían los paquistaníes en 
Pakistán Oriental cuando los indios asuman el mando allí.»%% «Lo que 
estamos viendo aquí —le decía Kissinger al presidente—, es una jugada 
soviético-india para humillar a los chinos y de paso un poco a nosotros. [...] 
Y el efecto será que todos los demás países que lo están viendo pensarán 
que India y la Unión Soviética les han dado una buena paliza a los amigos 
de China y de Estados Unidos.»?? La administración de Nixon tomó la 
decisión de castigar a India lo mejor que pudiera. 

La sensación de enemistad en Washington era correspondida en Nueva 
Delhi. «La ayuda militar de Estados Unidos a Pakistán ha sido una de las 
principales causas de que el Ejército se haya impuesto en los asuntos 
internos de Pakistán y de que haya mantenido unas posturas insólitamente 
hostiles contra India y respecto a las ambiciones de Pakistán en Cachemira 
—decía un informe del Ministerio de Asuntos Exteriores indio a la primera 
ministra—.22 Ni a China ni a Estados Unidos les importa sacrificar los 
intereses de India si eso les mantiene estrechamente unidos.»?” Los indios, 
afirmaba otro estudio sobre políticas del Gobierno de Nueva Delhi, «se han 
quedado atónitos e indignados ante la persistente postura de la 
administración estadounidense contra India, contra la lucha por la libertad 
de Bangladés y en apoyo del régimen de Yahya» [en Pakistán].38 Indira 
Gandhi no tenía la mínima intención de buscar la amistad de Estados 
Unidos en un futuro inmediato. 

Por el contrario, la primera ministra india se fue volviendo cada vez más 
autoritaria en los asuntos nacionales y más cordial con la Unión Soviética 
en el plano internacional. El punto culminante de la cooperación soviético- 
india llegó a mediados de los años setenta, cuando la URSS amplió su 
cooperación económica y militar con India, por ejemplo con la construcción 


de plantas siderúrgicas y la explotación de las reservas de petróleo y carbón. 
Además, los soviéticos desempeñaron un papel decisivo con su ayuda a la 
«prueba nuclear pacífica» de India en 1974. «La Unión Soviética —decía un 
informe del Gobierno indio de 1974—, ha seguido apoyando la política de no 
alineamiento de India y su contribución al fortalecimiento de la paz mundial 
y a la lucha para la eliminación de todo vestigio de colonialismo, 
neocolonialismo y racismo.»>? 

En 1975, Indira Gandhi respondió a una decisión del Tribunal Supremo 
que anulaba las últimas elecciones negándose a convocar unas nuevas, 
limitando las libertades civiles y gobernando por decreto bajo el estado de 
emergencia; en aquel momento los soviéticos empezaron a abrigar 
esperanzas de que India siguiera los pasos de las democracias populares y 
de algunos estados poscoloniales e implantara el socialismo a través de un 
sistema de partido único. «¿Debemos consentir que una serie de grupos 
pequeños, con el respaldo de las grandes finanzas, de la prensa y de sus 
amigos extranjeros, pero sin el apoyo de las masas, imponga sus ideas a la 
mayoría? —le preguntaba Indira Gandhi a su partido—. ¿Habrá democracia 
cuando India se debilite?»*% Pero la democracia india era demasiado sólida 
como para que la dejara a un lado incluso una política de la talla de Indira 
Gandhi. Presionada por un descontento cada vez mayor dentro del país, 
Gandhi convocó unas elecciones en 1977, que estaba segura de ganar, pero 
que acabó perdiendo frente a una alianza de la oposición encabezada por el 
antiguo ministro del Partido del Congreso Morarji Desai. El primer 
Gobierno que no era del Partido del Congreso desde la independencia tenía 
poco que ofrecer en términos de nuevas políticas. Pero logró reconstruir la 
democracia tras el estado de emergencia, al tiempo que mantenía sus 
políticas internacionales. El anciano Desai y sus asesores temían que los 
soviéticos rompieran sus lazos con India tras la marcha de Indira Gandhi. 
«Las relaciones indio-soviéticas se caracterizan por un profundo 
entendimiento y por una estrecha coincidencia o una amplia semejanza de 
sus puntos de vista —decía un informe general sobre políticas del nuevo 
ministro de Asuntos Exteriores—. Hasta ahora, la amistad y el entendimiento 
con la Unión Soviética han sido una de las principales direcciones de la 


política exterior de India. Ello obedece tanto a un contenido ideológico 
como a una lógica obstinada. [...] Hoy en día existe un amplio espectro de 
relaciones que se entrelazan, de las que se han derivado ventajas tanto 
políticas como económicas para India.»?! 

El nuevo Gobierno de Desai no estaba dispuesto a tirar por la borda 
aquellas ventajas. El ministro de Asuntos Exteriores indio se reunió con los 
diplomáticos soviéticos y les dijo que «aunque en India se han producido 
numerosos acontecimientos importantes [...] cabe recordar que India ha 
seguido estando donde estaba, y que su política exterior no se ha visto 
alterada». El Gobierno de Desai iba a «mantener el carácter de la política 
exterior de India no solo porque la ha heredado, sino porque era consciente 
de su justificación en términos de los intereses de India». Los soviéticos y 
los indios, dijo el ministro de Asuntos Exteriores, «pueden seguir 
manteniendo su confianza mutua y contemplando el ulterior desarrollo de 
los muchos y diferentes vínculos de cooperación de los dos países en aras 
del beneficio mutuo».* 

En 1979, durante una reunión cuidadosamente organizada con el 
también anciano Brézhnev en Moscú, el primer ministro indio intentó dar 
sentido a un mundo en rápida transformación. Se confirmó la asociación 
soviético-india. Ambos países estaban alarmados por el ascenso del 
islamismo político en el vecino Irán. Cuando Desai le preguntó a Brézhnev 
qué estaba ocurriendo realmente en Irán, el dirigente soviético le confesó 
que «Vaya usted a saber. [...] Se ha producido ese alzamiento del pueblo. 
Miles de personas manifestándose. [...] Siempre hemos tenido buenas 
relaciones con Irán, también con el sah. Venía a vernos, y yo iba a verle. [...] 
[Ahora] el sah ya no está. ¡Los estadounidenses le apoyaban! Ahora hay un 
nuevo régimen, y a los estadounidenses les gustaría adaptarse también al 
nuevo régimen. Los derechistas [islamistas] han hecho su aparición y 
quieren mantener unas estrechas relaciones con Estados Unidos».* 

A nadie le sorprendió que Indira Gandhi volviera a estar al mando tras 
las elecciones de 1980 en India. La primera ministra no había escarmentado 
precisamente, pero desde luego era más consciente que nunca de su papel 
como «política». Además, estaba preocupada por la unidad y la cohesión de 


India en un mundo donde las cuestiones de identidad, religión y nación 
habían empezado a reemplazar la línea divisoria de la Guerra Fría. El 
ascenso del islamismo alarmaba tanto como a Brézhnev y a Desai. Ya antes 
de las elecciones en India, el ministro de Asuntos Exteriores indio había 
alertado a los soviéticos sobre la resistencia que estaba generando el nuevo 
Gobierno comunista de Afganistán. «Aunque no podíamos decirlo 
abiertamente, [...] nuestros principios laicistas no se alegraron precisamente 
ante el ascenso del fervor religioso en muchos países que tanto India como 
la Unión Soviética consideran importantes», le decía el ministro de Asuntos 
Exteriores indio, Jagat Singh Mehta, al embajador soviético.** Pero una 
parte del daño era autoinfligido. «En muchos países árabes —proseguía 
Mehta—, había un fuerte sentimiento de que el islam estaba siendo 
amenazado por el Gobierno [comunista de Afganistán] del Partido Jalq. Por 
supuesto, no se trataba del punto de vista de India, pero se lo hemos 
señalado a ellos como país amigo.» 

A partir de 1980, para India, y sobre todo para el nuevo Gobierno de 
Indira Gandhi, el mundo giraba más deprisa de lo que querían. La mayoría 
de los dirigentes indios, incluidos muchos miembros de la oposición al 
Partido del Congreso, estaban comprometidos con el modelo de desarrollo 
económico planificado de India. Les gustaba ver estados centralizados en el 
extranjero con los que poder negociar sobre asuntos de comercio y 
seguridad. Aunque se quejaban incesantemente del acercamiento chino- 
estadounidense, la distensión entre la Unión Soviética y Estados Unidos era 
beneficiosa para India en muchos aspectos. Indira Gandhi esperaba que, con 
el tiempo, su país pudiera desarrollar unas buenas relaciones de 
colaboración también con los estadounidenses, posiblemente a través de 
Moscú. La primera ministra temía que la movilización étnica y religiosa en 
el sur de Asia y en Oriente Medio pudiera interponerse en el camino de 
aquellas esperanzas. 

Sin embargo, tras su regreso al cargo como primera ministra, Gandhi 
también sintió la influencia de la Guerra Fría en India. Deploraba «el 
incesante esfuerzo de otros países para que moldeemos nuestras políticas a 
fin de que encajen en sus estrategias mundiales». Para ella, en India existía 


más que nunca una «aceptación acrítica de los postulados extranjeros». «No 
deberíamos imitar a otros países ni a otros sistemas, ni aspiramos a ser una 
edición mejorada de ellos», advertía.*$ Pero, al igual que para sus 
predecesores, el margen de maniobra de Indira Gandhi se veía limitado por 
la Guerra Fría. A pesar de sus muchos esfuerzos, ni siquiera un país tan 
relevante como India fue capaz en ningún momento de romper del todo con 
el conflicto mundial que condicionaba sus políticas. 
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Vorágines en Oriente Medio 


Al igual que en otras partes de Asia y de África, la Guerra Fría en Oriente 
Medio debe entenderse como parte de una lucha a largo plazo entre el 
colonialismo y sus adversarios. Lo que la diferenciaba era la intensidad de 
sus conflictos, tanto nacionales como internacionales, y la relevancia que 
adquirían dichos conflictos a nivel mundial. En algunos momentos, como 
ocurrió en torno a las guerras de 1967 y 1973, daba la impresión de que la 
Guerra Fría en Oriente Medio se había hecho con el control del mundo 
bipolar para sus propios fines. Y aunque no todos los conflictos de la región 
estaban vinculados con la línea divisoria ideológica mundial, muchos 
dirigentes políticos hacían todo lo posible para que pareciera así, tanto a 
efectos de una movilización nacional como para formar alianzas contra sus 
enemigos regionales. Para los soviéticos y los estadounidenses, Oriente 
Medio era una vorágine que amenazaba con atraerlos hacia su vórtice, pues 
ambos bandos estaban firmemente convencidos de que las fuerzas que la 
impulsaban les interesaban, aunque siempre les resultaran difíciles de 
evaluar. 

Al final de la Segunda Guerra Mundial, la mayor parte de Oriente 
Medio estaba controlada por las potencias extranjeras. Las fuerzas 
británicas respaldaban la influencia de Francia en Siria y en Líbano, así 
como más al oeste, en el Magreb. Los propios británicos ocupaban Palestina 
y controlaban los gobiernos de Egipto, Irak, Jordania y los estados del 
Golfo. La mayor parte de la península Arábiga estaba controlada por la 
monarquía saudí, conservadora y religiosa, y aliada de las empresas 
petroleras estadounidenses. El norte de Irán estaba ocupado por los 


soviéticos y el sur por los británicos, supuestamente para impedir que sus 
riquezas petroleras cayeran en manos de Alemania. Se trataba de un mundo 
colonial por los cuatro costados, donde a los árabes y a los persas se les 
recordaba constantemente su estatus de pueblos dominados y controlados. 

Aproximadamente diez años después ese paisaje político había 
cambiado. La dominación británica y francesa era cada vez más un asunto 
del pasado, y la Crisis de Suez de 1956 vino a confirmar la fragilidad de 
Europa. Lo mismo ocurría con la guerra colonial en Argelia, donde Francia 
llevaba todas las de perder. Las revoluciones nacionalistas árabes 
impulsaban la política de Egipto, de Siria y de Irak. Palestina estaba 
dividida entre el nuevo Estado de Israel, definido por su religión, y los 
territorios ocupados por Egipto y Jordania. En aquel Oriente Medio en 
rápida transformación, las sucesivas administraciones estadounidenses, y 
sus aliados europeos y japoneses, estaban convencidos de que lo esencial 
era asegurar el suministro de petróleo y mantener una presencia estratégica 
occidental. Mientras tanto, los soviéticos esperaban que los nacionalistas 
radicales acabaran librándose del control capitalista y formando alianzas 
con Moscú. Algunos teóricos del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS) pensaban que cortar el suministro de petróleo barato de Oriente 
Medio podía contribuir a provocar la crisis definitiva del capitalismo, 
mientras que los planificadores del Ejército Rojo sabían que, en caso de 
guerra, los ejércitos de la OTAN dependían del petróleo importado. Para 
ambos bandos se trataba de una vertiginosa mezcla de sueños y de temores 
que vinculaba la política de pesadilla de Oriente Medio con el conflicto de 
la Guerra Fría. 

Además de sus suministros de petróleo, había otros dos factores que 
conectaban a Oriente Medio con la Guerra Fría. El primero era el conflicto 
en el seno de la región entre la política secular y la política religiosa. En 
todos los países de Oriente Medio, los laicistas —principalmente, aunque no 
siempre, socialistas— se enfrentaban a quienes creían que el Gobierno debía 
organizarse conforme a los preceptos religiosos. En el mundo árabe, los 
nacionalistas que llevaban ventaja eran laicistas socialistas, que aceptaban 
algún papel para la religión, pero que en general perseguían a los islamistas, 


la minoría que creía en un gobierno religioso. Arabia Saudí era la 
excepción, pero incluso allí los aristócratas conservadores que detentaban el 
poder estaban demasiado ocupados asegurándose sus propios ingresos 
derivados de la riqueza petrolera del país y aprovechándose de la alianza 
con Estados Unidos a efectos de su seguridad nacional como para correr el 
riesgo de permitir actividades islamistas independientes. En Irán, que se 
diferenciaba del Oriente Medio árabe por su lengua, su cultura y su fe, un 
joven monarca decidido a modernizar su país bajo los auspicios de Estados 
Unidos perseguía implacablemente a los miembros del clero chií que creían 
en el Gobierno religioso. El sah estaba convencido, por buenos motivos 
durante los años cincuenta y sesenta, de que la mayoría de los mulás 
conservadores le apoyaban contra sus archienemigos, la izquierda y el 
Partido Comunista iraní. 

El segundo factor de conexión fue la creación de un nuevo Estado judío 
en Oriente Medio. Tanto Estados Unidos como la Unión Soviética habían 
apoyado el Estado de Israel en el momento de su creación. Pero lo habían 
hecho por motivos muy diferentes. Para los estadounidenses, Israel era un 
refugio para los judíos supervivientes del Holocausto europeo y, por lo 
menos para algunos, el cumplimento de la profecía bíblica sobre el retorno 
de los judíos a su patria ancestral. También suponía la introducción de la 
modernidad occidental en Oriente Medio, y de un potencial aliado para la 
política exterior de Estados Unidos en la región. Para los soviéticos, Israel — 
por lo menos al principio— significaba más problemas para los británicos y 
una victoria para un tipo de sionismo de izquierdas con el que incluso 
Stalin, profundamente antisemita, creía poder colaborar con el paso del 
tiempo. Además, Israel podía ser una solución para su propio problema 
judío. Stalin no tenía nada en contra de enviar a los judíos soviéticos 
ancianos, enfermos o políticamente indeseables a Israel, de la misma forma 
que había trasladado pueblos enteros por el interior de la Unión Soviética. 

Resultó que tanto los estadounidenses como los soviéticos estaban muy 
equivocados sobre la relevancia del Estado judío para ellos y para la región. 
La victoria de Israel sobre los países árabes en 1948 y la fortaleza y la 
cohesión de la sociedad israelí hicieron del país una fuerza que era preciso 


tener en cuenta en sus propios términos. Israel estaba en deuda con la ayuda 
estadounidense, pero no dependía de ella, por lo menos hasta la guerra de 
1967. Se enfrentó al antisemitismo del Bloque soviético por la sencilla 
razón de que en esa región estaba más presente que en cualquier otra. Pero 
el mayor error de las superpotencias en Oriente Medio fue infravalorar el 
vigor y el avance del nacionalismo árabe, alimentado en parte por la 
creación de un Estado judío en su territorio. Para muchos árabes, la 
existencia y el éxito de Israel, unido al gran número de refugiados 
palestinos árabes, eran el constante recordatorio de la necesidad de crear un 
movimiento nacionalista árabe unificado y poderoso, capaz de liberar a la 
nación árabe y acelerar su avance hacia su propia modernidad. 


El nacionalismo árabe, al igual que otras modalidades de nacionalismo 
europeo y asiático, surgió en el siglo xIx. Encontró su forma contemporánea 
durante los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, tras el 
hundimiento del Imperio otomano. Cuando los países europeos se negaron a 
conceder la independencia a los países árabes, y por el contrario 
procedieron a una recolonización a gran escala de Oriente Medio, los 
grupos nacionalistas organizaron insurrecciones abiertas. En 1919 se 
produjeron manifestaciones masivas en Egipto para exigir la plena 
autonomía y el fin del control británico. En Irak la población se sublevó el 
año siguiente. Los británicos aplastaron la sublevación dejando un saldo de 
hasta 10.000 iraquíes muertos. La insurrección siria y libanesa de 1925 
contra el dominio francés se cobró por lo menos 6.000 vidas. Al final de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando no antes, el nacionalismo estaba al 
mando de la política local por todo el mundo árabe, y los regímenes 
coloniales estaban en retroceso. 

Sin embargo, el nacionalismo árabe no se acababa en las 
reivindicaciones de independencia nacional. Para muchos nacionalistas 
árabes, los regímenes monárquicos que poco a poco fueron sustituyendo al 
Gobierno colonial eran casi tan malos como los británicos y los franceses. 
Los líderes nacionalistas consideraban a aquellos reyes y jeques como 


productos de la presencia colonial, pues estaban deseosos de llegar a 
acuerdos con las antiguas potencias coloniales para su beneficio personal. 
Uno por uno, los reyes árabes fueron derrocados por unos movimientos que 
criticaban su «sociedad del 0,5%» y exigían equidad social además de una 
rápida modernización. La postura política de los jóvenes militares que 
derrocaron al rey Faruk de Egipto en 1952 hacía hincapié en el 
antiimperialismo, en el antifeudalismo y en la abolición de los monopolios. 
Los golpistas también veían en la incapacidad de las monarquías árabes de 
derrotar a Israel en 1948 un síntoma de decadencia moral. «Los pueblos 
árabes entraron en Palestina con el mismo grado de entusiasmo —escribía 
Gamal Abdel Nasser, el líder de la revolución egipcia de 1952—. Lo hacían 
sobre la base de [...] un cálculo común y compartido por todos en lo relativo 
a las fronteras exteriores de su seguridad. Aquellos pueblos salieron de 
Palestina con una amargura y una decepción comunes; a continuación, cada 
uno de ellos se topó en sus asuntos internos con los mismos factores, con 
las mismas fuerzas gobernantes que habían provocado su derrota, y que les 
obligaban a agachar la cabeza por su humillación y su vergijenza.»! 

Los discursos de Nasser sobre Palestina dejaban claro lo lejos que 
habían llegado él y otros nacionalistas a la hora de considerar a los árabes 
un solo pueblo. Aunque el mundo árabe había estado políticamente dividido 
desde el siglo XIII, resultaba bastante natural que los revolucionarios que 
aspiraban a un rápido cambio esperaran que la unidad cultural árabe pudiera 
traducirse en un objetivo común, sobre todo porque les aportaría una mayor 
relevancia, a ellos y a sus movimientos. «Cuando se acabó la lucha en 
Palestina —escribía Nasser—, ante mis ojos el círculo árabe se había 
convertido en una única entidad. [...] He seguido los acontecimientos de los 
países árabes, y encuentro que coinciden, punto por punto. Lo que ocurrió 
en El Cairo tuvo su contrapartida en Damasco al día siguiente, y en Beirut, 
en Amán, en Bagdad y en otros lugares. [...] Es una sola región. Las mismas 
circunstancias, los mismos factores, incluso las mismas fuerzas, unidas en 
contra de todo ello. [..] La más destacada de esas fuerzas era el 
imperialismo.»? 


Nasser, nacido en 1918, era un oficial del Ejército con firmes ideas 
nacionalistas egipcias y panárabes. Contemplaba la lucha por la 
independencia de Egipto como parte de una lucha más amplia por la 
liberación de los árabes, lo que a su vez enlazaba con las cuestiones 
antimperialistas globales y del Tercer Mundo. Desde el principio de su 
trayectoria política, Nasser creía en una forma imprecisa de socialismo, 
pero que tenía que ser una forma de Gobierno desarrollada por los propios 
árabes conforme a los principios del islam. Aunque Nasser admiraba el 
sistema económico soviético, temía la influencia política comunista en 
Egipto, y en varias ocasiones encarceló a los líderes de la izquierda cuando 
consideró que habían ido demasiado lejos en sus críticas al Gobierno. Pero 
su principal enemigo interior era lo que él consideraba la derecha religiosa. 
Nasser se burlaba abiertamente de los Hermanos Musulmanes, e ilegalizó 
todas las organizaciones islamistas después de que un enfurecido miembro 
de la hermandad intentara asesinarle en 1954. Para el dirigente egipcio, el 
islam era ante todo una fuente de inspiración para la liberación y la unidad 
regional de los árabes. Abolió los tribunales de la sharía y obligó a las 
autoridades religiosas de Egipto —que para muchos expertos de todo el 
mundo eran los principales teólogos islámicos— a publicar una fetua que 
afirmaba que todos los musulmanes, ya fueran suníes, chiíes o de otras 
sectas, pertenecían a la misma comunidad musulmana. 

Las ideas de Nasser sobre la Guerra Fría eran directas. Estaba 
convencido de que Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia iban a intentar 
controlar el mundo árabe incluso tras el fin del colonialismo. Contemplaba 
las monarquías conservadoras de Arabia Saudí, Irán, Jordania y los estados 
del Golfo como instrumentos de aquella opresión política y económica. Al 
igual que los indios, y que Indonesia en tiempos de Sukarno, Nasser 
recurrió a la Unión Soviética porque estaba convencido de que Moscú podía 
ser un proveedor alternativo de ayuda económica y militar, y de 
conocimientos. Para Nasser los soviéticos eran un posible aliado en la lucha 
por sus objetivos políticos en el mundo árabe. Su forma de entender el no 
alineamiento pasaba por conservar su independencia, por la unidad con 
otros países del Tercer Mundo, y por colaborar cada vez más estrechamente 


con los soviéticos en la persecución de los objetivos del propio Nasser. En 
el plano nacional, la demostración del éxito de sus políticas en el contexto 
de la Guerra Fría fue que los soviéticos financiaran la Presa de Asuán, el 
mayor proyecto de ese tipo en el mundo, una financiación que Nasser buscó 
y consiguió después de constatar que los estadounidenses iban a poner 
condiciones políticas a su ayuda. Cuando la administración de Eisenhower 
retiró airadamente su oferta de ayuda, los soviéticos diseñaron y ayudaron a 
construir la presa, que se concluyó en 1970. 

En el plano internacional, Nasser también se benefició de su creciente 
proximidad a la Unión Soviética. Durante los años sesenta, Egipto libró un 
prolongado conflicto con los saudíes a raíz de su apoyo a la revolución de 
Yemen. Nasser pretendía demostrarles a las demás potencias regionales que 
Egipto controlaba el destino de la revolución árabe en todo Oriente Medio. 
Los soviéticos y otros países comunistas prestaron una ayuda sustancial a 
los más de 70.000 soldados egipcios desplegados en Yemen. Los 
monárquicos yemeníes contaban con el apoyo de Gran Bretaña y de Estados 
Unidos, así como de Jordania y de Irán, además del de los saudíes. La 
intervención de Nasser se enredó en las relaciones tribales y las diferencias 
entre los clanes yemeníes, y se encontraba en desventaja logística debido a 
la proximidad de los saudíes al otro lado de la frontera septentrional de 
Yemen y al acceso de los británicos desde su colonia de Adén. El presidente 
egipcio bufaba al afirmar que incluso las botas de los soldados egipcios 
muertos «eran más honorables que las coronas del rey Saud y del rey 
Husein».? Pero a finales de los años sesenta, el esfuerzo de Nasser en 
Yemen había fracasado, con cuantiosas bajas y escasos logros, aunque la 
presencia egipcia dejó tras de sí reductos de radicalismo en el sur de Arabia. 

Sin embargo, existían otros movimientos además del de Nasser que 
tenían la mirada puesta en la causa del panarabismo. El Partido Baaz [del 
Renacimiento] Árabe fue fundado en 1940 en Damasco por Michel Aflaq, 
un antiguo comunista de una familia cristiana siria que creía en un 
movimiento de masas disciplinado que renovara la búsqueda de la unidad 
política y cultural de los árabes. Aflaq y sus seguidores acogieron 
favorablemente la revolución egipcia, pero criticaban a Nasser por ser 


demasiado egoísta y estar demasiado centrado en los intereses de Egipto. 
Los dirigentes del Baaz, por el contrario, querían construir la unidad de los 
árabes desde abajo, con filiales del partido en todos los países, todas ellas 
decididas a tomar el poder y a unificar el mundo árabe en torno a un 
programa autoritario, nacionalista y socialista. Los dirigentes del Baaz eran 
la vanguardia que debía romper con muchas generaciones de atraso, de 
fragmentación y de dominio europeo. Ellos, decía Aflaq, tienen «la 
voluntad de la que carecía la nación, como un modelo y un ejemplo audaz 
de la transición de la pasividad y el sueño al despertar y la acción».* 

Como suele ocurrir con los partidos que ponen la unidad por encima de 
todas las demás virtudes, el Baaz sufrió su buena dosis de luchas internas 
desde el principio de su existencia. Algunos de sus miembros apoyaron la 
fusión de Siria y Egipto para formar una República Árabe Unida en 1958, a 
pesar de las críticas del partido a Nasser. Esa unión acabó en acrimonia tres 
años después. En Irak, algunos miembros del Baaz apoyaron la revolución 
de 1958 que derrocó la monarquía, pero al cabo de un año el partido fue 
aplastado en el país. Sin embargo, a pesar de su desunión, la influencia de 
las distintas ramas del Partido Baaz aumentó en muchos países árabes a 
finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Para muchos 
árabes que aspiraban a un cambio revolucionario sin adoptar el comunismo, 
el pensamiento baazista se ajustaba bien a sus objetivos. 

La revolución de Irak en 1958 fue un punto de inflexión para la Guerra 
Fría en Oriente Medio. El régimen militar que tomó el poder se alió con el 
diminuto Partido Comunista iraquí, en parte porque el nuevo presidente, 
Abd al-Karim Qasim, desconfiaba del Baaz. Además, Qasim aspiraba a una 
alianza con los soviéticos a fin de proteger a su régimen contra una 
intervención de Occidente, como la que había tenido lugar en Irán cinco 
años antes. La revolución fue sangrienta. El rey y catorce miembros de su 
familia fueron asesinados a tiros en el palacio. La embajada británica fue 
saqueada. Como es comprensible, los dirigentes estadounidenses estaban 
horrorizados. En el plazo de unas pocas semanas, Irak había pasado de ser 
un aliado crucial para la seguridad de Estados Unidos a unirse a sus 
adversarios, Nasser y los soviéticos. «O actuamos ya o salimos de Oriente 


Medio —le dijo el presidente Eisenhower a sus asesores—. Perder esa región 
por inacción sería mucho peor que lo que perdimos en China, debido a la 
posición estratégica y a los recursos de Oriente Medio.»? Siempre al tanto 
de un posible efecto dominó, Eisenhower quería hacer frente a lo que a su 
juicio era un desafío directo de los soviéticos al poder de Estados Unidos en 
Oriente Medio. «Nuestros asesores militares —afirmó el secretario de Estado 
Dulles ante el Congreso—, están convencidos de que en estos momentos 
gozamos de una superioridad considerable a la que probablemente la URSS 
no querrá enfrentarse. [...] Así pues, cabe la posibilidad de que si actuamos 
decisiva y rápidamente, los soviéticos entiendan que Nasser ha ido 
demasiado rápido. Puede que se retiren antes de que se vea comprometido 
su prestigio y de que surja el peligro de una guerra generalizada.»0 

La respuesta inmediata de Estados Unidos puso claramente de 
manifiesto las limitaciones de la política exterior estadounidense en Oriente 
Medio. Eisenhower, cumpliendo una petición de Camille Chamoun, 
presidente del Líbano, ordenó el desembarco de 8.000 infantes de Marina 
en Beirut. El presidente aludió a la subversión comunista del Líbano y a la 
necesidad de «mantener su integridad territorial y su independencia 
política».? Pero en realidad el desembarco fue un intento casi a la 
desesperada de demostrar el poder y la determinación de Estados Unidos en 
Oriente Medio. Se pretendía asustar a los soviéticos y disuadirles de una 
implicación demasiado profunda en las revoluciones de Oriente Medio, y 
advertir a los nuevos dirigentes iraquíes de que no se adueñaran de Kuwait, 
un emirato rico en petróleo que la mayoría de los iraquíes consideraban 
parte de su territorio nacional. Más de la mitad de las importaciones de 
petróleo de Gran Bretaña procedían de Kuwait, y la pérdida del emirato 
habría significado que Europa y Japón pasarían graves apuros en su 
suministro energético. 

En Moscú, Jruschov observaba las revoluciones de Oriente Medio con 
satisfacción y no sin cierto regocijo. «¿Cabe imaginar un Pacto de Bagdad 
sin Bagdad? Tan solo esta consideración basta para provocarle un ataque de 
nervios a Dulles», les decía sonriendo el líder soviético a sus camaradas de 
Moscú.$ Pero Jruschov no estaba dispuesto a dar a los nuevos dirigentes 


iraquíes, ni a los que les apoyaban desde Egipto, ninguna garantía fiable 
contra una intervención estadounidense. Le dijo a Nasser, que voló hasta 
Moscú para reunirse urgentemente con Jruschov tras el desembarco de las 
tropas estadounidenses en Líbano, que no estaba dispuesto a suministrar 
sistemas de armamento sofisticados para que los utilizaran los árabes. «S1 
surgiera la necesidad, —argumentaba el dirigente soviético—, sería mejor 
lanzarlas [dichas armas] desde nuestro territorio. [...] Y puede usted estar 
seguro de que si los agresores inician una guerra contra su país, nosotros les 
ayudaremos por medio de esos misiles.»? Para Jruschov Oriente Medio era 
una región prometedora pero confusa, donde el poder soviético podía hacer 
poco más que encauzar a los nuevos regímenes por el camino de las 
reformas sociales, de la planificación socialista y de unas relaciones 
militares, políticas y económicas cada vez más estrechas con la Unión 
Soviética. 

El margen de maniobra de los soviéticos en Oriente Medio estaba por 
un lado en función del análisis marxista de sus expertos sobre la lucha de 
clases y por otro de los objetivos políticos y estratégicos de sus dirigentes. 
Oriente Medio, tanto en su vertiente árabe como en su vertiente persa, se 
veía como una región demasiado atrasada para las revoluciones 
genuinamente socialistas. Su futuro inmediato debía consistir en las 
revoluciones nacionalistas de la burguesía local y sus aliados contra la 
dominación imperialista occidental. La Unión Soviética debía apoyar ese 
tipo de revoluciones, aunque siendo consciente de su carácter, que obedecía 
a los estrechos intereses particulares y locales de sus protagonistas. Pero 
aunque los nacionalistas burgueses de Oriente Medio no podían tener la 
misma perspectiva de clase mundial que los comunistas soviéticos o de 
Europa oriental, sí podían formar parte de un frente internacional contra 
Occidente. Los objetivos de la urss en Oriente Medio no requerían 
verdaderas revoluciones socialistas. Solo necesitaban movimientos y 
regímenes que se rebelaran contra el control occidental de sus recursos, y 
que al hacerlo solicitaran el apoyo de los soviéticos. 

Además, los puntos de vista de la URSS y de Estados Unidos sobre Israel 
intentaban encajar unas realidades locales complejas en el marco demasiado 


simplista de la Guerra Fría. Los soviéticos siguieron abrigando esperanzas, 
por lo menos hasta la Crisis de Suez, de que el Estado sionista fuera 
complaciente con las posturas de Moscú en los asuntos internacionales, lo 
que les posibilitaría patrocinar un acuerdo entre Israel y sus vecinos árabes. 
Esa idea no resultaba tan rocambolesca como parece hoy en día. El 
bolchevismo y el sionismo habían crecido políticamente codo con codo en 
Rusia y en Europa oriental, como rivales socialistas y a veces como 
enemigos. «La lucha entre los judíos sionistas y los judíos bolcheviques — 
había proclamado Churchill en 1920—, es poco menos que una lucha por el 
alma del pueblo judío.»!% Pero hasta 1948, las políticas imperialistas 
británicas, y no los árabes ni los soviéticos, habían sido el enemigo más 
mortal del sionismo. Por consiguiente, la disposición del Gobierno laborista 
israelí presidido por David Ben-Gurión a alinearse totalmente con los 
británicos y los franceses le resultó un tanto chocante a Moscú. 

Sabiendo lo que estaba ocurriendo en Israel, las alianzas del país no 
habrían debido sorprender a nadie. Para el Gobierno laborista de Israel, 
hacer frente a sus vecinos árabes era una cuestión de supervivencia. Y para 
mantener esa confrontación era necesario el apoyo de Occidente. «Cuando 
estamos aislados —explicaba Ben-Gurión—, los árabes piensan que se nos 
puede destruir, y los soviéticos se aprovechan de esa carta. Si nos respaldara 
una gran potencia, y los árabes supieran que somos un hecho que no puede 
modificarse, Rusia depondría su hostilidad hacia nosotros, porque esa 
hostilidad ya no conquistaría el corazón de los árabes.»!! Las sospechas de 
los dirigentes israelíes se vieron confirmadas por los acuerdos de la URSS 
con Egipto tras la guerra de 1956. Los sionistas tenían la sensación de que 
debían acercarse más a Estados Unidos. El antisemitismo soviético, que 
Jruschov nunca combatió abiertamente, también contribuyó a convencer a 
Ben-Gurión y a otros dirigentes judíos de que el Estado comunista nunca 
podría llegar a ser un amigo de Israel. 

Para Gamal Abdel Nasser, la alianza con los soviéticos también trajo sus 
frustraciones. Nasser esperaba poder utilizar la ayuda militar y económica 
de la URSS para posicionar a Egipto como la principal potencia en la 
región.!? Por el contrario, la economía egipcia experimentó una crisis 


durante los años sesenta, sobre todo debido a la baja productividad, a la 
corrupción, al elevado gasto militar y al excesivo reparto gratuito de bienes 
y servicios. Mientras tanto, la larga guerra en Yemen no impresionaba a 
nadie; la República Árabe Unida fue disuelta por los sirios en 1961, y en 
Irak, Qasim fue derrocado y asesinado en 1963. Tanto en Siria como en Irak 
el Partido Baaz iba en ascenso, a pesar de la desaprobación de los egipcios 
y los soviéticos. A mediados de los años sesenta, tanto en Damasco como en 
Bagdad había gobiernos baazistas, aunque tenían muy pocas cosas en 
común, salvo perseguir a los comunistas, a los líderes islamistas y a las 
minorías étnicas. 

Durante los años sesenta, la Guerra Fría le brindó a Nasser la 
oportunidad de restablecer su talla internacional. Aunque seguía 
colaborando estrechamente con los soviéticos, el dirigente egipcio 
intensificó su compromiso con los movimientos revolucionarios del Tercer 
Mundo, y asumió su defensa. Nasser consideraba que esa postura le 
permitía evadirse de un marco local que a menudo le resultaba irritante. El 
Cairo se convirtió, sobre todo a partir de 1965, tras la caída de Ben Bella en 
Argelia, en el punto de encuentro de los revolucionarios africanos, desde 
Angola hasta Marruecos. La Organización de Solidaridad de los Pueblos 
Afroasiáticos (AAPSO) tenía su sede central en El Cairo, y aunque la 
influencia soviética en la organización aumentó a finales de los años 
sesenta, Nasser siempre se aseguró de poder dar su imprimátur personal a 
sus procedimientos, habitualmente poco claros.!3 

Los compromisos de Nasser con el Tercer Mundo y su necesidad de que 
le consideraran el principal paladín de todos los árabes, sobre todo tras la 
debacle de Yemen, le llevó a centrarse más que antes en la difícil situación 
de los palestinos. Desde 1948, más de un millón de palestinos sin patria 
vivían como refugiados por todo el mundo árabe. Su existencia era precarta. 
La mayoría de los regímenes árabes les negaban la nacionalidad, y a 
menudo se les explotaba a través de las condiciones de trabajo y de vida. 
Pero a mediados de los años sesenta las organizaciones palestinas ya se 
habían hecho más visibles, y una de ellas, Al Fatah, encabezada por Yasser 
Arafat, un antiguo estudiante de la Universidad de El Cairo, había 


empezado a realizar ataques armados a pequeña escala contra Israel. «No 
depondremos las armas hasta que Palestina sea liberada y hasta que 
Palestina ocupe el estatus que se merece en el corazón de la nación árabe», 
declaraba Arafat.!* 

Los orígenes de la guerra de 1967 en Oriente Medio hay que buscarlos 
en la intersección entre el redescubrimiento de la causa palestina por parte 
de los árabes y la intensificación de la Guerra Fría en la región. En 1966, 
tras enfrentar entre sí a los dirigentes árabes en su búsqueda de apoyos, Al 
Fatah se había trasladado de Egipto a Siria, donde para entonces gobernaba 
una facción radical del Partido Baaz. A pesar de su difícil relación con el 
Partido Baaz en el pasado, los soviéticos también respaldaban al nuevo 
régimen de Damasco, con la esperanza de que provocara un realineamiento 
de los baazistas con Moscú. De ser así, a juicio de Brézhnev la balanza de la 
Guerra Fría en Oriente Medio se inclinaría decisivamente a favor de los 
soviéticos. Las entregas de armas soviéticas tanto a Siria como a Egipto se 
intensificaron, igual que la retórica de los árabes en contra de la ocupación 
judía de Palestina. 

En abril de 1967 Israel respondió a las incursiones de Al Fatah desde 
Siria y Jordania machacando a las fuerzas de ambos países con su aviación 
y sus carros de combate. Los cazas a reacción israelíes sobrevolaron 
Damasco. Los soviéticos estaban convencidos de que los israelíes 
preparaban un ataque a gran escala contra Siria, y advirtieron a sus aliados 
de la zona. Por temor a ser visto como menos antiisraelí que los baazistas, y 
alarmado ante las informaciones procedentes de Moscú, Nasser movilizó a 
sus tropas hacia la frontera israelí y bloqueó su acceso marítimo desde el 
golfo de Aqaba. Los soviéticos y los sirios esperaban que la presión de 
Egipto sobre Israel atenuara la belicosidad israelí en otras zonas. 

Por el contrario, el temor a una acción concertada por parte de los 
árabes llevó a Israel a decidir atacar primero. El 5 de junio de 1967, en un 
ataque por sorpresa, la Fuerza Aérea israelí destruyó la aviación egipcia que 
se encontraba en tierra. A continuación sus ejércitos conquistaron la 
península del Sinaí, amenazando a El Cairo, y respondieron a los 
bombardeos de artillería por parte de Jordania conquistando Jerusalén Este 


y Cisjordania, la orilla occidental del río Jordán. En el norte, las tropas 
israelíes derrotaron de forma aplastante a los sirios y se apoderaron de los 
Altos del Golán. En menos de una semana de combates, los vecinos árabes 
de Israel sufrieron una derrota militar total. En el desierto del Sinaí, las 
incontables hileras de carros de combate carbonizados, los tanques T-34 que 
le había suministrado la urss al Ejército egipcio, atestiguaban la magnitud 
de la humillación de los árabes y su relevancia para la Guerra Fría. 

Estados Unidos se mantuvo al margen de la guerra lo mejor que pudo. 
Pero aunque las únicas bajas estadounidenses fueron los miembros de la 
tripulación de un barco espía de la Armada, hundido accidentalmente (o eso 
se decía) por los israelíes, la opinión pública estadounidense estaba 
firmemente de parte de Israel. Aunque indudablemente el Estado judío era 
el agresor, la magnitud de su victoria contra unas fuerzas mucho mayores lo 
convertían en un David que luchaba contra Goliat. Además, a los 
estadounidenses les gustaba que los israelíes hicieran lo que aparentemente 
Estados Unidos era incapaz de hacer en Indochina: darle una paliza a la 
Unión Soviética y a sus aliados. Y la humillación de los regímenes árabes 
agresivamente antiamericanos también le venía bien a Washington. «Vamos 
a empezar a meter un poco en cintura a esa gente», le dijo McGeorge 
Bundy, asesor de seguridad nacional del presidente Johnson a sus colegas 
de la Casa Blanca.!* 

Para los nuevos dirigentes soviéticos, la derrota de los árabes fue un 
enorme revés. Durante los prolegómenos de la guerra, la diplomacia de 
Moscú había actuado de forma torpe y vacilante. Al tiempo que 
aconsejaban a Egipto y a Siria que rebajaran el tono de su retórica a fin de 
evitar una guerra, la advertencia por parte de los soviéticos de un inminente 
ataque israelí había contribuido a hacer realidad ese ataque. Pero, ante todo, 
lo que horrorizaba a Moscú era la magnitud de la derrota de los árabes. 
«Los datos de que disponemos —le explicaba un exasperado Leonid 
Brézhnev a sus colegas del Pacto de Varsovia el 20 de junio—, muestran 
claramente que gracias a esa generosa ayuda prestada por la URSS y otros 
países, los países árabes eran indiscutiblemente superiores a Israel en 
armamento y en personal militar antes del estallido de las hostilidades.» Los 


dirigentes árabes habían fracasado debido a su falta de coordinación entre 
ellos y con la Unión Soviética. Tan solo un ultimátum que los soviéticos 
enviaron a Estados Unidos logró poner fin a la ofensiva israelí. Pero los 
soviéticos, afirmaba Brézhnev, iban a seguir ayudando a los estados árabes 
«progresistas», dado que Moscú estaba convencido de que Estados Unidos 
había alentado y facilitado el ataque israelí. 0 

Nasser presentó su dimisión, pero siguió en el cargo después de que una 
serie de manifestaciones multitudinarias en El Cairo y otras ciudades le 
pidieran que se quedara. Puede que la derrota hubiera hecho mella en la 
popularidad del presidente, pero no acabó con ella. Junto con los sirios, y 
con apoyo soviético, los egipcios mantuvieron su postura de confrontación 
hacia Israel. La «guerra de desgaste», como la denominaba Nasser, consistía 
en ataques a pequeña escala contra las fuerzas israelíes, al tiempo que se 
evitaba una guerra total. En todos los casos, los israelíes contraatacaban con 
lo que su nueva primera ministra laborista, Golda Meir, denominaba lisa y 
llanamente una respuesta asimétrica: causando más daño a los árabes del 
que ellos podían hacerle a Israel. Meir se negó a retirar sus tropas de los 
territorios ocupados. «No hay alternativa a nuestra consolidación a lo largo 
de las líneas de alto el fuego en vista de que los árabes siguen negándose a 
firmar la paz», dijo Meir.!” 

La guerra de 1967 agravó la tragedia palestina. Nuevos refugiados, esta 
vez procedentes de Cisjordania y Gaza, se asentaron en los países árabes 
circundantes. En Jordania y en Líbano se convirtieron en un importante 
sector de la población, y su Organización para la Liberación de Palestina 
(OLP), en una parte crucial del panorama político. La OLP era una 
confederación flexible, formada por Al Fatah y otros grupos, con Yasser 
Arafat como líder. Siguieron realizando ataques a pequeña escala contra 
Israel. Pero la OLP se fue volviendo cada vez más indisciplinada. Uno de sus 
grupos, el Frente Patriótico para la Liberación de Palestina (FPLP), un 
partido que se autoproclamaba marxista-leninista y que rervindicaba al Che 
Guevara entre sus héroes, secuestró un avión estadounidense en 1969 y le 
obligó a aterrizar en Damasco, donde el grupo tenía su cuartel general. Un 
año después el FPLP llevó a cabo una operación mucho más amplia: 


secuestró cuatro aviones occidentales y llevó tres de ellos hasta Jordania, 
donde los destruyó con explosivos. 

Aunque los terroristas habían dejado en libertad a todos los rehenes, su 
operación le brindó al rey Husein de Jordania la excusa que estaba 
esperando para doblegar la presencia palestina en su país. Tras acusar a la 
OLP y a otros grupos palestinos de actuar como un Estado dentro del Estado, 
el rey envió a sus tropas para expulsarlos de Jordania. Para sorpresa de la 
mayoría de los observadores, los jordanos lo lograron, a pesar de que Siria 
amenazó con intervenir. El «Septiembre Negro», como lo llamaron los 
palestinos, fue un hito en la Guerra Fría en Oriente Medio. Se había roto la 
unidad árabe. Los dirigentes de la OLP, aunque se habían opuesto a los 
atentados terroristas contra objetivos extranjeros, estaban manchados por su 
conflicto con otros árabes y por sus vínculos con las organizaciones 
terroristas internacionales. La Unión Soviética, que con cierta cautela había 
empezado a establecer vínculos con la OLP, fue humillada de nuevo en 
Oriente Medio, esta vez por un «pequeño rey valiente» al que consideraban 
un vestigio del pasado en la región. 

Los soviéticos respondieron al Septiembre Negro intensificando su 
refuerzo de los ejércitos de Egipto y de Siria. Dentro del país, Brézhnev 
explicaba sus políticas haciendo hincapié en que la Unión Soviética quería 
un compromiso político en Oriente Medio, y que solo sería posible una 
solución diplomática cuando Israel y sus patrocinadores estadounidenses 
constataran que había un verdadero equilibrio de poder en la región. 
Brézhnev explicaba que el aumento de la implicación soviética no iba en 
contra de la distensión. «Nuestro partido siempre ha [...] demostrado que la 
política de coexistencia pacífica no es contraria al proceso de revolución 
mundial, sino que por el contrario lo fortalece», le dijo Brézhnev a sus 
colegas.1% En 1970 los soviéticos ya habían reabastecido al Ejército y a la 
Fuerza Aérea de Egipto, y les habían suministrado unos misiles mucho más 
avanzados que los que habían tenido hasta entonces. El personal del 
Ejército Rojo guarnecía las posiciones de Egipto a lo largo del canal de 
Suez. «En Nikoláiev —contaba más tarde un soldado soviético—, nos 
vistieron de paisano, nos entregaron unos trajes confeccionados en el 


extranjero (en los países del Bloque socialista). A los soldados les dieron 
una boina y a los oficiales un sombrero. Entregamos todos nuestros efectos 
personales y nuestra documentación militar y embarcamos como turistas a 
bordo del crucero Almirante Najímov. Mi puesto de vigilancia estaba 
camuflado como una ambulancia.»!? 

Tras la instalación de misiles antiaéreos sSs-125 soviéticos y la 
participación de los pilotos soviéticos en las misiones aéreas sobre territorio 
egipcio, el equilibrio en Oriente Medio empezó a cambiar. No cabe duda de 
que el alto el fuego que firmó Israel en agosto de 1970, donde se autorizaba 
el mantenimiento de los misiles s-125 a orillas del canal, era producto de la 
nueva intervención soviética. Aproximadamente 20.000 asesores soviéticos 
prestaron servicio en Egipto entre 1967 y 1971, la mayoría de ellos en 
puestos militares. Se iniciaron las negociaciones para un tratado de defensa 
que convertiría a Egipto en lo más parecido a un aliado de la urss fuera del 
Pacto de Varsovia. La administración de Nixon intensificó su apoyo militar 
a Israel, al tiempo que intentaba que los soviéticos apoyaran un acuerdo de 
paz. Un «arreglo que resulte doloroso para ambas partes y que los 
soviéticos le vendan a la R.A.U. [Egipto] sería ventajoso para nosotros —les 
explicaba Kissinger a los miembros del Consejo de Seguridad Nacional-. 
Desde el punto de vista del conjunto de nuestra relación, queremos un 
acuerdo que no sea del gusto de la R.A.U., y que los soviéticos tengan que 
pagar el precio de vendérselo.»?0 

La repentina muerte de Gamal Abdel Nasser en octubre de 1970 
modificó drásticamente la política en Egipto. Su sucesor, Anuar Sadat, se 
vio atrapado en una situación paradójica. Por un lado, quería presionar a los 
soviéticos para que incrementaran aún más el apoyo militar a su régimen. 
Por otro, estaba convencido de que tarde o temprano los egipcios tendrían 
que hablar con Washington a fin de conseguir un acuerdo de paz global para 
Oriente Medio. Tras firmar el nuevo tratado de defensa con los soviéticos 
en 1971, un año más tarde Sadat protestó por la renuencia de los soviéticos 
a suministrarle a Egipto misiles avanzados de largo alcance, y lo hizo por el 
procedimiento de expulsar arbitrariamente a una parte de los asesores 
militares soviéticos (pero no a todos). Además, abrió canales de 


comunicación secretos con los estadounidenses. El presidente Nixon, 
impaciente ante la renuencia de Israel a negociar con los árabes, suspendió 
la ayuda militar de Estados Unidos a fin de presionar a Golda Meir. Para 
Nixon era mucho más importante que los soviéticos se marcharan de 
Egipto, y en última instancia de Oriente Medio, que hacer invulnerable a 
Israel frente a un ataque. 

La paradoja por excelencia de los primeros años de Sadat en el poder 
era que quería una paz con Israel sobre la base de las fronteras previas a 
1967, pero no veía otra forma de lograr ese objetivo más que forzando una 
solución militar. Convencido de que en aquel momento los ejércitos árabes 
estaban capacitados, si no para derrotar, sí para infligir graves daños a los 
israelíes, Sadat empezó a preparar un ataque. Dado que la posición de los 
soviéticos se había reducido, y que los estadounidenses seguían 
manteniéndose al margen, nada podía disuadir a Sadat. El 6 de octubre de 
1973, la víspera del Yom Kipur, el día más santo del judaísmo, los ejércitos 
egipcios y sirios atacaron cruzando las líneas del alto el fuego. Hicieron 
retroceder al Ejército israelí tanto en el Sinaí como en los Altos del Golán, 
con cuantiosas bajas. Estaba claro que Israel tenía problemas para 
congregar suficientes tropas y material para combatir eficazmente en ambos 
frentes. El 9 de octubre, Meir ordenó preparar las fuerzas nucleares 
israelíes, que el país había desarrollado en secreto a finales de los años 
sesenta. La decisión de Meir fue un intento de obligar a los estadounidenses 
a prestarle ayuda militar y al mismo tiempo una garantía en última instancia 
contra una invasión árabe a gran escala. A instancias de Kissinger, ese 
mismo día se inició el reabastecimiento militar desde Estados Unidos. Los 
soviéticos ya habían empezado a reabastecer a sus aliados árabes. 

Los sorprendentes reveses de los israelíes en la primera fase de la guerra 
de Octubre provocaron que el conflicto asumiera rápidamente una 
dimensión en el contexto de la Guerra Fría. «Es posible que los árabes estén 
oliéndose una victoria, no unas tablas —dijo Kissinger—. Eso significa que la 
Unión Soviética ha ganado. Para nosotros habría sido perfecto intervenir 
para salvarle el pellejo a los árabes.»?! Pero, tal y como estaban las cosas, 
los estadounidenses se negaron incluso a apoyar a los soviéticos a favor de 


una declaración del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas instando a 
un alto el fuego inmediato. Washington quería que se restableciera el statu 
quo, porque incluso una pequeña pérdida de territorio ocupado por parte de 
los israelíes habría significado una victoria para la Unión Soviética. 

Con los suministros estadounidenses ya en camino, Israel podía pasar a 
la ofensiva. El 11 de octubre sus fuerzas cruzaron la antigua línea de alto el 
fuego de los Altos del Golán y se dirigieron hacia Damasco. El 15 de 
octubre los israelíes cruzaron el canal de Suez y empezaron a avanzar hacia 
Ismailía y El Cairo. Los soviéticos se enfurecieron ante lo que les parecía 
una connivencia entre Estados Unidos e Israel para consolidar ulteriores 
conquistas territoriales del Estado judío, o tal vez, para derrocar los 
regímenes de Siria y Egipto. Cuando finalmente los estadounidenses 
accedieron a apoyar una resolución de Naciones Unidas a favor de un alto 
el fuego, que fue aceptada por todas las partes, los israelíes siguieron 
avanzando en algunos sectores. Eso llevó a sus tropas a menos de cuarenta 
kilómetros de Damasco y a cien kilómetros de El Cairo. El 3.” Ejército 
egipcio, formado por 35.000 hombres, fue rodeado. Brézhnev le envió un 
mensaje a Nixon en el que amenazaba con una intervención directa del 
Ejército Rojo en caso de que Israel no pusiera fin a sus ofensivas. Los 
servicios de inteligencia estadounidenses decían que estaban convencidos 
de que los soviéticos estaban preparando tropas para enviarlas a Oriente 
Medio. 

El 25 de octubre, por la noche, Nixon respondió poniendo en estado de 
alerta a las Fuerzas Armadas estadounidenses en todo el mundo. El 
Comando Aéreo Estratégico, el Comando de Defensa Aérea Continental, el 
Comando Europeo y la Sexta Flota pasaron a DEFCON 3, el nivel de 
preparación para el combate más alto desde la crisis de los misiles cubanos. 
Dado que Nixon ya estaba pasando por momentos difíciles a raíz del 
escándalo Watergate, Kissinger estaba convencido de que «ahora la 
estrategia soviética en su conjunto parece consistir en poner la distensión 
encima de la mesa, ya que, a su juicio no tenemos un presidente en 
condiciones, y por consiguiente debemos evitar que se salgan con la 
suya».22 Al tiempo que Nixon advertía a los soviéticos de que la presencia 


de tropas del Ejército Rojo en Oriente Medio significaría la guerra con 
Estados Unidos, Kissinger ejercía la máxima presión sobre los israelíes para 
que pusieran fin a su incumplimiento de la tregua. 

En Moscú, el Politburó entró en estado de shock cuando detectaron la 
alerta nuclear de Estados Unidos. El debate que se produjo a continuación 
dejó claro que los dirigentes soviéticos aún no habían tomado la decisión de 
enviar tropas a Oriente Medio; lo suyo habían sido simples amenazas y 
planificación de contingencia. «No es razonable que entremos en guerra con 
Estados Unidos por culpa de Egipto y de Siria», dijo Kosyguin.2? Brézhnev 
lo resumió diciendo que, a fin de cuentas, las advertencias soviéticas habían 
tenido el efecto deseado: los estadounidenses estaban metiendo en vereda a 
los israelíes. Pero los soviéticos se apresuraron a aceptar una resolución 
propuesta por Estados Unidos que otorgaba a Naciones Unidas la 
responsabilidad de separar a los ejércitos beligerantes. En una rueda de 
prensa no exenta de divagaciones, Nixon atribuyó la resolución de la crisis 
a su política de distensión. Dijo que había sido gracias a que él y Brézhnev 
«tenemos un contacto personal, hemos intercambiado notas, y así hemos 
llegado a un acuerdo en vez de a una confrontación».?* Pero a ninguno de 
los dos bandos le cabía la mínima duda de que la guerra de 1973 había 
dejado en evidencia algunas limitaciones de la distensión. 

La desesperación en el seno de los estados árabes por el desenlace de la 
guerra de Octubre era palpable. Libia había anunciado un embargo de las 
exportaciones de petróleo a Estados Unidos y a otros países que apoyaban a 
Israel. Para espanto de Kissinger, todos los demás países árabes productores 
de petróleo hicieron lo mismo, incluso países aliados incondicionales de 
Estados Unidos como Arabia Saudí. El embargo dio lugar a un enorme 
aumento del precio del petróleo, lo que de por sí agravó las penalidades 
económicas de Occidente a mediados de los años setenta. A pesar de la 
presión de Estados Unidos, la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP) se empeñaba en regular la producción para mantener unos 
precios altos incluso tras el fin del embargo. A partir de entonces, el precio 
del petróleo, una materia prima que a pesar del aumento de la demanda 
había sido barata y abundante desde los años cuarenta, se duplicó. Las 


políticas de precios de la OPEP animaron a los países del Tercer Mundo, que 
aspiraban a un nuevo orden económico internacional basado en un aumento 
de los precios de las materias primas. También provocó que la 
consolidación de una verdadera hegemonía de Estados Unidos en Oriente 
Medio se convirtiera en un asunto más urgente para Washington. 

Kissinger se había dado cuenta de que, a los ojos del resto del mundo, 
Estados Unidos tenía que contribuir a lograr algún tipo de acuerdo de paz 
en Oriente Medio si lo que pretendía era obligar a retroceder a la Unión 
Soviética. Y, a juicio del secretario de Estado, presionar a los israelíes para 
que se retiraran por lo menos de algunos territorios ocupados era esencial 
para que diera resultado cualquier negociación. La guerra de 1973 podía 
ayudar a convencer a Golda Meir de que su país necesitaba un acuerdo. 
Kissinger decía que los israelíes «han perdido su invencibilidad y los árabes 
han perdido su sensación de inferioridad».2% Pero el Gobierno de Meir se 
negó a entrar en el juego, salvo para los acuerdos de repliegue militar, que 
Kissinger negoció con habilidad. A pesar de que el Egipto de Sadat iba 
distanciándose cada vez más de la Unión Soviética, y a pesar del apoyo que 
le habían prestado durante la guerra, los estadounidenses recibieron muy 
poca ayuda de los israelíes para que la situación diera un vuelco en 
perjuicio de Moscú. 

«Oriente Medio —le explicaba Kissinger al presidente Gerald Ford 
inmediatamente después de su investidura en agosto de 1974—, es el peor 
problema que tenemos por delante. La situación del petróleo es la peor a la 
que nos enfrentamos. [...] Pero no podemos permitirnos otro embargo. Si 
nos enfrentáramos a algo así, puede que tuviéramos que apoderarnos de 
algunos campos petrolíferos.»?0 Cuando Isaac Rabin, el sucesor de Meir al 
frente del Gobierno laborista, se negó a llegar a un acuerdo provisional con 
los egipcios en marzo de 1975, tal y como proponía Washington, el 
presidente Ford perdió la paciencia. Le escribió una carta a Rabin «para 
transmitirle mi profunda decepción ante la posición adoptada por Israel en 
el transcurso de las negociaciones. [...] La imposibilidad de llegar a un 
acuerdo acabará teniendo efectos de largo alcance en la región y en nuestras 
relaciones. He ordenado una reevaluación inmediata de las relaciones de 


Estados Unidos [...] con Israel, a fin de asegurarme de que el conjunto de 
los intereses de Estados Unidos en Oriente Medio y en el mundo estén 
protegidos. Será usted informado de nuestras decisiones».?” 

Sin embargo, el presidente de Estados Unidos estaba sometido a una 
presión cada vez mayor dentro de su país por parte de quienes consideraban 
que la política de distensión global había hecho demasiadas concesiones a 
los soviéticos. Al tiempo que Kissinger protestaba airadamente y alegaba 
que, al contrario, su política para Oriente Medio aspiraba a arrebatarle algo 
a la Unión Soviética, 76 senadores de ambos partidos le escribieron una 
carta al presidente Ford intentando desautorizar su nueva postura. «Estamos 
convencidos —afirmaban—, de que un Israel fuerte constituye la barrera más 
fiable contra el domino de terceros en la zona. Teniendo en cuenta el 
reciente e intenso flujo de armamento soviético a los estados árabes, es 
imprescindible que no consintamos que el equilibrio militar se altere en 
perjuicio de Israel. Creemos que el mantenimiento de la paz exige que 
Israel reciba un nivel de ayuda militar y económica adecuado para disuadir 
de cualquier reanudación de la guerra por parte de los vecinos de Israel.»?8 

Para un presidente no elegido, que tenía la esperanza de ganar las 
elecciones a la presidencia en 1976, aquella presión resultaba imposible de 
resistir. El Comité de Asuntos Públicos Estadounidense-Israelí (AIPAC) y 
algunas organizaciones judías de Estados Unidos lograron vincular su temor 
a que Estados Unidos no apoyara lo suficiente a Israel con las crecientes 
críticas a la distensión. Algunos grupos de derechas, a menudo 
denominados neoconservadores debido a sus eclécticas raíces en el 
pensamiento libertario, en la defensa de los derechos humanos y en la 
beligerancia en materia de política exterior, recogieron aquellas 
acusaciones. Á su juicio, Nixon, Ford y Kissinger estaban malbaratando el 
apoyo al único amigo de verdad que tenía Estados Unidos en Oriente 
Medio, igual que habían malbaratado el apoyo a los pueblos oprimidos de 
Europa oriental y de la Unión Soviética. Plantar cara a la Unión Soviética 
significaba estar de parte de Israel. Cuando se puso en marcha la campaña 
electoral a la presidencia, la retórica del propio presidente Ford se había 
vuelto apreciablemente más proisrael(. 


En cierto sentido, el giro de los acontecimientos en la política 
estadounidense era similar a lo que estaba ocurriendo en el propio Israel. La 
Guerra Fría acabó arrollando la promesa democrática de Israel. De ser una 
república que luchaba por su derecho a la autodeterminación, a partir de 
1967 Israel se convirtió en una potencia ocupante cuya política dio un giro 
sustancial a la derecha. El Partido Laborista de Rabin perdió las elecciones 
de 1977 frente a una coalición conservadora, el Likud. Era la primera vez 
desde la fundación de Israel que el laborismo quedaba fuera del Gobierno. 
El nuevo primer ministro, Menájem Beguín, había sido el líder de Irgún, 
una de las organizaciones terroristas que lucharon a favor de la 
independencia de Israel antes de 1948, y que desde entonces había quedado 
marginado en la política israelí por sus ideas extremistas. El programa 
electoral del Likud dejaba claro que «el derecho del pueblo judío a la Tierra 
de Israel es eterno, y es una parte integrante de su derecho a la seguridad y a 
la paz. Por consiguiente, Judea y Samaria [Cisjordania] no serán entregadas 
a un Gobierno extranjero; entre el mar y el Jordán, tan solo habrá soberanía 
judía».2? Cuando asumió el cargo, Beguín había decidido que quería la paz 
con los vecinos de Israel, pero no a expensas de las nuevas conquistas al 
este del país. 

Mientras tanto, las organizaciones palestinas dificultaban aún más 
cualquier forma de negociación. En parte se debía a la desesperación de 
Arafat ante la falta de apoyo de los estados árabes. Pero también se debía a 
que cualquier acuerdo al que se pudiera llegar con los israelíes tendría un 
gran coste para los palestinos. A juicio de Arafat, la única esperanza de su 
pueblo era que la Guerra Fría impidiera que los países árabes buscaran 
acuerdos de paz por separado con sus enemigos. El terrorismo palestino 
tenía como objetivo principal dificultar que se ignorara su causa. En 1972, 
un grupo terrorista atacó a los atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de 
Múnich, matando a doce personas, y también llevó a cabo una serie de 
secuestros de vuelos internacionales. No todos los atentados fueron obra de 
la OLP, pero Arafat se negaba a condenar cualquier forma de violencia 
palestina. A corto plazo, no cabe duda de que aquella estrategia daba 
prominencia a la causa palestina y dominaba los medios de información, 


pero a largo plazo demostró ser catastrófica, ya que su insensatez y su 
nihilismo provocaron el distanciamiento de muchos estados y muchas 
personas que de lo contrario se habrían solidarizado con la terrible situación 
de los palestinos. 

Mientras el Egipto de Sadat intentaba conseguir el apoyo de Estados 
Unidos para firmar la paz con Israel, otros países árabes se iban 
aproximando a la Unión Soviética.?% En Siria y en Irak detentaban el poder 
dos facciones diferentes del Partido Baaz. Hafez el-Assad, el líder de Siria, 
despreciaba a sus colegas iraquíes, y estos le aborrecían en la misma 
medida. Sadam Husein, que se convirtió en el principal dirigente de Irak a 
mediados de los años setenta, estaba convencido de que los sirios habían 
decidido matarle para forzar la unificación de los dos países bajo el 
liderazgo de Assad. Sin embargo, ambos países recurrían a los soviéticos y 
a los europeos del Este para que les ayudaran, tanto en materia de seguridad 
como de desarrollo económico. Para los soviéticos, mantener unas estrechas 
relaciones con aquellos dos regímenes les servía para mitigar —puede que 
sobre todo en su fuero interno— el desastre de la defección de Sadat al 
bando estadounidense. Por supuesto, los expertos soviéticos eran 
conscientes de la volubilidad egoísta de ambos regímenes baazistas. Sabían 
que los sirios y los iraquíes perseguían a los comunistas, conocían sus 
elevados niveles de corrupción y el nepotismo de los dirigentes. Pero el 
Departamento Internacional del Pcus, en particular, argumentaba que los 
baazistas eran nacionalistas burgueses que habían roto con el imperialismo 
y que, por consiguiente, eran merecedores del apoyo de la Unión Soviética. 

A finales de los años setenta, en ambos países estaban en marcha 
amplios programas de ayuda dirigidos por los soviéticos. En mayor medida 
que antes, los soviéticos dejaban que una parte de los programas de ayuda a 
Siria y a Irak corriera a cargo de los estados de Europa oriental, sobre todo 
de la República Democrática Alemana y de Bulgaria. De los 3.000 asesores 
del Bloque soviético que había en Siria en 1979, setecientos procedían de la 
RDA.2! Aunque los soviéticos no lograban que los iraquíes y los sirios 
cooperaran, lo que a veces les sacaba de quicio —Assad, sobre todo, tendía a 
sacar de sus casillas a Brézhnev- la URSS siguió suministrando 


pacientemente ayuda a ambos países. Los líderes más jóvenes daban ciertas 
esperanzas para el futuro. Sadam Husein era, según los comunistas 
húngaros, un «patriota nacionalista progresista» del que cabía esperar 
grandes cosas.*2 En 1980 Siria e Irak estaban entre los mayores receptores 
de ayuda soviética en todo el mundo, aunque las cifras palidecían en 
comparación con la ayuda estadounidense a Israel y a Egipto. 

Si para los soviéticos Siria e Irak suponían alianzas problemáticas, una 
revolución en el sur de Arabia aparentemente hizo palpitar, por lo menos 
durante un tiempo, los corazones en Moscú. En 1967 Gran Bretaña volvió a 
batirse en retirada apresuradamente, esta vez de su colonia en Adén, en el 
extremo meridional de la península Arábiga. El Frente de Liberación 
Nacional yemení, que se hizo con el poder, declaró que su país era una 
república popular, y aspiraba a establecer estrechas relaciones con los 
soviéticos y sus aliados. A ojos de los comunistas, la República 
Democrática Popular de Yemen, como pasó a denominarse el país, era 
distinta de otros regímenes árabes «progresistas». Los líderes húngaros, que 
emprendieron un gran programa de ayuda para Yemen del Sur, afirmaban 
que «los dirigentes de la República Democrática Popular de Yemen se guían 
en su actividad sobre todo por la teoría marxista-leninista, más que por las 
ideas nacionalistas y religiosas».33 Además, para los soviéticos, el acceso de 
su Armada al importante puerto de Adén era una ventaja sustancial, igual 
que la base naval de Tartús, en la costa siria. 

Tanto Estados Unidos como la Unión Soviética aspiraban al 
establecimiento de regímenes a su gusto en Oriente Medio, pero dieron con 
muy pocos. Los estadounidenses habían encontrado la democracia en Israel 
y los soviéticos el marxismo-leninismo en Yemen del Sur, pero ninguno de 
los dos era de gran ayuda, pues se trataba de estados pequeños, activamente 
dedicados a enfrentarse con sus vecinos. Desde un punto de vista 
estratégico general, ninguna de las dos superpotencias podía esperar 
conseguir grandes cosas, salvo en sentido negativo. A partir de los años 
setenta, tanto los soviéticos como los estadounidenses necesitaban, cada 
uno por sus propias razones, impedir otra guerra en Oriente Medio. Ambos 
esperaban ir expulsando poco a poco al otro de la región, lo que podía 


brindarles ventajas en la Guerra Fría a nivel mundial (aunque no 
demasiadas en Oriente Medio, ya que en aquella región no se producían 
cambios políticos y económicos importantes). Para las dos superpotencias, 
Oriente Medio era una zona de confusión y de incertidumbre, donde 
aparentemente era difícil conseguir ventajas duraderas. 

La ausencia de grandes progresos económicos (salvo en Israel y, gracias 
a los cuantiosos ingresos por petróleo, en algunos estados del Golfo) 
resultaba más significativa para el futuro de la región que las cambiantes 
lealtades de los estados de Oriente Medio en el contexto de la Guerra Fría. 
De forma muy parecida a lo que ocurría en otros países del Tercer Mundo, 
los regímenes nacionalistas laicos de Oriente Medio fueron incapaces de 
ofrecer el tipo de mejoras en la vida cotidiana a las que aspiraba la mayoría 
de las personas. Por el contrario, la gente tenía que soportar unos gobiernos 
cada vez más prepotentes y antidemocráticos, aliados con las potencias 
extranjeras, y a los que la vida de su pueblo no parecía importarles 
demasiado. No es de extrañar que una parte de los jóvenes empezara a 
buscar otras formas de autoridad y otros cometidos a los que dedicarse. Una 
sensación de desesperanza y de humillación, sobre todo después de la 
guerra de 1973, llevó a miles de personas a asistir a las escuelas islámicas y 
a las mezquitas, donde los predicadores culpaban de los fracasos de los 
regímenes árabes a su distanciamiento de Dios. 

Por supuesto, las interpretaciones políticas contemporáneas del islam no 
eran nada nuevo entre los musulmanes de Oriente Medio o de otros lugares. 
Pero hasta mediados de los años setenta dichos grupos —los denominados 
islamistas— eran minorías pequeñas y perseguidas. Incluso en Arabia Saudí, 
donde el rey afirmaba basar todo su sistema político en el islam, tan solo se 
permitían los grupos islamistas aprobados por el Gobierno. Egipto, Siria e 
Irak habían ilegalizado a los Hermanos Musulmanes, y quienes creían que 
los dirigentes musulmanes debían tener un papel político desaparecían en 
las cárceles de dichos regímenes o sufrían cosas peores. Poco a poco, los 
islamistas recurrieron a las organizaciones clandestinas y al terrorismo. En 
Siria, los baazistas supuestamente utilizaron armas químicas, entre otros 


tipos de armamento, para aplastar una sublevación islamista en el oeste del 
país en 1982. Murieron por lo menos 10.000 personas. 

Sin embargo, aparentemente la presión a la que los gobiernos de Oriente 
Medio sometían a las distintas organizaciones islamistas no hacía más que 
fortalecerlas. Su fe y la convicción de que Dios era la autoridad en última 
instancia de todos los asuntos políticos hacían que la persecución resultara 
más fácil de soportar. Algunos grupos, como los Hermanos Musulmanes en 
Egipto, también empezaron a extender su popularidad a través de 
programas de ayuda en los barrios pobres. Cuando los usuarios de aquellos 
servicios eran detenidos por el régimen, ellos admitían que preferían apoyar 
a unos musulmanes que hacían algo por los pobres que a un régimen que 
hablaba mucho pero hacía muy poco. Además, los regímenes eran 
vulnerables a las críticas a la corrupción, a su sumisión a las potencias 
extranjeras y a su ya proverbial incapacidad de destruir Israel. 

Algunos de los principales líderes islamistas hicieron de la Guerra Fría 
el síntoma más destacado de la depravación de los regímenes de Oriente 
Medio. Sayyid Qutb, un egipcio que había viajado por Estados Unidos 
(cuyo estilo de vida le repugnaba), y que escribía profusamente, sobre todo 
desde la cárcel, afirmaba que solo el islam tenía la respuesta para los males 
del mundo. 


Hoy en día la humanidad está al borde de un precipicio, no [solo] por el peligro de aniquilación 
total que pende sobre su cabeza [...] sino porque la humanidad carece de valores vitales. [...] En 
Occidente la democracia se ha vuelto tan estéril que está tomando elementos prestados de los 
sistemas del Bloque oriental, sobre todo en el sistema económico, bajo el nombre de socialismo. 
Lo mismo ocurre con el Bloque oriental. [...] Al principio el marxismo atraía no solo a un gran 
número de personas de Oriente sino también de Occidente, ya que era una forma de vivir basada 
en un credo. [...] Esa teoría entra en conflicto con la naturaleza del hombre y sus necesidades. 
Esa ideología prospera únicamente en una sociedad degenerada o en una sociedad que ha 


acabado acobardada a consecuencia de alguna forma de dictadura prolongada. Pero ahora, 


incluso en esas circunstancias, su sistema económico materialista está fracasando.? 4 


Qutb fue ahorcado en una cárcel egipcia en 1966. Pero sus ideas 
siguieron difundiéndose a lo largo de los años setenta, a medida que los 


estados laicos de Oriente Medio sufrían presiones desde el interior debido a 
su deficiente desempeño económico. Estados Unidos no veía a los 
islamistas como una amenaza importante. Por el contrario, los islamistas 
podían resultar útiles porque se oponían a los regímenes nacionalistas de 
izquierdas que los propios estadounidenses despreciaban y pretendían 
eliminar. El conservadurismo social y el anticomunismo de los islamistas 
también encajaba con los objetivos de Estados Unidos. Los archienemigos 
de los islamistas eran los partidos comunistas, sobre todo en Irak y en Irán. 
Para los soviéticos, los islamistas eran un vestigio reaccionario del pasado. 
No debían tener ningún papel en unas sociedades progresistas que 
avanzaban —guiadas por los soviéticos— hacia el socialismo. 

A finales de los años setenta la Guerra Fría en Oriente Medio había 
configurado una región con unos problemas difíciles, casi imposibles de 
resolver. La zona estaba dividida entre los aliados de Estados Unidos y los 
aliados de la Unión Soviética, algo muy parecido a lo que ocurría en Europa 
y en Asia oriental. Ambas potencias apoyaban a unos regímenes que no 
servían bien a sus propios pueblos. Ninguna de las dos potencias tenía un 
verdadero interés en resolver el conflicto árabe-israelí, salvo en la medida 
en que las negociaciones favorecieran sus respectivas posturas respecto a la 
otra superpotencia. Estados Unidos se negaba a hablar con los dirigentes 
palestinos, a los que consideraba terroristas. Los soviéticos decían apoyar la 
causa palestina, pero solo en la medida que les permitiera controlar las 
organizaciones palestinas. La obsesión de Estados Unidos por asegurar el 
suministro de petróleo de Oriente Medio había hecho de las dictaduras 
como Irán y Arabia Saudí aliados naturales de Estados Unidos. Se trataba 
de una mezcla explosiva, que garantizaba que la región siguiera siendo 
enormemente inestable hasta el final de la Guerra Fría y más allá. 
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El fracaso de la distensión 


A mediados de la década de 1970 parecía como si la Guerra Fría se hubiera 
convertido en un sistema internacional consolidado, si bien el grado de 
tensión había disminuido significativamente. Algunas personas creían que, 
con el tiempo, la distensión ayudaría a poner fin al conflicto gracias a la 
convergencia social y económica o al desmantelamiento de los telones de 
acero por medio del contacto humano y la generación de confianza. Pero 
incluso aquellos que pensaban que la Guerra Fría estaba ahí para quedarse 
afirmaban que el conflicto se había transformado. En lugar de una tensión 
global cada vez mayor, el mundo parecía dirigirse hacia una especie de 
duopolio en el que Estados Unidos y la Unión Soviética compartían la 
responsabilidad de limitar los conflictos regionales, asegurándose de que no 
proliferasen las armas nucleares y evitando que la inquietud cundiese entre 
sus propias filas. Seguiría habiendo rivalidad, incluso una rivalidad precaria 
como la de Oriente Medio. Pero la Guerra Fría era estable y se podía 
controlar. Muy pocos creían que Leonid Brézhnev o Gerald Ford fueran a 
prender fuego al mundo por sus creencias. El corresponsal del New York 
Times en Moscú informó en 1973 de que Brézhnev «adquirió fama en 
Occidente por su gusto por la comida, la bebida, la caza y los coches 
rápidos, y por sus problemas con el peso y el tabaco. Cada vez más, los 
visitantes occidentales le encuentran sociable y parlanchín y se marchan 
[...] impresionados por su cálida sonrisa».! Un hombre, al parecer, que 
disfrutaba tanto de la vida que la ideología no tenía la menor importancia. 
Naturalmente, había quienes discrepaban de esta visión suavizada de la 
Guerra Fría. En la Unión Soviética y Europa oriental algunos se oponían al 


Gobierno autoritario de los dirigentes comunistas. Los chinos, instalados en 
su propio rumbo, maldecían la posibilidad de un dominio global conjunto 
soviético-estadounidense. Los islamistas condenaban el régimen de las 
potencias infieles que trataban de impedir el retorno de los musulmanes a 
Dios. Los neoconservadores estadounidenses bramaban contra los pactos 
diabólicos que había llevado a cabo la administración de Nixon y afirmaban 
que Estados Unidos estaba vendiendo su legado por un corto periodo de paz 
con el enemigo. En su carrera contra Gerald Ford para lograr la designación 
como candidato republicano en 1973, Ronald Reagan afirmaba que la 
Unión Soviética tenía la mirada puesta en la hegemonía global. Le 
correspondía a Estados Unidos oponerse. «No pretendíamos el liderazgo 
mundial —dijo Reagan—, nos vino impuesto. Ha sido nuestro destino casi 
desde el primer momento en que esta tierra fue colonizada. Si no logramos 
mantener nuestra cita con el destino o, como dijo John Winthrop en 1630, 
“si somos hipócritas con nuestro Dios, todo el mundo se reirá de nosotros y 
nos despreciará.” Los estadounidenses están ávidos por tener de nuevo un 
sentido de misión y grandeza.»? 

Aunque las políticas de distensión de Nixon y Brézhnev no gozaban de 
aprobación en todas partes, es difícil imaginar su fracaso sin los cambios 
que tuvieron lugar en la política de Estados Unidos entre 1973 y 1976. El 
caso Watergate convenció a muchos estadounidenses de que algo iba 
especialmente mal en la forma de gobernar el país. Nixon, Kissinger y el 
secretismo con el que se habían llevado a cabo los acuerdos con la Unión 
Soviética eran parte del problema. El senador demócrata por el Estado de 
Washington Henry Jackson, atacó al Gobierno por no reconocer que la 
Unión Soviética violaba sistemáticamente los derechos humanos y que, por 
lo tanto, no era digna de confianza en asuntos internacionales. La 
distensión, pensaba Jackson, era una de las muchas formas en las que Nixon 
y su sucesor habían engañado al pueblo estadounidense. En 1974, Jackson y 
una mayoría del Senado aprobaron una enmienda que estipulaba que 
Estados Unidos no podía otorgar el trato de nación más favorecida en 
materia comercial a países con un mal historial en el marco de los derechos 
humanos. Esto incluía a la Unión Soviética, pero recibió una exención de 


dieciocho meses para mejorar sus prácticas, entre ellas el derecho a emigrar. 
Los soviéticos estaban furiosos, pero Kissinger les dijo que la 
administración superaría estos problemas. 

Durante la campaña electoral de 1976, los republicanos que querían 
rechazar la distensión presionaban a Ford cada vez más. Alegaban que el 
problema con el planteamiento de Nixon era que convertía a Estados 
Unidos en un país del mundo cualquiera. Ronald Reagan, exgobernador de 
California que compitió con Ford por la designación en 1976, dijo durante 
la campaña que 


durante el mandato de los señores Kissinger y Ford este país se ha convertido en el segundo 
poder militar en importancia en un mundo en el que ser el segundo mejor es peligroso, cuando no 
fatal [...] Nuestra nación está en peligro. La paz no viene de la debilidad o de la retirada. Viene 
del restablecimiento de la superioridad militar estadounidense [...] Pregunten a la gente de 
Letonia, Estonia, Lituania, Checoslovaquia, Polonia, Hungría y todas las demás: la RDA, 
Bulgaria, Rumanía, pregúntenles lo que es vivir en un mundo en el que la Unión Soviética es el 
Número 1. Yo no quiero vivir en esa clase de mundo; y pienso que ustedes tampoco [...] Creo 
que Dios tuvo un propósito divino al colocar esta tierra entre los dos grandes océanos para que 
los que amaban la libertad y tenían el valor de dejar sus países natales la encontraran. Desde 
nuestros antepasados a nuestros actuales inmigrantes, procedemos de todos los rincones de la 
Tierra y todos los orígenes étnicos, y hemos devenido una nueva estirpe en el mundo. Somos 


estadounidenses y tenemos una cita con el destino.? 


La retórica de Reagan no le valió la candidatura de su partido a la 
presidencia en 1976. Designaron a Ford, pero luego perdió las elecciones 
frente al novato demócrata Jimmy Carter, en parte debido al daño que la 
derecha republicana había infligido a su propio candidato. En las elecciones 
de 1976, la coalición neoconservadora se había convertido en una fuerza a 
tener en cuenta en la política estadounidense. Se oponía a las reformas de 
ámbito nacional que favorecían a las mujeres y a las minorías étnicas y 
creía que las revueltas de los años sesenta habían hecho que Estados Unidos 
fuera casi ingobernable. Por consiguiente, los soviéticos o las naciones del 
Tercer Mundo que atacaban a Estados Unidos pero estaban encantadas de 
recibir su ayuda cuando la necesitaban podrían aprovecharse fácilmente del 
país. 


Muchos estadounidenses compartían la sensación de verse acosados 
desde fuera y abandonados por sus propios dirigentes, incluso aquellos que 
no apoyaron a Reagan en 1976. El crecimiento económico era lento y la 
inflación más alta de lo que había sido durante treinta años, alcanzando el 
13% hacia el final de la década. Los críticos de la administración de Ford 
empezaron a utilizar el término «estanflación», que simbolizaba todo lo que 
iba mal en la economía estadounidense. Aunque casi todas las economías 
más importantes experimentaron la misma combinación de crecimiento 
bajo e inflación alta durante la década de 1970, los críticos del Gobierno 
estadounidense lo presentaban como si fuera un fenómeno específico del 
país y un indicador de la debilidad de Washington frente a otras naciones. 
En realidad, la estanflación era fruto de la libre flotación de las monedas, de 
la globalización del capital y la inversión, del incremento del precio de las 
materias primas y, con el tiempo, del aumento de la competencia 
internacional. Poco a poco, estos acontecimientos ayudarían en realidad a 
que la recuperación de la economía estadounidense fuese más rápida que 
muchas otras. Pero visto desde mediados de la década de 1970, todo parecía 
sombrío. La congelación de precios y salarios que introdujo la 
administración de Nixon no ayudó a mejorar ni la economía ni el estado de 
ánimo de la población.* 


La impresión de los estadounidenses de que su país estaba mal dirigido y se 
estaban aprovechando de él venía propiciada también por acontecimientos 
reales en asuntos internacionales que hacían que Estados Unidos pareciera 
impredecible y débil. En Indonesia, tras una breve tregua en la lucha una 
vez completada la retirada de Estados Unidos en 1973, los ejércitos 
revolucionarios continuaron la ofensiva. Aunque la Unión Soviética y 
China, aliados de Vietnam del Norte, habían instado a la prudencia, los 
ejércitos norvietnamitas iniciaron un ataque en toda regla sobre Vietnam del 
Sur en diciembre de 1974. La garantía de un aumento de los suministros 
soviéticos tenía una importancia vital en la toma de decisiones de Hanól1. 
Para los soviéticos, incrementar las ayudas a Vietnam del Norte no 


constituía una ruptura con la política de distensión; de hecho, como señaló 
Brézhnev en repetidas ocasiones, Moscú nunca había prometido reducir su 
ayuda a Vietnam del Norte. Al contrario, los asesores soviéticos en Hanó1 
estaban cada vez más de acuerdo con sus anfitriones vietnamitas en que el 
sur era terreno abonado. Los chinos también siguieron ayudando, en parte 
para rivalizar con los soviéticos. No es de extrañar que Le Duan y demás 
dirigentes comunistas vietnamitas vieran que 1975 se presentaba como una 
oportunidad única para reunificar su país, oportunidad que podría tardar en 
volver habida cuenta de la creciente discrepancia política entre ellos y los 
dirigentes de Bejjing. 

La ofensiva norvietnamita violaba por completo los acuerdos que el país 
había firmado tan solo un año antes. Si bien sobre el papel los ejércitos 
sudvietnamitas estaban en condiciones de defender su territorio, la falta de 
coordinación entre sus unidades militares, el tremendo problema de los 
refugiados creado por la ofensiva y el golpe psicológico de la retirada de 
Estados Unidos se unieron para derrotar rápidamente a Vietnam del Sur. 
Aunque los norvietnamitas eran conscientes de su superioridad estratégica, 
les sorprendió lo deprisa que se quebró la resistencia. En marzo de 1975, las 
fuerzas sudvietnamitas fueron expulsadas de las Tierras Altas Centrales. Sus 
enemigos procedieron luego a ocupar una a una las ciudades costeras y las 
bases. En abril, las autoridades norvietnamitas ordenaron a todas sus 
fuerzas que se dirigieran directamente a Saigón. 

El presidente de Vietnam del Sur Nguyen Van Thieu dimitió el 21 de 
abril, acusando a sus antiguos partidarios estadounidenses de ser «injustos 
[...] inhumanos [...] irresponsables». «Huisteis y nos dejasteis para hacer el 
trabajo que no pudisteis hacer vosotros», dijo Thieu.? El Congreso ya había 
cortado la asistencia a Vietnam del Sur a mediados de 1974, y una nueva 
ayuda en 1975 no habría supuesto probablemente mucha diferencia en el 
campo de batalla. Los llamamientos de Vietnam del Sur para que Estados 
Unidos mantuviera las promesas extraoficiales de Nixon de un apoyo 
militar en caso de un ataque del norte, no fueron atendidas en Washington. 
Justo después de la amarga dimisión de Thieu, el presidente Ford dijo a los 
estudiantes universitarios que «Estados Unidos puede recuperar el 


sentimiento de orgullo que existía antes de Vietnam. Pero no se puede 
lograr volviendo a combatir una guerra que en lo que concierne a Estados 
Unidos ha terminado [...] El destino de los hombres y mujeres responsables 
en todas partes, en la decisión final, está en sus manos, no en la nuestra».? 

Las fuerzas norvietnamitas, apoyadas por el Frente de Liberación 
Nacional de Vietnam del Sur, tomaron Saigón el 30 de abril de 1975. Las 
imágenes de los helicópteros evacuando al personal estadounidense y a 
tantos oficiales sudvietnamitas aterrorizados como les fue posible 
transportar, no favorecieron la posición de Estados Unidos en el mundo. 
Fuera cual fuese la interpretación, el fin de la guerra de Vietnam fue una 
derrota para las fuerzas estadounidenses en Asia. En el país, los críticos 
atacaron al Gobierno por apático y cobarde. Y aunque sus afirmaciones de 
que las políticas de la Guerra Fría habían caído de la omnipotencia a la 
impotencia fueron sin duda exageradas, la huida de Saigón fue ciertamente 
el punto más bajo de la política exterior estadounidense en la era de la 
posguerra. Los comunistas y los revolucionarios del Tercer Mundo lo 
celebraron, al igual que muchos jóvenes de Estados Unidos y Europa que se 
habían opuesto a la guerra. Pero para los dos millones y medio de 
estadounidenses que combatieron en Vietnam, por no hablar de las familias 
de los 50.000 que murieron y los 75.000 que quedaron gravemente 
discapacitados, la caída de Saigón dejó una amargura hacia sus propios 
dirigentes políticos que nunca desapareció del todo. 

Para la mayoría de los vietnamitas que simpatizaban con la liberación 
nacional tal como la explicaban los comunistas, la victoria de Hanó1 tuvo 
sus pros y sus contras. Su país se había reunificado y había paz. Pero los 
dirigentes del norte tomaron el control absoluto y dejaron poco al Frente de 
Liberación del Sur. Querían una reunificación rápida en materia social y 
política así como militar. El país fue declarado república socialista bajo el 
mando del Partido Comunista. Su forma de socialismo era 
inconfundiblemente soviética. Una planificación centralizada dirigía la 
economía. La propiedad privada fue abolida y la agricultura colectivizada. 
El Gobierno tomó el control del comercio y los mercados.” Al menos un 
millón de personas del sur —antiguos militares, hombres de negocios y 


profesores— fueron enviados a campos de reeducación. En consecuencia, la 
economía del sur se desplomó. Dos millones de vietnamitas huyeron al 
extranjero, muchos por miedo, pero la mayoría por necesidades 
económicas. 

Si muchos vietnamitas lo pasaron mal después de 1975, las condiciones 
al otro lado de la frontera, en Camboya, eran diez veces peores. Allí, un 
grupo fanático de comunistas, inspirados en las formas más extremas del 
maoísmo y la Revolución Cultural china, tomó el poder después de que el 
régimen apoyado por Estados Unidos se viniera abajo. Su líder, que se 
llamaba a sí mismo Pol Pot, creía que la combinación de influencia 
imperialista y vecinos rapaces amenazaba al pueblo camboyano con la 
extinción. La suya era una forma de maoísmo que puso un énfasis inaudito 
en la autarquía, la pureza racial y la eugenesia. Al tomar el poder, el Partido 
Comunista de Kampuchea de Pol Pot (conocido por su apodo francés Jemer 
Rojo), vació las ciudades y condujo a todos al campo para participar en las 
tareas agrícolas básicas. A pesar de la ayuda que había recibido de Hanó1 
durante la guerra, se volvió ferozmente en contra de todas las minorías 
nacionales que vivían en Camboya, entre ellas la vietnamita y la china. Se 
calcula que como consecuencia de las políticas del Jemer Rojo murieron 
dos millones y medio de personas, un tercio de la población.$ 

Pasó tiempo antes de que la opinión pública occidental empezara a 
comprender la magnitud de lo que estaba sucediendo en Camboya. La 
condena de la guerra estadounidense en Indochina había sido tan enérgica 
que muchos no querían creer el verdadero alcance de los genocidios del 
Jemer Rojo. Pero cuando las atrocidades se empezaron a conocer 
contribuyeron significativamente a la crítica global del comunismo, 
fundamentalmente en Europa. No obstante, Camboya no dominó las 
páginas de noticias como hubiera debido, en parte porque los sucesos que 
allí ocurrían se vieron ensombrecidos por la crisis de Oriente Medio y la 
aparente implosión del sistema de Gobierno estadounidense después del 
caso Watergate. Y en medio de todo esto se produjo en Portugal una 
revolución cuyas consecuencias tuvieron un impacto sobre la Guerra Fría 
mayor incluso que el fin del conflicto en Indochina. 


Portugal había sido una dictadura de corte fascista desde 1933, Al 
gobernar el país más pobre de Europa, el régimen se aferraba a sus colonias, 
pues creía que le daban categoría y esperanza de una futura expansión 
económica. Aun después de que los demás países europeos fueran obligados 
a descolonizarse, Portugal insistía en mantener sus posesiones africanas 
(Angola, Mozambique, Guinea-Bisáu, Cabo Verde y Santo Tomé y 
Príncipe) así como Timor Oriental en el archipiélago indonesio. El 
Gobierno dijo a su pueblo, a Estados Unidos y a sus aliados de la OTAN, que 
los movimientos de liberación que luchaban en estos países eran comunistas 
dirigidos por Moscú. Pero la paciencia de la población y los militares con lo 
que parecían guerras coloniales costosas e imposibles de ganar se estaba 
agotando. El acontecimiento que acabó con el régimen fue la crisis del 
petróleo de 1973. Sencillamente, Portugal no podía permitirse seguir 
subvencionando la gasolina a su población y mantener a sus fuerzas 
combatiendo en África. 

El 25 de abril de 1974, un grupo de jóvenes oficiales que habían servido 
en ultramar actuó contra el Gobierno. En un golpe incruento, que luego se 
denominó Revolución de los Claveles, lo destituyeron y se constituyó una 
Junta de Salvación Nacional formada por generales destacados para dirigir 
el país. Se prometió la independencia a las colonias. Pero pronto el general 
António de Spínola y los moderados que encabezaban el nuevo Gobierno se 
las tuvieron que ver con algunos de los suboficiales que les habían 
colocado. Los más jóvenes querían un cambio más rápido en la sociedad 
portuguesa. Algunos de ellos se aliaron con el Partido Comunista portugués, 
un partido prosoviético que predicaba la revolución sin un gran plan para 
tomar el poder. Portugal atravesó un periodo de continua inestabilidad 
política durante el cual las confrontaciones entre la izquierda y la derecha 
hicieron que el país fuese prácticamente ingobernable. 

Mientras tanto, una a una, las colonias portuguesas en África 
emprendían la sedición. En Guinea-Bisáu y Cabo Verde la transición fue 
suave. El frente unido de liberación tomó el poder y se transformó en un 
régimen marxista estrechamente unido a Cuba y la Unión Soviética. El 
Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO) se hizo allí con el poder y 


declaró la República Popular. Aunque estaban alineados con el Bloque 
soviético, sus dirigentes mantuvieron su independencia. Sin embargo, en 
Angola tuvo lugar una guerra civil entre movimientos de liberación 
opuestos aun antes de la Revolución portuguesa. En 1974, mientras los 
portugueses preparaban su retirada, esta guerra se convirtió en un conflicto 
que amenazó con extenderse a los países africanos vecinos y también a las 
superpotencias. 

De las antiguas colonias africanas de Portugal, Angola era con mucho la 
más rica en materia de recursos. Sin embargo, la población era pobre y los 
colonizadores pusieron todo su empeño en fomentar la rivalidad entre los 
principales grupos étnicos. El único movimiento de liberación que tuvo 
apoyos entre todos los grupos, incluida la élite blanca y mestiza de la 
capital, Luanda, fue el Movimiento Popular para la Liberación de Angola 
(MPLA). El MPLA era un frente dirigido por intelectuales marxistas muy 
vinculados al Partido Comunista portugués. Había recibido el apoyo de la 
Unión Soviética, Cuba y Yugoslavia desde comienzos de la década de 1960, 
pero había experimentado sus correspondientes luchas internas y fracturas. 
En 1970, justo después de que los soviéticos hubieran empezado a aumentar 
sus ayudas al movimiento, el MPLA registró una de sus rupturas. Cuando se 
produjo la Revolución de los Claveles, el movimiento se encontraba por lo 
tanto en desventaja en comparación con sus oponentes, el Frente Nacional 
para la Liberación de Angola (FNLA), un grupo autóctono que estaba 
apoyado por el presidente de Zaire, Mobutu Sese Seko, y la Unión Nacional 
para la Independencia Total de Angola (UNITA), que obtenía gran parte de su 
apoyo de la tribu ovimbundu. 

Cuando en 1974 estalló la Guerra Civil angoleña entre estos grupos, el 
MPLA mejoró pronto su situación. Controlaba la capital y sus alrededores, y 
podía trabajar sin dificultades con los dirigentes portugueses que 
representaban al nuevo Gobierno de Lisboa. En el verano de 1975 
dominaba once de las quince provincias angoleñas. Pero los gobiernos de 
Zaire y Sudáfrica intervinieron, con el apoyo encubierto de Estados Unidos, 
enviando tropas a Angola para luchar contra el MPLA. Ninguno quería un 
país comunista en sus fronteras. Los soviéticos y los cubanos se apresuraron 


a ayudar a sus aliados. Cuando el dirigente del MPLA Agostinho Neto 
declaró la República Popular de Angola el 11 de noviembre de 1975, los 
cubanos empezaron a transportar tropas y armas a Luanda por vía aérea. 

Los sudafricanos casi llegaron a la capital angoleña antes del 
contraataque cubano. Pero con la ayuda de los soviéticos que suministraban 
aviones y artillería, la respuesta de los cubanos y el MPLA fue decisiva. Los 
sudafricanos se retiraron hacia el sur sintiéndose traicionados por Estados 
Unidos. Allá, el Congreso había prohibido más ayuda militar para la 
oposición angoleña a pesar de las protestas de la Casa Blanca. En la 
primavera de 1976, el MPLA controlaba el país con el apoyo de casi 30.000 
cubanos y un número cada vez mayor de asesores soviéticos y de Europa 
oriental. La administración de Ford estaba furiosa. En su opinión, Angola 
era un nuevo tipo de intervención soviética, llevada a cabo a miles de 
kilómetros y con los cubanos de representantes. «Es una situación espantosa 
—dijo Kissinger al embajador sudafricano—, y en última instancia los rusos 
podrán tomar el impulso de la victoria en Angola para derrotar a los 
poderosos mandatarios africanos, lo que daría lugar a una victoria total en 
África [...] En determinadas situaciones la población estadounidense se 
divide, como con Vietnam, y luego no adoptará medidas. Por lo tanto, no 
podemos contar con ella.»? 

Los estadounidenses hacían bien en considerar que Angola era un nuevo 
tipo de intervención soviética, si bien en Moscú fue casi el fruto de una 
reflexión tardía. Los cubanos habían sido la fuerza motriz, no los 
soviéticos.!% Karen Brutents, subdirector del Departamento Internacional 
del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), explicó tiempo después 
que la intervención en Angola «se convirtió en un hecho sin un plan 
maestro».!! Desde la perspectiva de Moscú, lo principal era respaldar a los 
cubanos, no dejarles en la estacada «por segunda vez», como dijo 
Brutents.!? La crisis de los misiles en Cuba todavía irritaba en Moscú, lo 
mismo que la guerra de Octubre de 1973. Para empezar, y a pesar de que 
Brézhnev se mostraba escéptico a la hora de poner demasiado énfasis en 
Angola, el éxito de Cuba y el MPLA sobre el terreno les hicieron pensar a él 
y a otros muchos en Moscú que era «el momento de la venganza». Estados 


Unidos había intervenido a nivel mundial durante una generación o más. 
Ahora, los soviéticos habían demostrado que también podían hacerlo en 
apoyo a sus intereses estratégicos e ideológicos. 

Junto con la caída de Indochina, la intervención en Angola contribuyó a 
la enérgica reacción contra la distensión que ya se había puesto en marcha 
en Washington. El presidente Ford, candidato a la presidencia, vetó el uso 
del término «distensión» en su campaña. Su adversario, el gobernador 
demócrata Jimmy Carter, sin ninguna experiencia en política exterior, 
censuraba las políticas del Gobierno. «Nos hemos vuelto temerosos a la 
hora de competir con la Unión Soviética en condiciones de igualdad — 
afirmó Carter en los debates televisados con Ford... Hablamos de 
distensión. La Unión Soviética sabe lo que quiere de la distensión y lo ha 
estado consiguiendo. Nosotros no hemos sabido lo que queríamos y en casi 
todos los casos nos han superado en las negociaciones.»!? Carter quería 
acabar con el secretismo de los años de Kissinger. Deseaba que Estados 
Unidos pusiera de relieve sus propios valores en las relaciones exteriores: 
derechos humanos, libertad de religión y emigración, autodeterminación. 
Carter creía que los principios estadounidenses, y no «la política del 
equilibrio de poder», devolverían a Estados Unidos el respeto que había 
perdido en el mundo. 

Jimmy Carter ganó unas elecciones ajustadas en 1976. Desde el 
comienzo de su presidencia procuró establecer relaciones con la Unión 
Soviética en lo que él consideraba un terreno más seguro. En sus primeras 
cartas a Brézhnev, Carter expresaba su deseo de dejar atrás la Guerra Fría. 
El presidente estadounidense decía que había mucho en lo que ambos países 
podrían colaborar: «desarrollo, una mejor nutrición y una vida más plena 
para los segmentos más desafortunados de la humanidad». En cuanto a las 
negociaciones SALT, Carter creía que no habían llegado demasiado lejos. 
Prefería, dijo a Brézhnev, que ambos lados redujeran drásticamente los 
arsenales nucleares. Las nuevas propuestas de Carter horrorizaron a los 
soviéticos. Creían que ya se había logrado un acuerdo básico en el nuevo 
tratado SALT y temían que las nuevas propuestas fueran una estratagema. 
Sabían muy bien que los misiles nucleares soviéticos eran mucho menos 


precisos alcanzando el objetivo que los estadounidenses. Por eso, los 
soviéticos se sentían más seguros por el hecho de tener muchos misiles. 
Brézhnev se enfadó con Carter al ver que se alejaba del statu quo. El 
secretario de Estado de Carter, el experto diplomático Cyrus Vance, recordó 
que cuando trató de sacar el tema a colación en Moscú, «se rieron en su 
cara y le dijeron que se fuera a casa».!5 

Pero las cosas iban a ponerse mucho peor entre Carter y los soviéticos. 
A fin de insistir en su política de derechos humanos, el nuevo presidente 
optó por enviar un mensaje al disidente soviético André1 Sájarov en el que 
subrayaba su «firme compromiso de promover el respeto a los derechos 
humanos no solo en nuestro país sino también fuera de él. Utilizaremos 
nuestros buenos oficios», decía Carter, «para procurar la puesta en libertad 
de los prisioneros por razones de conciencia».!% El Kremlin palideció. Fue 
un «intento de acosarnos, de avergonzarnos», dijo después su embajador en 
Estados Unidos Anatoli Dobrynin.!” Moscú suspendió los preparativos para 
un primer encuentro entre los dos presidentes. 

Algunos de los primeros problemas de la política de Carter hacia la 
Unión Soviética surgieron de la falta de experiencia. Nadie del equipo de 
asesores de Carter tenía formación alguna en relaciones exteriores o, peor 
aún, experiencia en pensar en los asuntos internacionales desde la 
perspectiva de la política nacional. Por ejemplo, el poder y la influencia 
crecientes del lobby judío estadounidense al parecer cogieron por sorpresa 
al nuevo Gobierno. El jefe de gabinete de Carter reconocía ante el 
presidente nacido en Georgia que «esto no formaba parte de nuestra 
experiencia política sureña en Georgia y en consecuencia no acabamos de 
entenderlo».!% Tanto en su política hacia la Unión Soviética como el 
Oriente Medio, Carter aprendió enseguida que necesitaba de aliados a 
grupos especiales de interés, pero no siempre se le daba bien ganárselos. 

Los problemas de Carter crecieron porque desde su primer día de 
Gobierno estuvo recibiendo consejos contradictorios de sus ayudantes en 
política exterior. Cyrus Vance creía que mediante la distensión se habían 
logrado muchas cosas y que Carter debía de tener mucho cuidado en no 
echarla a perder por unos escasos beneficios. El secretario de Estado, 


diplomático de la vieja escuela, suponía que a Estados Unidos no le 
interesaría enemistarse con los soviéticos a no ser que fuera absolutamente 
necesario. Zbigniew Brzezinski, profesor de Harvard que fue consejero de 
seguridad nacional de Carter, tenía una opinión y un carácter distintos. De 
origen polaco, Brzezinsk1 era más afín al convencimiento del presidente de 
que había que enfrentarse a la Unión Soviética, como a cualquier otro país, 
en caso de que su conducta fuera contraria a las normas internacionales que 
estaba fomentando Estados Unidos. Brzezinski impulsaba lo que juzgaba 
una política exterior dura y realista porque, tal como le explicó a Carter, la 
Unión Soviética necesitaba la distensión más aún que Estados Unidos. 

Desde un principio, la administración de Carter se vio sometida a la 
presión de una opinión pública nacional cada vez más amplia que pensaba 
que la Unión Soviética se estaba aprovechando de la debilidad de Estados 
Unidos. Si bien una mayoría seguía a favor de las conversaciones con los 
soviéticos sobre limitación de armas, casi el 70% de los estadounidenses 
pensaba en 1978 que no se podía confiar en que la Unión Soviética 
respetara sus acuerdos.!? En muchos aspectos, el miedo y la desconfianza 
hacia la URSS reflejaban la preocupación de muchos estadounidenses por el 
conflicto, la decadencia y la indefensión dentro de su propia sociedad. Pero 
tuvieron que ser los grupos activistas los que pusieran voz a estas 
frustraciones. Uno de esos grupos, el Comité sobre el Peligro Actual (CPD 
por sus siglas en inglés), estaba formado por republicanos y demócratas que 
creían que la Unión Soviética estaba pasando a la ofensiva en todo el 
mundo. Capitaneado por Paul Nitze, Jeane Kirkpatrick y el exsubsecretario 
de Estado del presidente Johnson Eugene Rostow, el CPD se convirtió en un 
poderoso grupo de presión crítico con las conversaciones SALT y las 
violaciones de los derechos humanos por parte de los soviéticos y favorable 
a aumentar el gasto militar y los vínculos con Israel. 

Carter había esperado dedicar más tiempo a tratar los temas más 
importantes de su programa de política exterior, ante todo la seguridad 
energética de Estados Unidos, la paz en Oriente Medio y los derechos 
humanos a escala mundial. En cambio, la bajada de su nivel de popularidad 
en las encuestas le obligó a volver a los asuntos de seguridad nacional en 


relación con la Unión Soviética. Con las negociaciones SALT casi en punto 
muerto, los soviéticos, por su parte, estaban perdiendo la esperanza de 
poder conseguir gran cosa con este presidente. A su vez, esto sirvió de 
incentivo a los que querían una política soviética más firme y enérgica, 
sobre todo con respecto a África y Asia. Algunos de ellos alegaban que el 
mundo estaba volviendo al socialismo y que la URSS tenía que estar ahí para 
facilitar el proceso. 

Vista desde una perspectiva soviética, la situación mundial a mediados 
de la década de 1970 podría parecer esperanzadora. Habían tenido 
contratiempos en Oriente Medio, pero a Brézhnev le explicaron que 
sucedieron debido a la perfidia imperialista, no a la lucha de clases en los 
países árabes. Siria e Irak trabajaban más estrechamente con los soviéticos. 
Yemen del Sur era una república popular. Todos los países africanos recién 
independizados tenían gobiernos marxistas-leninistas. Vietnam se había 
reunificado bajo un régimen comunista. India se convirtió en un aliado 
soviético. En Somalia, situada en el Cuerno de África frente a Yemen, tomó 
el poder el Partido Socialista Revolucionario e invitó a la Marina soviética a 
emplazar barcos en el puerto de Berbera. A nivel internacional, las cosas 
parecían irle bien a la Unión Soviética. Para algunos jóvenes comunistas de 
allí, estos avances mundiales compensaban una creciente desilusión con la 
práctica del socialismo en la propia Unión Soviética. 

La revolución etíope tuvo su origen en los cambios que se propagaron 
por toda África en la década de 1970. A los dirigentes más jóvenes, sobre 
todo militares, les exasperaba la falta de progreso social y económico y les 
frustraba su propia falta de estatus. Para algunos, el marxismo-leninismo al 
estilo soviético era más atractivo que las formas más ambiguas del 
socialismo africano. Cuba era un gran estímulo, como sociedad multirracial 
y como economía planificada, y la idea de imponer un cambio social 
necesario de manera rápida y eficaz animaba a estos líderes. Les parecía 
que Etiopía, que durante siglos había sido una monarquía cristiana ortodoxa 
sin apenas cambios sociales ni económicos, estaba lista para una reforma de 
este tipo. 


La revolución de Etiopía de 1974 derrocó al emperador Haile Selassie y 
lo sustituyó por un grupo de jóvenes oficiales que se denominaban a sí 
mismos el Derg, o Comité. El anciano emperador fue asesinado en la cárcel 
un año después y enterrado bajo las letrinas de su antiguo palacio. Un 
comandante de treinta y siete años, Mengistu Haile Mariam, se nombró a sí 
mismo jefe del nuevo Gobierno. Trató de entablar estrechas relaciones con 
la Unión Soviética, Europa oriental y Cuba. En principio a Moscú no le 
entusiasmaba; los dirigentes soviéticos dudaban de la dedicación de los 
etíopes al marxismo-leninismo y temían que unos vínculos demasiado 
estrechos con Etiopía afectaran a su actual alianza con la vecina Somalia, 
con la que el Derg se mostraba cada vez más en contra. Sin embargo, en 
1977 los soviéticos empezaron a suministrar armas e instrucción militar a 
los etíopes y los cubanos enviaron asesores. 

Preocupados por el creciente acercamiento entre Adís Abeba y Moscú, 
los somalíes decidieron actuar. Querían unir Ogadén, una región 
fundamentalmente somalí del sur de Etiopía, a su país y pensaron que el 
caos creado por la revolución etíope les daría la oportunidad de hacerlo. Los 
soviéticos y los cubanos advirtieron al presidente somalí Siad Barre contra 
un ataque de ese tipo y esperaban mediar para encontrar una solución. Pero 
en julio de 1977 estaba claro que Etiopía se enfrentaba a una invasión 
somalí sin cuartel. 

Los soviéticos decidieron ayudar a salvar la revolución etíope. 
Rompieron relaciones con Siad Barre y empezaron a fletar armamento 
avanzado hacia Adís Abeba mediante un puente aéreo, la mayor operación 
de este tipo desde la ayuda a Egipto en 1973. Al menos llegaron 15.000 
soldados cubanos, y el mando de las tropas etíopes y cubanas lo ostentaban 
oficiales soviéticos. Los somalíes resistían ferozmente, pero a comienzos de 
1978 se vieron obligados a retroceder al otro lado de la frontera. Mientras 
tanto, las relaciones soviéticas con Etiopía se ampliaron para ayudar a todos 
los sectores del Gobierno. Algunos dirigentes soviéticos, sobre todo del 
Departamento Internacional del Partido Comunista, creían que Etiopía 
podría convertirse en un escaparate de la modernización del Tercer Mundo 
alentada por la Unión Soviética. Aunque recelaban de la brutalidad de 


Mengistu y su guerra constante contra los grupos minoritarios, el jefe del 
Departamento Internacional Borís Ponomariov acordó enviar «un grupo de 
camaradas expertos del PCUS» para ayudar a integrar al Derg en un Partido 
Comunista en el futuro.20 

Como cabía esperar, la intervención soviética en el Cuerno de África 
hizo saltar las alarmas en Washington. Brzezinski dijo al presidente que en 
el lado soviético observaba un patrón de conducta orientado a una mayor 
agresividad en todo el mundo. Carter estuvo de acuerdo. Aunque anhelaba 
avanzar en las relaciones bilaterales con la Unión Soviética, le preocupaba 
el comportamiento soviético en el Tercer Mundo. El presidente creía que la 
distensión incluía principios de no intervención en conflictos regionales. 
«La violación de estos principios por los soviéticos —dijo a la prensa—, sería 
para mí un motivo de preocupación, mermaría la confianza del pueblo 
estadounidense en la palabra y las intenciones de paz de la Unión Soviética, 
y dificultaría más la ratificación de un acuerdo SALT o un tratado de 
prohibición total de pruebas nucleares, si es que se llegara a cerrar; por 
consiguiente, los dos están ligados a las actuaciones de los soviéticos. 
Nosotros no seríamos responsables.»?! 

La crisis del Cuerno de África puso de relieve los conflictos internos de 
la administración de Carter. El secretario de Estado Cyrus Vance 
sencillamente no podía entender por qué Brzezinski y el presidente 
amenazaban con permitir que el cuerno eclipsara otros acontecimientos que 
eran mucho más importantes para Estados Unidos. Vance les dijo que 
vincular las intervenciones soviéticas al SALT sería desastroso. «Acabaremos 
perdiendo el SALT y eso será lo peor que podría pasar. Si no conseguimos un 
tratado sAaLTr en los primeros cuatro años de mandato del presidente, 
supondría una mancha indeleble en su historial.»?2 Pero la voz de Vance 
contaba cada vez menos en la administración. 

Una de las formas en que Estados Unidos podía hacer pagar a los 
soviéticos su aparente activismo en el Tercer Mundo era mejorando sus 
relaciones con China. Al principio Carter no quería apresurarse con el 
asunto del pleno reconocimiento de la República Popular. Le preocupaba el 
historial de derechos humanos de los comunistas chinos y comprendía que 


trabajar más estrechamente con ellos sería una provocación para Brézhnev. 
Los nuevos dirigentes chinos que llegaron al poder después de la muerte de 
Mao Zedong en 1976 estaban deseando ampliar sus contactos con los 
estadounidenses. En tanto que a Mao Zedong las relaciones con Estados 
Unidos le interesaban ante todo por una cuestión de seguridad para China, 
su sucesor Deng Xiaoping deseaba la tecnología y el comercio 
estadounidenses. Deng necesitaba la ayuda de Estados Unidos para crear 
una China rica y fuerte. Llegó a la conclusión de que una relación más 
completa con Estados Unidos ayudaría a modernizar China. 

Después de Etiopía se aceleraron los preparativos de Estados Unidos 
para el pleno reconocimiento de la República Popular China. Aunque a 
efectos prácticos dicho reconocimiento no cambió mucho las cosas entre 
ambos países, fue un acto de gran simbolismo y abrió nuevas posibilidades. 
Deng dijo a sus asesores más cercanos que quería aumentar sustancialmente 
la cooperación con los estadounidenses si ellos estuvieran dispuestos a 
corresponder. El dirigente chino temía el enorme fortalecimiento del poder 
soviético que observó a escala mundial. Le preocupaba especialmente la 
creciente cercanía de la relación soviético-vietnamita y sospechaba que 
formaba parte de un plan maestro para rodear China. 

Las relaciones entre Vietnam y China se encontraban en caída libre 
desde 1975. Para asombro de los dirigentes estadounidenses que habían 
librado su guerra en Vietnam en gran medida para contener el 
expansionismo comunista chino, esta caída se militarizó cada vez más. En 
1978, ambas partes se intercambiaron insultos y enviaron tropas a su 
frontera. Entonces, en lo que debió de ser el plan estratégico más 
descabellado del siglo, el régimen de los Jemeres Rojos en Camboya siguió 
expulsando a la población de ascendencia vietnamita y realizando 
incursiones militares en Vietnam. El Ejército vietnamita, diez veces más 
fuerte, contraatacó. Cuando sus soldados penetraron en Camboya se 
quedaron horrorizados por los niveles de violencia de los Jemeres Rojos 
contra sus propios ciudadanos. En 1978, el Gobierno de Hanói había 
decidido acabar con el régimen de Pol Pot no solo por la amenaza que 
suponía para la seguridad de Vietnam sino por sus políticas genocidas. En 


dos semanas la guerra había terminado. Los Jemeres Rojos que quedaban 
huyeron hacia las fronteras con Tailandia y en Camboya se instaló un nuevo 
régimen provietnamita. 

Aunque había actuado llevado por sus propias motivaciones, Vietnam 
había salvado a Camboya de uno de los regímenes más asesinos del siglo 
xx. Sin embargo, Deng Xiaoping estaba furioso. Se podía decir que los 
Jemeres Rojos habían sido aliados de China, y Deng estaba convencido de 
que los soviéticos estaban detrás de la invasión vietnamita. Decidió, según 
sus propias palabras, dar «una pequeña lección adecuada» a Vietnam. En 
el lado estadounidense, el hecho de que Vietnam ocupara Camboya y se 
saliera con la suya también preocupaba a Zbigniew Brzezinski, ya que 
entonces también podría atacar a otros países. En cierto sentido era una 
vuelta a la teoría del dominó, solo que esta vez China y la Unión Soviética 
estaban en el mismo bando y Vietnam debía ser castigada por haber 
acabado con una dictadura maoísta asesina. 

Cuando en enero de 1979 Deng Xiaoping llegó a Washington para 
inaugurar las nuevas relaciones con Estados Unidos, el dirigente chino 
informó a sus anfitriones con toda franqueza de que atacaría Vietnam para 
darles una lección. Sería un ataque limitado con objetivos limitados, y 
China se retiraría antes de que la Unión Soviética actuara en el norte. 
Comentando la situación general con respecto a los soviéticos, Deng dijo 
que «no veía posibilidad de distensión. Podemos decir que la situación se 
vuelve más tensa cada año [...] Creemos que la Unión Soviética iniciará 
una guerra. Pero si actuamos debidamente, es posible posponerla. China 
espera poder aplazar la guerra veintidós años».?* 

Carter no podía consentir un ataque directo de China contra Vietnam, 
pero también dijo a Deng que comprendía que China «no puede permitir 
que Vietnam continúe agrediendo impunemente».2% Estados Unidos acabó 
deplorando públicamente el ataque de China un mes después, pero en 
privado Carter compartía información con los chinos y les aseguraba que 
Estados Unidos les respaldaría si los soviéticos les amenazaban desde el 
norte. Sin embargo, la invasión china resultó ser un desastre para Beijing. A 
lo largo de un mes de lucha, China perdió casi la mitad de soldados que 


Estados Unidos en toda su guerra de Vietnam. No cabe duda de que si Deng 
no hubiera decidido que la «lección» a Vietnam fuera completa, las pérdidas 
chinas hubieran sido mucho mayores. La guerra china en Vietnam no solo 
demostró la lamentable falta de preparación del Ejército Popular de 
Liberación para la verdadera lucha, sino que desde entonces las relaciones 
chino-vietnamitas transcurren por una senda de gran hostilidad. 

A pesar de que la tensión iba en aumento lo mismo en Washington que 
en Moscú, los negociadores aún fueron capaces de cerrar un acuerdo SALT-II 
que firmarían ambas partes. En junio de 1979, Carter y Brézhnev viajaron a 
Viena para asistir a la ceremonia de la firma y la primera cumbre en casi 
cinco años. Sus encuentros no fueron bien. Brézhnev, envejecido, cansado y 
susceptible, recelaba del compromiso de Carter con la distensión. «No fue 
fácil empezar a reconstruir las relaciones soviético-americanas que habían 
sufrido la inercia de la Guerra Fría», dijo Brézhnev en su primera reunión.?0 
Acusó a los estadounidenses de descuidar los principios de la distensión tal 
como los veía él: «plena igualdad, seguridad en igualdad de condiciones, 
respeto por los intereses legítimos de cada uno y la no interferencia en los 
asuntos del otro». Carter respondió que igualmente importante era que 
«ejerzamos la moderación en el enfrentamiento político regional y que 
limitemos nuestra intervención militar directa o por delegación en las zonas 
conflictivas del mundo. Es importante que nos preocupemos de no privar a 
nuestros países, o para el caso cualquier otro país, del acceso a los recursos 
naturales indispensables».?” El Tratado SALT-1 fue firmado, pero —tal vez 
como cabía esperar dado el sentir popular en Estados Unidos— el Senado 
retrasó la ratificación. 

La referencia de Carter a los recursos naturales revelaba su creciente 
preocupación por la turbulencia política en Oriente Medio. El presidente 
egipcio Anuar el-Sadat había roto con los demás países árabes en 
noviembre de 1977 y viajó a Israel para iniciar negociaciones directas con 
el primer ministro Menájem Beguín. Este acto valiente convirtió a Egipto 
en un país marginado dentro del mundo árabe, pero también se aseguró la 
ayuda estadounidense a la hora de negociar un tratado de paz aparte con 
Israel. Egipto recuperó la península del Sinaí, y tras la firma de los acuerdos 


de Camp David en marzo de 1979 consiguió también un gran aumento de la 
ayuda estadounidense. Pero por entonces, en otro país de Oriente Medio, 
Irán, había estallado la revolución. El sah, en el poder desde 1953 cuando el 
golpe auspiciado por Estados Unidos derrocó a Mosaddeq, se estaba 
enfrentando a manifestaciones masivas contra su régimen autocrático. En 
septiembre de 1978 había declarado la ley marcial. Dado que incluso el 
apoyo del Ejército iraní estaba en entredicho, el sah huyó del país en enero 
de 1979. 

La revolución iraní provocó un aumento considerable de los precios del 
petróleo. Los estadounidenses temían que el poderoso Partido Comunista 
iraní, el Tudeh, tomara el poder durante el caos que sobrevino a la salida del 
sah. Pero en cambio los que controlaban la situación eran las organizaciones 
islamistas chiíes. Su coordinador era el ayatolá Ruhollah Jomeini, un 
clérigo de setenta y siete años que creía que Irán debía convertirse en una 
república islámica bajo su liderazgo carismático. Jomeini se consideraba el 
guardián del islam en Irán. En sus sermones, difundidos ilegalmente en 
cintas de audio y vídeo, condenaba a Estados Unidos y a la Unión Soviética 
por ser demonios que buscaban destruir a todos los musulmanes. El eslogan 
de Jomeini era «ni izquierda ni derecha, ¡islam!». Su regreso triunfal a 
Teherán desde el exilio en febrero de 1979 le convirtió inmediatamente en 
el líder de facto del país. 

La revolución islámica en Irán fue un intento deliberado de romper con 
el orden de la Guerra Fría. Jomeini hizo un llamamiento a todos los 
musulmanes para que ayudaran a defender el nuevo régimen: «Hemos dado 
la espalda a Oriente y Occidente, a la Unión Soviética y Estados Unidos, 
para gobernar nosotros mismos nuestro país —declaró Jomeini—. La posición 
que hemos logrado es una excepción histórica dadas las actuales 
circunstancias en el mundo, pero nuestro objetivo no se perderá de ninguna 
manera si hemos de morir, martirizados y derrotados.»28 Para empezar, ni 
Washington ni Moscú pensaron que el régimen de Jomeini fuera a durar. En 
ambas capitales, muchos creyeron que haría como los conservadores 
musulmanes en el pasado y que finalmente recurriría a Estados Unidos en 
busca de ayuda. Pero se equivocaron. Jomeini se veía a sí mismo como el 


auténtico revolucionario contra un mundo de falsedad. En noviembre de 
1979, algunos de sus partidarios ocuparon la embajada de Estados Unidos 
en Teherán y tomaron a sus diplomáticos como rehenes. Jomeini apoyó la 
ocupación, en parte para afirmar que cualquier reconciliación con Carter 
sería de lo más difícil. 

La crisis de los rehenes fue la perdición de la presidencia de Carter. Lo 
veían débil e indeciso porque no respondió atacando territorio iraní o 
forzando algún tipo de confrontación con el ayatolá Jomeini, como si eso 
hubiera ayudado a los rehenes. En cambio, Carter se esforzaba en 
comprender lo que ocurría en Irán y no quería dejar a los iraníes en manos 
de los soviéticos. La Guerra Fría seguía siendo su preocupación principal. 
Al final se decidió por una operación militar de rescate que fracasó 
estrepitosamente cuando dos aviones estadounidenses chocaron en el 
desierto iraní. El intento fallido de abril de 1980 provocó la dimisión de 
Vance como secretario de Estado y condenó las posibilidades de Carter para 
su reelección. Un mes después, Ronald Reagan ganaba la candidatura 
republicana a la presidencia prometiendo acabar con la distensión y hacer 
que Estados Unidos volviera a ser grande. 

Pero si los estadounidenses tenían problemas con el islamismo en Irán, 
los soviéticos se enfrentaban a sus propias dificultades más al norte. En 
abril de 1978, un partido marxista había llegado al poder en Afganistán 
mediante un golpe militar. El nuevo régimen empezó a trabajar 
estrechamente con los soviéticos, que les aconsejaron ir despacio a la hora 
de poner en práctica las reformas fundamentales en el campo. Los asesores 
soviéticos creían que la población afgana no estaba preparada para las 
Iniciativas seculares a gran escala como la reforma agraria, la educación de 
las mujeres y la prohibición de los matrimonios infantiles. Pero los 
comunistas afganos no cejaron en su empeño. A principios de 1979 se 
enfrentaron a una rebelión islamista creciente organizada desde las vecinas 
Pakistán e Irán. Los islamistas afganos creían en una revolución islámica, 
como la que tuvo lugar en Irán (si bien consideraban que los chiíes eran 
sectarios). En su mayoría se habían educado en Oriente Medio, Egipto y 


Arabia Saudí y querían soliviantar a la sociedad afgana tanto como hicieron 
los comunistas, aunque en la dirección de más islam, no menos. 

Cuando se intensificaron los ataques de los islamistas contra las 
instalaciones gubernamentales, llegaron más asesores soviéticos para 
ayudar a los comunistas afganos. Aunque la premura política de 
Muhammad Taraki, el presidente afgano, exasperaba a los soviéticos, estos 
se habían comprometido a ayudar al régimen. Vieron la oportunidad y 
también el peligro. «Angola, junto con Etiopía, marcó el camino a 
Afganistán», comentó después Karen  Brutents, vicedirector del 
Departamento Internacional del pcus.2? Pero cuando Taraki fue asesinado 
en septiembre de 1979 a causa de la lucha interna partidista con su segundo, 
Jafizulá Amín, los asesores soviéticos sobre el terrero dieron la voz de 
alarma. Amín declaró que seguiría una política marxista-leninista aún más 
extremista que la de Tarak1, pero el KGB sospechaba que tenía contactos con 
los estadounidenses y que planeaba romper con la Unión Soviética como 
hizo Sadat. Con el avance de las guerrillas islamistas, los soviéticos 
empezaron a prepararse para destituir a Amín por la fuerza y colocar a un 
nuevo dirigente comunista afgano más leal a la Unión Soviética y más 
efectivo a la hora de combatir la rebelión islamista. 

La intervención soviética comenzó la víspera de Navidad de 1979. La 
administración de Carter había podido seguir la concentración de tropas en 
el lado soviético de la frontera a través de los satélites espías, de modo que 
la invasión no fue ninguna sorpresa. El presidente seguía horrorizado ante 
la acción soviética. Brzezinski le había descrito lo que él llamaba un «arco 
de crisis», en el que los soviéticos esperaban introducir su poder y 
extenderlo desde el Cuerno de África a las orillas del océano Índico, 
pasando por el mar Rojo. La invasión de Afganistán parecía demostrar tales 
intenciones soviéticas. Algunos analistas estadounidenses creyeron que los 
auténticos objetivos de la operación del Ejército Rojo eran los puertos del 
océano Índico y el control del petróleo del Golfo. Por muy inverosímiles 
que fueran estas insinuaciones, afectaron la atmósfera frenética que se 
respiraba en la Casa Blanca durante la crisis de los rehenes. 


Carter se dirigió al pueblo estadounidense en una alocución televisada 
la noche del 4 de enero de 1980. Dijo que la invasión soviética era «una 
amenaza sumamente grave para la paz». La razón, afirmó, no eran 
simplemente los acontecimientos que tenían lugar en Afganistán, sino 


la amenaza de una futura expansión a los países vecinos del sudoeste asiático y el hecho de que 
semejante política militar agresiva inquieta a otros pueblos de todo el mundo. Es una violación 
cruel del derecho internacional y la Carta de las Naciones Unidas. Es el intento deliberado de un 
Gobierno ateo poderoso de subyugar a un pueblo islámico independiente. Debemos reconocer la 
importancia estratégica de Afganistán para la estabilidad y la paz. Un Afganistán ocupado por los 
soviéticos amenaza tanto a Irán como a Pakistán y constituye un trampolín hacia un posible 


control sobre gran parte del suministro mundial de petróleo.? 0 


Dos semanas después, en su discurso sobre el Estado de la Unión, 
Carter subrayó que «las repercusiones de la invasión soviética de 
Afganistán podrían plantear la amenaza más seria para la paz desde la 
Segunda Guerra Mundial». El presidente pidió a sus asesores que le 
preparasen medidas para castigar a los soviéticos, y cuando las propuestas 
llegaron las firmó todas, de modo que hasta Brzezinski se quedó 
desconcertado ante la furia del presidente. Suspendió los intercambios 
comerciales y culturales, prohibió las exportaciones de cereales, tecnología 
y material de transporte, interrumpió la cooperación espacial, vetó a los 
pesqueros soviéticos en aguas estadounidenses y amenazó con boicotear los 
Juegos Olímpicos de Moscú. También retiró el tratado SALT-1 de la 
consideración del Senado. «La historia —dijo Carter—, enseña [...] muy 
pocas lecciones claras. Pero sin duda una de semejantes lecciones que ha 
aprendido el mundo a un coste considerable es que la agresión sin 
resistencia se convierte en una enfermedad contagiosa.»?2 

Si no fuera por los sucesos anteriores, empezando por la operación 
soviética en Angola en 1975, la reacción de Carter se habría considerado 
exagerada y desorbitada. La Unión Soviética había tenido una gran 
influencia en Afganistán durante dos generaciones y los islamistas afganos, 
a quienes Estados Unidos había empezado a apoyar aún antes de la invasión 
soviética, no suponían necesariamente una alternativa mejor para 


Afganistán que el Gobierno comunista. Pero nada de esto importaba dentro 
del marco general de la Guerra Fría que aplicó Carter. Desde que se 
convirtió en presidente tenía la sospecha de que los soviéticos estaban 
preparando un desafío total a la posición de Estados Unidos en el mundo. 
En el momento de la crisis etíope, la distensión, desde la perspectiva 
estadounidense, ya atravesaba serias dificultades. El gasto militar, que había 
ido disminuyendo desde el inicio de la distensión, había empezado a 
aumentar de nuevo. En los cuartos presupuestos de Carter se incrementó 
casi un 12% en términos reales, un aumento sin precedentes en tiempos de 
paz. El resumen que hace Zbigniew Brzezinski en sus memorias, que «la 
distensión yace enterrada en las arenas del Ogadén», podría parecer 
indignante, sobre todo a aquellos que han visitado esa parte inhóspita del 
mundo. Pero al describir la idea del presidente Carter en aquel momento es 
posible que llevara algo de verdad. 

Y sin embargo, en términos políticos, de poco le sirvió a Carter el 
énfasis que puso en la Guerra Fría. En las elecciones presidenciales fue 
derrotado por Ronald Reagan, quien declaró que la inflación, el alza del 
poder soviético y las crisis del petróleo se debían a la incompetencia del 
presidente. Pero lo peor, insistía Reagan, era que en realidad Carter no creía 
en Estados Unidos. 


Dicen que Estados Unidos ha tenido su día de gloria, que nuestra nación ha llegado a su cénit. 
Esperan que les contéis a vuestros hijos que el pueblo estadounidense ya no tiene la voluntad de 
enfrentarse a sus problemas, que su futuro será de sacrificios y escasas oportunidades [...] Ahora 
es el momento, queridos compatriotas, de recuperar nuestro destino y tomarlo en nuestras manos 
[...] ¿Podemos poner en duda que solo una Divina Providencia puso aquí esta tierra, esta isla de 
libertad, para refugio de todas aquellas personas del mundo que anhelan respirar libres? Los 
judíos y los cristianos que soportan la persecución detrás del Telón de Acero; las embarcaciones 
cargadas de gentes del sudeste asiático, de Cuba, de Haití; las víctimas de la sequía y la 


hambruna en África; los que luchan por la libertad en Afganistán, y nuestros propios paisanos 


mantenidos en una cautividad despiadada.? úl 


La retórica de Reagan era un retroceso a tiempos pasados, pero en 
opinión de muchos estadounidenses captó el momento perfectamente. 


Querían que les devolviesen a un mundo de mayor certidumbre y les 
alejaran de los desafíos externos e internos que estaban transformando el 
país en el que vivían. No importaba que Reagan tuviera muy pocas 
soluciones concretas que ofrecer para los males nacionales. Al igual que 
Margaret Thatcher en Gran Bretaña, afirmaba que era partidario de una 
especie de rebelión conservadora contra aquellos que habían impedido el 
avance del país. En ese sentido, el primer Gobierno de Reagan conformó la 
administración estadounidense más radical desde el New Deal. Prometía 
rebajar drásticamente los impuestos, eliminar el déficit público, abolir el 
control de precios y suprimir la mayor parte de las regulaciones 
gubernamentales de la economía. Tanto sus partidarios como sus 
adversarios hablaban de la Revolución de Reagan, aunque en realidad las 
cosas no fueron tan bien como había prometido. 

Desde el comienzo de su presidencia, Reagan creía que Estados Unidos 
debía fortalecer su defensa y su prestigio internacional para negociar con la 
Unión Soviética desde una posición ventajosa. De una enorme seguridad en 
sí mismo, pensaba que tendría éxito en aquello que, en su opinión, Nixon, 
Ford y Carter habían fracasado. No tuvo en cuenta el efecto que tenía su 
retórica en el otro lado. El lenguaje duro de Reagan asustaba de verdad a los 
viejos dirigentes de Moscú quienes, por primera vez, empezaron a creer que 
el mundo podría estar dirigiéndose hacia una guerra total entre las 
superpotencias. Cuando al inicio de su presidencia Reagan dijo que los 
estadounidenses deberían «empezar a planificar un mundo en el que 
nuestros adversarios solo se recuerden por su papel en un capítulo triste y 
más bien extraño de la historia de la humanidad», los líderes soviéticos le 
tomaron muy en serio.3> 

El miedo de los soviéticos a las políticas de Reagan se explica en parte 
por su propio fracaso en Afganistán. En lugar de una intervención corta que 
hubiera enderezado las cosas en ese país, como le habían prometido sus 
asesores, lo que consiguió Brézhnev fue una guerra larga y cada vez más 
intensa. La brutalidad de las operaciones militares soviéticas creó un 
enorme problema de refugiados que los islamistas pudieron utilizar para 
lograr adeptos a su causa. Los problemas soviéticos se agrandaron en 1982- 


1983 cuando Reagan incrementó el apoyo a los islamistas afganos, los 
muyahidines y sus partidarios en Pakistán. Aunque la administración de 
Reagan era consciente de que algunos de estos islamistas eran al menos tan 
antiamericanos como antisoviéticos, llegaron a la conclusión de que 
ayudarles era esencial para hacer retroceder al poder soviético. «Aquí está 
la belleza de la operación afgana —dijo William Casey, director de la CIA en 
tiempos de Reagan, a sus colegas—. Por lo general, parece que los malvados 
estadounidenses arremeten contra los nativos. Afganistán es justo lo 
contrario. Los rusos golpean a los pequeños. No es nuestra guerra. Los 
muyahidines tienen todas las motivaciones que necesitan. Lo único que 
tenemos que hacer es ofrecerles ayuda, solo un poco más.»*% 

Afganistán no era el único lugar en el que Reagan quería neutralizar las 
revoluciones de izquierdas. En Nicaragua, uno de los países más pobres de 
América Latina, un grupo de rebeldes de inspiración marxista habían 
tomado el poder en 1979 después de deponer a un dictador tremendamente 
impopular al que había apoyado Estados Unidos. El Frente Sandinista, 
como se hacían llamar los nuevos dirigentes de Nicaragua, tenía un 
programa radical de nacionalizaciones y reforma agraria. Deseaban 
estrechar relaciones con Cuba y el Bloque soviético, aunque Fidel Castro 
les advirtió de que no se apresurasen, no fuera a ser que Estados Unidos 
interviniera.?7 Los sandinistas trataron de impedir una confrontación directa 
con Washington, pero la administración de Reagan les tenía en el punto de 
mira desde el momento en que asumieron el poder. El motivo de Reagan 
para atacar era el apoyo nicaragúense a un movimiento rebelde en El 
Salvador. El presidente afirmaba que tenía pruebas de la participación de la 
«Unión Soviética, Cuba, la OLP, incluso Gadafi en Libia y otros países del 
Bloque comunista, en la introducción del terrorismo allí».38 Pero para él, 
los principales culpables eran los sandinistas. 

Para finales de 1981, Estados Unidos había ayudado a organizar en 
Nicaragua una fuerza contrarrevolucionaria, los llamados Contras, y había 
empezado a proporcionarles armas e instrucción. El objetivo inmediato era 
presionar al Gobierno sandinista para que dejara de intervenir en El 
Salvador, pero enseguida desplazaron el objetivo al derrocamiento del 


propio Gobierno de Nicaragua. Los sandinistas recibían ayuda de 
voluntarios revolucionarios del resto de América Latina, de los cubanos y, 
solo hasta un cierto punto, de los soviéticos. Aunque no todas las reformas 
sandinistas gozaban de la misma popularidad entre los nicaragúenses, 
parece que gran parte de la población creía, al menos en principio, que sus 
nuevos dirigentes hacían frente a la intimidación estadounidense. La razón 
de fondo de este apoyo a la izquierda en América Central era, desde luego, 
la enorme pobreza en la que vivía la mayor parte de la gente. En la década 
de 1970, más de la mitad de los niños nicaragúenses sufrían malnutrición. 
El contraste con la vida unos cientos de kilómetros más al norte era 
asombroso. En un mundo donde el promedio de la población de América 
Central consumía menos carne que la que daba de comer a su mascota un 
estadounidense medio, las protestas contra la injusticia social se 
convirtieron en protestas contra la hegemonía estadounidense. 

La distensión fracasó debido a determinadas circunstancias, algunas de 
las cuales estaban fuera del control de las superpotencias. Las revoluciones 
en el Tercer Mundo desestabilizaron el proceso de acercamiento y el rápido 
cambio económico contribuyó a debilitarlo. También está claro que desde el 
principio los dirigentes de Estados Unidos y la Unión Soviética 
interpretaron la distensión de distinta manera. Los soviéticos creían que 
habían logrado que se aceptara la verdadera igualdad entre las dos 
potencias. La mayoría de los dirigentes de Estados Unidos pensaban que los 
soviéticos habían firmado colaborar con un sistema mundial encabezado 
por ellos. Pero también los soviéticos estaban dispuestos conscientemente a 
asumir grandes riesgos en sus relaciones con Washington para poder ayudar 
a las revoluciones en otros lugares y expandir su propio poder. 

En última instancia, sin embargo, fueron los políticos de Estados Unidos 
los que hicieron fracasar la distensión. Al intentar gestionar la Guerra Fría 
junto con la Unión Soviética, Nixon y Kissinger habían llegado más lejos 
de lo que la mayoría de los estadounidenses estaba dispuesto a aceptar. 
Después del caso Watergate, la desconfianza ciudadana en su Gobierno, en 
todo el Gobierno, llegó a su punto álgido. La distensión fue víctima de este 
proceso, aunque parece probable que el acercamiento se habría estancado 


en algún momento aún sin la caída en desgracia de Nixon. Sencillamente, 
una buena parte de los estadounidenses no estaba dispuesta a tolerar que 
Estados Unidos pudiera tener un igual en asuntos internacionales, ni en la 
década de 1970 ni nunca. Y eligieron presidente a Ronald Reagan para 
asegurarse de que semejante devaluación de las aspiraciones 
estadounidenses no volvería a producirse. 
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Malos presagios en Europa 


En 1982 mucha gente decía que la Guerra Fría había regresado al punto 
donde se encontraba antes de que comenzara el proceso de distensión. 
Algunos incluso sostenían que Reagan había iniciado una «nueva Guerra 
Fría», como si el conflicto hubiera desaparecido por completo alguna vez. 
Pero incluso para aquellos que en la década de 1970 habían observado los 
enfrentamientos de la Guerra Fría en Oriente Medio, África, América 
Latina y el sur y sudeste asiáticos, el conflicto pareció adquirir en la década 
siguiente una nueva dimensión más peligrosa. Se estaba produciendo una 
escalada militar incesante que había dado un nuevo y arriesgado giro. La 
amenaza de una guerra nuclear era cada vez más inmediata, sobre todo a 
medida que ambas partes desarrollaban nuevas armas, más ligeras y capaces 
de alcanzar el objetivo con más facilidad. Y estaba la retórica, que en 1982- 
1983 había llegado a su punto álgido. Reagan hablaba de la URSS como «el 
núcleo del mal en el mundo moderno». Los soviéticos hablaban de Reagan 
como un nuevo Hitler. «Los discursos vulgares de Reagan muestran el 
verdadero rostro de la industria militar. Durante mucho tiempo han buscado 
esa figura y ahora, finalmente, la han encontrado en Reagan», dijo Yuri 
Andrópov, que tras la muerte de Brézhnev en 1982 le sustituyó como líder 
soviético. ! 

A comienzos de la década de 1980, la Guerra Fría se encontraba en una 
situación muy difícil, más que en ningún otro momento desde la crisis de 
los misiles en Cuba de 1962. Pero hubo también otras corrientes. China 
empezó a alejarse de la excesiva centralización del poder económico que 
había sido su ideal bajo el mandato de Mao. Algunos países que se 


identificaron como pertenecientes al Tercer Mundo empezaron a 
experimentar con reformas que les abrieron a las prácticas de mercado 
dentro y fuera del país. Pero ante todo se inició la transformación de 
Europa, en la que la integración europea occidental y la expansión 
económica constituyeron una fuente de atracción irresistible para los países 
al este del Telón de Acero. La influencia fue tan intensa que hasta la Guerra 
Fría de las superpotencias, que había cobrado un nuevo vigor, no pudo 
atajarla por completo, sobre todo porque una de ellas —la URSS] ya no 
estaba del todo segura de cuáles eran sus verdaderos objetivos en Europa. 


Al igual que la intensificación del conflicto entre las superpotencias, la 
transformación de la Guerra Fría en Europa puede remontarse a la 
Revolución portuguesa de 1974. Para los europeos, mucho menos 
preocupados por lo que ocurría en África que las superpotencias, el 
problema no era tanto la índole de los regímenes en Luanda o Maputo como 
lo que pudiera surgir del cambio de Gobierno en Lisboa. Si bien la mayoría 
de los habitantes de Europa occidental celebraron que Portugal hubiera 
dado la espalda a una dictadura de corte fascista, también les preocupaba el 
efecto que pudiera tener sobre el futuro del continente que los comunistas 
tomaran el poder fuera de la zona de influencia soviética. El problema no 
era tanto la izquierda portuguesa en general; era sobre todo el renacer del 
Partido Comunista portugués que no escatimó esfuerzos en proclamar su 
respaldo a la URSS y a sus ideales en un momento en el que fuera del Bloque 
soviético la paciencia con estos ideales se estaba acabando. 

La Revolución portuguesa tuvo lugar en un momento en el que algunos 
sectores significativos de la izquierda radical en Europa occidental 
empezaba a pensar que el legado de la Revolución de Octubre rusa estaba 
dejando de ser un referente para su propia práctica política. Por supuesto, la 
llamada Nueva Izquierda de la década de 1960 ya lo había proclamado, 
pero su alcance era limitado. Cuando el Partido Comunista italiano (PCI), 
seguido del español y el francés, empezaron a decir en aquella misma 
década que creían en una transición al socialismo solo por medio de 


elecciones y parlamentos, el efecto fue mucho mayor. Pero el nuevo líder 
del PCI, el carismático y enérgico Enrico Berlinguer, no se detuvo ahí. 
Berlinguer deseaba volver a crear el comunismo europeo occidental como 
una alternativa democrática en Occidente. También quería presionar a los 
partidos de Europa oriental para que se reformaran y respetaran los 
derechos humanos y democráticos. Berlinguer abogaba por un 
«compromiso histórico» entre los partidos católicos y comunistas de Europa 
para salvaguardar la democracia, sobre todo después del golpe chileno de 
1973 en el que la izquierda fue destruida. Su eurocomunismo resultó muy 
popular dentro y fuera de Italia. 

A nivel europeo, la Revolución portuguesa enfrentó a los 
eurocomunistas de Berlinguer contra el apoyo soviético al doctrinario 
Partido Comunista portugués. En privado, ante otros comunistas y 
socialdemócratas de ideas afines, entre ellos Willy Brandt de la REA y Olof 
Palme de Suecia, Berlinguer admitía que para la izquierda europea sería un 
desastre que los comunistas portugueses llegaran al poder. En un claro 
indicio de cómo estaba cambiando la política europea occidental, la 
oposición a un Gobierno comunista en Portugal agrupó a algunos extraños 
aliados: eurocomunistas, socialdemócratas, grupos católicos y la CIA, todos 
intentaban fortalecer de diferentes maneras las alternativas no comunistas. 
Cuando los socialistas portugueses de Mário Soares llegaron al poder en 
1976 con un programa socialdemócrata radical, todas las capitales europeas 
occidentales, al igual que Washington, respiraron aliviadas. 

A pesar de compartir su idea sobre Portugal, las sucesivas 
administraciones de Estados Unidos desconfiaban de los eurocomunistas y 
les temían. Los estadounidenses creían que el verdadero objetivo de 
Berlinguer era formar parte del Gobierno y luego tomar el poder desde 
dentro. Los soviéticos tenían aún más razones para mostrarse disgustados 
por el continuo hostigamiento de los italianos acerca de sus políticas. 
Brézhnev se quedó horrorizado cuando Berlinguer dijo abiertamente, en 
Moscú, que la democracia era «un valor históricamente universal sobre el 
que fundar una auténtica sociedad socialista» y se puso furioso cuando el 
italiano dijo que la OTAN era «un escudo útil para construir el socialismo en 


libertad».? Aun así, Moscú no tenía más opción que seguir apoyando a los 
partidos comunistas de Europa occidental, tanto política como 
financieramente, por temor a perder toda influencia sobre ellos. 

La principal preocupación de Estados Unidos concerniente a Europa era 
mantener unida la alianza de la OTAN mientras la Guerra Fría se iba 
enfriando a finales de la década de 1970. Desde los años 1940, algunos 
responsables políticos estadounidenses se mostraron preocupados por la 
tendencia de los europeos occidentales, sobre todo los alemanes, a pactar 
con los soviéticos en lugar de plantarles cara. Muchas veces tales sospechas 
habían sido infundadas. Al fin y al cabo, los países de Europa occidental 
habían creado la OTAN, junto con Estados Unidos, para defenderse de lo que 
consideraban una amenaza del este. Muy a menudo, las desavenencias entre 
Estados Unidos y sus principales aliados en asuntos fundamentales de 
defensa se habían producido por una cuestión de tono, no de contenido. Y 
aunque los estadounidenses cargaban con mucho el mayor peso militar y 
financiero en la defensa de Europa occidental, Washington se había 
mostrado dispuesta a dejar que los europeos participaran en la toma de 
decisiones. El proceso de deliberación en la toma de decisiones dentro de la 
OTAN contribuyó a convencer a todos los aliados de que estaban ahí en 
igualdad de condiciones y no solo de figurantes en una Guerra Fría global. 

Pero cuando la distensión de las superpotencias empezó a venirse abajo, 
muchos dirigentes de Europa occidental se preocuparon por lo que vendría 
a continuación. Pensaban que la distensión había beneficiado a Europa y 
había abierto nuevas perspectivas de contacto al otro lado del Telón de 
Acero. Las medidas para crear confianza entre las alianzas militares 
hicieron que los europeos se sintieran más seguros, y esos mismos 
dirigentes tenían un interés directo en los procesos de distensión. Era su 
proyecto, no solo el de las superpotencias. No es de extrañar que buscaran 
maneras de mantener viva la distensión europea aun cuando las relaciones 
entre Moscú y Washington parecían haber entrado en caída libre. 

El Proceso de Helsinki, como se denominaba a menudo la conferencia 
que se celebró allí en 1975, fue un modo de mantener abiertos los canales 
de comunicación con el este. La mayoría de los dirigentes de Europa 


occidental pensaban que el derecho a enviar observadores a los ejercicios 
militares, la participación en conferencias académicas, el intercambio de 
ciencia y tecnología y el derecho de los ciudadanos europeos occidentales a 
viajar libremente a Europa oriental (pero en la práctica no a la inversa), 
debía mantenerse a pesar de los conflictos en otras zonas. Principalmente 
les preocupaban las relaciones recíprocas comerciales y económicas. Y 
puesto que el comercio entre los bloques tendía a ser unidireccional, con la 
exportación de bienes europeos occidentales al este, ambas partes estaban 
deseando encontrar productos que pudieran circular en la dirección opuesta. 
Los que destacaron fueron el petróleo y el gas soviéticos, y desde mediados 
de la década de 1970 se planificó la construcción de gaseoductos desde 
Siberia a Europa occidental. Como era de esperar, Reagan se opuso 
enérgicamente. Cuando los países de Europa occidental se negaron a 
cancelar el proyecto, Reagan, en 1981, impuso sanciones a todas las 
empresas, incluidas las europeas, que contribuyeron a construir las 
conducciones. Aunque más adelante los estadounidenses transigieron, la 
percepción de la unidad transatlántica salió muy perjudicada. 

Por lo que se refiere al debate de la estrategia militar, los 
estadounidenses no tenían mucho que temer de sus aliados, aunque no 
siempre se daban cuenta de ello. Cuando en 1977 la administración de 
Carter quiso introducir en Europa armas nucleares de alta radiación para su 
uso en el campo de batalla (las llamadas bombas de neutrones), la mayoría 
de los dirigentes en Europa occidental estuvieron de acuerdo. Temían la 
ventaja soviética en fuerzas convencionales, sobre todo si se producían 
grandes recortes en los arsenales nucleares estratégicos, y creían que la 
bomba de neutrones contribuiría a compensar esa ventaja. La opinión 
pública en casi todos los países europeos occidentales tenía una opinión 
muy distinta. La bomba de neutrones fue censurada por ser un arma 
inhumana que mata personas sin dañar el entorno. La izquierda europea 
occidental sostenía que era el tipo de arma que los capitalistas 
estadounidenses querrían ver. Cuando un año después Carter canceló su 
utilización unilateralmente, los dirigentes europeos que habían apoyado la 


propuesta se pusieron furiosos. Sentían que se habían arriesgado 
políticamente para nada. 

El canciller alemán, Helmut Schmidt, estaba especialmente enfadado. 
Había sobrevivido a la opinión pública en el tema de la bomba de neutrones 
y se sentía traicionado. Schmidt se consideraba un experto en cuestiones 
estratégicas (y en muchas otras también) y ya se había formado una pobre 
opinión de Carter como líder. Pero al canciller de la República Federal de 
Alemania, con mucho el político más poderoso de Europa, le inquietaban 
también las intenciones soviéticas. Le preocupaba especialmente que una 
mezcla entre la ingenuidad de Carter y la fuerza militar soviética pudiera 
inducir a los estadounidenses a transigir con los soviéticos en detrimento de 
Europa. Schmidt creía que la posición de Estados Unidos en el mundo 
estaba decayendo y que los europeos tenían que prepararse para 
arreglárselas por sí mismos. Pero tenía también mucho interés en mantener 
a los estadounidenses en Europa al máximo nivel posible por razones 
estratégicas, siempre que el propio Schmidt pudiera influir en las decisiones 
clave de la OTAN. 

Lo que preocupaba especialmente a los europeos occidentales que 
planificaban la estrategia era que la ventaja soviética y del Pacto de 
Varsovia en fuerzas convencionales iba en aumento debido a que Brézhnev 
estaba introduciendo nuevos misiles balísticos de mediano alcance y alta 
movilidad, los ss-20. Los soviéticos desplegaron las nuevas armas porque 
sabían que los misiles que reemplazaban eran de muy mala calidad y 
porque no existían tratados que les prohibieran hacerlo. Pero fue un error 
político porque los dirigentes de Europa occidental lo consideraron un 
intento de intimidación en momentos difíciles. Fue Helmut Schmidt, más 
que ningún otro, el que ideó la respuesta de la OTAN, la llamada doble 
decisión de diciembre de 1979. En ella, los socios de la OTAN decían que, en 
respuesta al despliegue soviético, en Europa occidental desplegarían misiles 
de mediano alcance Pershing-2 y misiles de crucero. Al mismo tiempo, la 
OTAN invitaba a negociar la limitación en Europa, en condiciones de 
igualdad, de todos los misiles nucleares de mediano alcance como parte de 
lo que serían las conversaciones SALT-III. Esta fue una decisión importante. 


Mantuvo a la OTAN unida, envió un mensaje claro a los soviéticos y —acaso 
lo más importante— dejó patente que, más que nunca, los dirigentes 
europeos occidentales asumían la responsabilidad de su propia defensa. 

Sin embargo, no hubo sALT-1II. Dos semanas después de la doble 
decisión de la OTAN, los soviéticos invadieron Afganistán. La mayoría de los 
dirigentes europeos occidentales, excepto la nueva primera ministra 
británica Margaret Thatcher, pensó que la reacción de Carter ante la 
actuación soviética fue desproporcionada. «No permitiremos que se 
destruyan diez años de distensión y política de defensa», dijo Helmut 
Schmidt a sus colegas.? Schmidt, en lo esencial el canciller alemán más 
proamericano desde Konrad Adenauer, creía que Washington no estaba 
consultando a sus aliados. En realidad también empezó a temer que el 
mundo se dirigiera hacia una guerra de superpotencias. Le dijo a Carter que 
la RFA se uniría a las medidas de la OTAN contra la invasión, pero que él 
mantendría abiertas las líneas de comunicación con Moscú. En contra de los 
deseos de Estados Unidos, Schmidt viajó a Moscú en junio de 1980 para 
reunirse con Brézhnev. Con su franqueza habitual, Schmidt dijo al anciano 
dirigente soviético que pensaba que la invasión de Afganistán había sido 
una grave equivocación. Pero también solicitó, y obtuvo, concesiones 
soviéticas para debatir sobre armas nucleares en Europa. La URSS estaba 
dispuesta a hablar, dijo Brézhnev, siempre que todas las armas nucleares 
formaran parte del debate. 

La buena disposición de Brézhnev para hablar indicaba su preocupación 
acerca de lo rápido que estaban aumentando las tensiones a escala mundial. 
Pero la forma que adoptó la iniciativa pretendía también poner al 
descubierto las diferencias en el seno de la OTAN. Francia y Gran Bretaña 
tenían sus propias armas nucleares sobre las cuales no deseaban negociar. 
La Real Fuerza Aérea británica (RAF), no. Los soviéticos aún tenían la 
esperanza de que la dependencia de la RAF de Estados Unidos y su posición 
como Estado en primera línea de la Guerra Fría pudiera ayudar a Moscú a 
apelar a los instintos nacionalistas alemanes. Pero las iniciativas de 1980 
sobre los misiles de mediano alcance pronto se vieron superadas por un 
nuevo aumento de la tensión entre los dos grandes bloques. En 1983, la 


ansiedad de la Guerra Fría en Europa había llegado a su máximo nivel 
desde principios de la década de 1960 a causa del enfrentamiento retórico 
entre Reagan y los dirigentes soviéticos. Más de la mitad de los europeos 
occidentales encuestados creían que en algún momento de su vida verían 
una guerra entre las superpotencias. 

Leonid Brézhnev murió en noviembre de 1982 tras dieciocho años 
como líder soviético. Muchos no lo lamentaron. Incluso sus colegas más 
cercanos habían empezado a sentir que la Unión Soviética se había 
estancado durante la fase final de su liderazgo. Sin duda Brézhnev había 
mejorado la posición internacional de la Unión Soviética y la había 
convertido en una superpotencia militar a un nivel que sus predecesores 
solo podrían haber soñado. Pero la expansión exterior de la URSS había 
supuesto un gran coste económico y, en opinión de muchos comunistas, a 
expensas de resolver problemas internos. El sucesor de Brézhnev, Yuri 
Andrópov, fue elegido porque sus compañeros pensaron que podría manejar 
los asuntos exteriores e impulsar los ajustes internos necesarios. Habiendo 
sido presidente de la policía secreta, el KGB, durante quince años, sus 
ancianos compañeros del Politburó pensaron que Andrópov era lo bastante 
hábil e implacable para cambiar las cosas. 

Pero aunque era consciente de la necesidad de realizar reformas 
internas, Andrópov ya era un hombre enfermo cuando le nombraron 
secretario general y, por lo tanto, incapaz de hacer mucho. Murió en febrero 
de 1984. Su sustituto, Konstantín Chernenko, miembro del aparato y amigo 
de Brézhnev, quería mantener la nave estable sin pensar mucho en 
reformas. Chernenko tampoco estaba bien de salud cuando fue elegido. 
Murió tras poco más de un año en el cargo. No era de extrañar que los 
cuadros del partido y la población general pensaran que el liderazgo del 
partido iba a la deriva. Un amigo mío que en aquella época vivía en Moscú 
afirmaba que su hijo de seis años estaba tan acostumbrado a escuchar la 
marcha fúnebre de Chopin en la televisión que creía que era el himno 
nacional soviético. 

Y mientras un Politburó envejecido luchaba por sobrevivir física y 
políticamente, las tensiones de la Guerra Fría seguían aumentando. El 


riesgo de un ataque nuclear estadounidense por sorpresa empezó a 
preocupar seriamente a los soviéticos, que tomaron medidas para 
incrementar la vigilancia de las instituciones occidentales más importantes. 
El KGB tenía orden de estar atento a los líderes políticos, financieros y 
religiosos que viajaran hacia refugios nucleares o zonas seguras, a cualquier 
aumento de la capacidad de los bancos de sangre y a hospitales que se 
estuvieran preparando. Es probable que esta operación de inteligencia, 
llamada RIaN (siglas rusas de «ataque con misiles nucleares»), contribuyera 
a convencer a los dirigentes soviéticos de que ningún ataque inmediato se 
había puesto en marcha. Pero el grado de tensión seguía siendo muy alto. 
En septiembre de 1983, la Fuerza Aérea soviética derribó un avión de 
pasajeros coreano que se había extraviado en el espacio aéreo soviético. Lo 
habían confundido con un avión espía estadounidense. Todo el pasaje, 269 
personas, murió; en el avión viajaban 61 estadounidenses, entre ellos un 
congresista. 

Al principio, los soviéticos empeoraron aún más este caso terrible de 
asesinato masivo en el marco de la Guerra Fría mintiendo sobre su 
intervención y afirmando que ellos no habían derribado el avión. Los 
halcones estadounidenses de la Guerra Fría hicieron su agosto. La 
embajadora de Reagan en las Naciones Unidas, la neoconservadora Jeane 
Kirkpatrick, reprodujo ante el Consejo de Seguridad de la ONU las 
grabaciones que la inteligencia estadounidense había realizado de las 
transmisiones entre los pilotos soviéticos y su mando de defensa aérea. El 
propio Reagan apareció en la televisión nacional llamándolo «la masacre de 
la compañía aérea coreana, el ataque de la Unión Soviética contra 269 
hombres, mujeres y niños inocentes a bordo de un avión de pasajeros 
coreano desarmado. El crimen contra la humanidad no debe olvidarse 
nunca, ni aquí ni en el mundo entero».* 

En noviembre de 1983, las cosas se pusieron realmente feas. Durante 
años la OTAN había realizado ejercicios militares, normalmente en otoño, a 
fin de poner a prueba la buena disposición de la Alianza para rechazar un 
ataque repentino del Pacto de Varsovia. La versión de 1983, cuyo nombre 
en clave era Able Archer 83, simulaba una escalada del conflicto hasta el 


punto de lanzarse un ataque nuclear. Los soviéticos habían sido informados 
de antemano acerca del ejercicio y sabían bastante por sus propios servicios 
de inteligencia. Sin embargo, cuando Able Archer se puso en marcha, las 
tensiones aumentaron. La cia informó más adelante que Moscú había 
situado «unidades aéreas soviéticas en la RDA y Polonia en estado de 
máxima preparación».2 No hay motivos para creer que los dirigentes 
soviéticos pensaran que un ataque era inminente, pero la reacción de Moscú 
mostró lo volátil y peligrosa que era la situación en general. El mundo, y 
Europa en particular, estaba más cerca de una situación en la que una guerra 
nuclear podía estallar accidentalmente de lo que había estado durante 
mucho tiempo. 

El miedo que envolvía a los dirigentes soviéticos no era solo producto 
de la presión a la que se veían sometidos desde Occidente; también por las 
dificultades del sistema económico y social que representaban. El 
crecimiento económico se estaba desacelerando. La disminución de los 
precios del petróleo redujo drásticamente los ingresos en divisas del Estado 
soviético. Andrópov y otros castigaban la desidia, la corrupción y la 
embriaguez. Si bien ningún líder soviético pensaba que el sistema que 
habían heredado requiriera un cambio fundamental, la mayoría era 
consciente de que la reforma era necesaria. Muchos dirigentes comunistas 
admitían que el Estado soviético era excesivamente grande. La 
planificación, centralizada en grado sumo, penalizaba la economía. El gasto 
militar crecía con demasiada rapidez y eran demasiados los países y 
movimientos del Tercer Mundo a los que prestaba apoyo y que estaban 
acostumbrándose a vivir de la generosidad de Moscú. Pero si bien 
abundaban las preguntas, pocos eran los que tenían respuestas. Y ni siquiera 
las preguntas podían hacerse en voz alta. La Unión Soviética era una 
dictadura y el precio para ascender era la lealtad. 

Si las cosas no pintaban demasiado bien en la Unión Soviética, 
empezaban a ir aún peor en Europa oriental, aunque muchos europeos del 
Este, de Hungría y Checoslovaquia, por ejemplo, tenían un nivel de vida 
que los ciudadanos soviéticos solo podían soñar. Pero aun así, se extendió la 
sensación de que los dirigentes eran incapaces de resolver los problemas 


más acuciantes, entre ellos el suministro seguro y estable de bienes de 
consumo. No era que los europeos del Este en su conjunto vivieran peor 
que antes. Lo que pasaba era que una gran cantidad de ellos sabía lo mucho 
mejor que vivía la población de Europa occidental y lo rápido que 
progresaba. El aumento de los contactos a través del Telón de Acero 
después de Helsinki había convencido a muchos europeos del Este, sobre 
todo profesionales, profesores y gerentes, de que sus vidas eran mucho 
peores que las de aquellos que vivían al otro lado de las fronteras de 
Occidente. Más que antes se comparaban no con su propio pasado, ni con la 
Unión Soviética, sino con los europeos cuyas vidas creían conocer mediante 
atisbos en televisión, películas y encuentros fortuitos. 

Algo más había cambiado también. El temor al expansionismo y el 
revanchismo alemanes, tan pregonados por los soviéticos, había dejado de 
tener efecto en los jóvenes europeos del Este. Esto fue importante, sobre 
todo en Polonia. Antes de la guerra, más de un tercio del territorio polaco 
había sido alemán. Pero la Ostpolitik de Brandt y el alto grado de 
interacción con las dos Alemanias habían eliminado gran parte del malestar 
que había existido en el pasado. Ello dio libertad a los polacos para 
ocuparse de sus propios asuntos, y tenían mucho de lo que quejarse, sobre 
todo los trabajadores y sus familias. Polonia se había quedado atrás con 
respecto a otros países europeos del Este en términos de crecimiento. En 
1970, cuando el Gobierno intentó subir los precios de los productos básicos, 
los trabajadores protestaron. «¿Qué es el comunismo? —decía un chiste en 
Varsovia—. Es cuando se encuentra de todo en las tiendas. Es decir, como 
antes de la revolución.» 

Las protestas multitudinarias de trabajadores de 1970 asustaron al 
Gobierno polaco. Con permiso de los soviéticos, intentó salir de la crisis 
endeudándose. En la década de 1970, los polacos y otros gobiernos del 
Bloque oriental descubrieron, al igual que los países de América Latina, que 
los bancos e instituciones occidentales estaban deseando prestar dinero. Se 
consideraba que Polonia era un prestatario sólido: tenía un sistema de 
Gobierno estable y al menos algunos artículos exportables (carbón, barcos y 
productos agrícolas). En realidad, nadie tomaba en cuenta la ineficiencia de 


la producción ni la mala calidad de los productos, lo que hacía que fuera del 
Bloque oriental nadie quisiera comprar sus mercancías. Los comunistas 
polacos solicitaron préstamos por importe de unos 20.000 millones de 
dólares hasta 1977, momento en el que la paciencia de sus acreedores 
occidentales empezó a agotarse. De nuevo, el régimen tuvo que incrementar 
los precios para devolver los préstamos. 

Al igual que en 1970, los trabajadores polacos no aceptaron empeorar 
sus condiciones sin luchar; pensaban que las cosas ya estaban bastante mal. 
Y en 1978 tuvieron un nuevo estímulo para su lucha. La clase obrera 
polaca, profundamente católica, celebraba ese año la elección de un papa 
polaco, el Cardenal Karol Wojtyta, el primero no italiano desde el siglo xvi, 
que tomó el nombre de Juan Pablo II. Hombre enérgico y atlético de 
cincuenta y ocho años, había sido arzobispo de Cracovia, un teólogo 
conservador que siempre había estado cerca de los trabajadores en su país 
natal. Los dirigentes comunistas no se atrevieron a negarle el permiso para 
visitar Polonia después de su elección. Más de la cuarta parte de la 
población polaca le vio en persona celebrar misa durante su viaje por el país 
en 1979. «Si aceptamos todo lo que en este momento me he atrevido a 
afirmar, ¿cuántos grandes deberes y obligaciones nacen de ello? —preguntó 
el pontífice a sus compatriotas—. ¿Estamos capacitados? [...] Es imposible 
entender sin Cristo a esta nación con un pasado tan lleno de esplendor y al 
mismo tiempo de terribles dificultades [...] Que descienda tu Espíritu — 
rezaba Juan Pablo—, y renueve la faz de la tierra, la faz de esta tierra». Su 
audiencia cantaba: «Queremos a Dios, queremos a Dios».!% 

En agosto de 1980, los trabajadores de los Astilleros Lenin de Gdansk 
fueron a la huelga. Encabezados por el joven electricista Lech Watesa, los 
trabajadores ocuparon el astillero y pidieron una mejora de los salarios y de 
las condiciones laborales. Cuando otras fábricas se sumaron a la huelga se 
ampliaron las peticiones, entre ellas sindicatos libres, libertad de expresión 
y la liberación de los presos políticos. Dado que las huelgas se extendían y 
que otros grupos se unían a los trabajadores, el Partido Comunista polaco 
cedió a algunas de sus peticiones. Desesperado por lograr la colaboración 
de su clase obrera para aumentar la producción, el Gobierno entendió que 


no le quedaba más opción que ceder. A final de mes, los negociadores 
comunistas habían aceptado un nuevo sindicato independiente, Solidaridad, 
así como la puesta en libertad de prisioneros y gran parte de las demandas 
salariales de los trabajadores. Las conversaciones en el interior del astillero, 
con Walesa y otros dirigentes obreros desafiando a los cuadros comunistas 
que sudaban profusamente dentro de sus trajes y corbatas, fueron vistas en 
directo en la televisión. Fue un espectáculo que la mayoría de los polacos 
nunca pensaron que vivirían para verlo. 

En 1981, Solidaridad tenía casi diez millones de afiliados y sus propias 
publicaciones y editoriales. El Gobierno comunista trataba de mantener la 
censura, pero cada vez con menos éxito. El propio partido estaba muy 
dividido en cuanto al modo de manejar el desafío de Solidaridad. Algunos 
dirigentes, entre ellos el nuevo primer secretario, Stanistaw Kania, querían 
llegar a un acuerdo de larga duración con Solidaridad y otros grupos no 
comunistas; también querían que todos los sectores de la sociedad polaca se 
responsabilizaran de la pésima situación económica en la que se encontraba 
el país y que el Partido Comunista se mantuviera en el Gobierno para evitar 
una intervención soviética. Pero todos los demás asuntos eran negociables, 
al menos con el tiempo. Como era de esperar, Moscú y las otras capitales 
del Pacto de Varsovia ejercieron una enorme presión sobre los polacos. 
Querían que Kania fuera sustituido; Solidaridad, prohibida, y la censura, 
ampliada. Dieron su apoyo al ministro de Defensa, Wojciech Jaruzelski, que 
en octubre de 1981 sustituyó a Kania como primer secretario. 

El 13 de diciembre de 1981 Jaruzelski promulgó la ley marcial y tomó 
medidas muy duras contra Solidaridad. Unos 5.000 de sus dirigentes fueron 
arrestados. El nuevo régimen volvió a introducir una fuerte censura y las 
unidades militares patrullaban las calles. A los miembros descontentos del 
Partido Comunista Jaruzelski les dijo que había adoptado la ley marcial por 
el riesgo evidente e inmediato de una invasión del Ejército Rojo soviético. 
Casi con toda seguridad eso no era cierto. Cuando Jaruzelski elaboró el plan 
de ley marcial en colaboración con los soviéticos, estos le animaron a 
aplicarla, dejando claro al mismo tiempo que si la operación fracasaba el 
Ejército Rojo no intervendría para sacarle del apuro. Después de 


Afganistán, con los problemas económicos en alza y la tensión entre las 
superpotencias en aumento, la Unión Soviética no podía correr el riesgo de 
desplazar sus fuerzas a Polonia. Andrópov lo dejó muy claro ante el 
Politburó de Moscú el 10 de diciembre: 


No podemos arriesgarnos a dar semejante paso. No nos proponemos introducir tropas en Polonia. 
Esta es la postura adecuada y debemos aferrarnos a ella hasta el final. No sé cómo saldrán las 
cosas en Polonia, pero si «Solidaridad» toma el control del país, que así sea. Y si los países 
capitalistas se lanzan sobre la Unión Soviética, y ya sabéis que han llegado a un acuerdo sobre 


diversas sanciones económicas y políticas, eso será de lo más oneroso para nosotros. Por encima 


de todo debemos preocuparnos por nuestro país y por el fortalecimiento de la Unión Soviética. 


Las perspectivas estaban empezando a cambiar también en otros países 
de Europa oriental, aunque más lentamente que en Polonia. Bajo el mandato 
de János Kádár, Hungría había tenido durante mucho tiempo el régimen 
político más liberal dentro del Pacto de Varsovia. En la década de 1980 su 
economía estaba sufriendo una desaceleración y, al igual que Polonia, había 
compensado el déficit mediante préstamos occidentales. Pero Hungría tenía 
también más relaciones económicas con Occidente que cualquier otro país 
del Bloque soviético. Desde 1976, los Altos de Buda, tan destruida en los 
combates de 1945, había tenido su propio hotel Budapest Hilton. Los 
visitantes de otros países europeos del Este solían trepar por las colinas para 
mirar embobados sus torreones. Los propios húngaros podían viajar con 
relativa libertad. En 1987, más de cinco millones de húngaros viajaron al 
extranjero, de los que casi una tercera parte lo hicieron a Europa occidental. 
De ellos, una mujer contó después sus experiencias: «Cuando fui a 
Occidente por primera vez estaba tan abrumada que ni siquiera pude 
procesar toda la información con la que me bombardearon durante aquellas 
tres semanas [...] En Europa oriental tenemos que luchar por los derechos 
que los occidentales dan por sentados [...] Había alimentos frescos en los 
supermercados, incluso los fines de semana, y no tenía que hacer una larga 
cola para comprar una rebanada de pan».? 

Los húngaros y los checoslovacos se consideraban cada vez menos 
«europeos del Este» abandonados por los demás a la dominación soviética. 


En cambio, empezaron a reconvertirse en centroeuropeos bajo la ocupación 
de una cultura soviética oriental y extraña. S1, digamos, Noruega o Portugal 
formaban parte de la cultura dominante europea, ¿por qué ellos no? En 
Hungría la oposición era principalmente intelectual o comercial. En 
Checoslovaquia, una dictadura mucho más dura después de 1968, la 
oposición exigía derechos políticos y la revocación del régimen impuesto 
tras la invasión soviética. La Carta 77 fue un manifiesto de disidentes 
políticos que abarcaba desde bandas de rock underground a figuras 
destacadas de la oposición tales como el dramaturgo Václav Havel. 
Condenaban la opresión política en Checoslovaquia: «El control 
centralizado de los medios de comunicación y las instituciones culturales y 
editoriales inhibe la libertad de expresión pública. Ninguna opinión 
filosófica, política o científica, o actividad artística que se salga 
mínimamente de los estrechos límites de la ideología o la estética oficiales 
puede ser publicada; no se pueden hacer críticas públicas de fenómenos 
sociales irregulares; no hay posibilidad de defensa pública contra calumnias 
e injurias vertidas en la propaganda oficial».? 

El grupo de rock de Praga Plastic People of the Universe lo expresó de 
forma más sucinta: «Cualquiera que hoy tenga veinte años quiere vomitar 
de asco».!% Los miembros de la banda fueron arrestados, Havel también. En 
1979 fue condenado a cuatro años de cárcel. 

Los ataques a los disidentes por parte de los soviéticos y europeos 
orientales contribuyeron a deslegitimar el marxismo-leninismo a ojos de 
gran parte de la gente de otros lugares. En la URSS, los pocos disidentes 
declarados que existían estaban encarcelados o en el exilio. En algunos 
casos eran enviados a hospitales psiquiátricos donde les inflaban a fármacos 
para hacer que se volvieran dóciles y colaborasen. El disidente soviético 
Vladímir Bukovski, que en 1976 fue «intercambiado» por el dirigente 
comunista chileno encarcelado Luis Corvalán, había pasado años en 
instituciones psiquiátricas. Lo mismo que el general Piotr Grigorenko, 
oficial del Ejército Rojo que protestaba contra la opresión política. El físico 
André1l Sájarov, uno de los fundadores del Grupo Moscú Helsinki, órgano 
disidente creado para vigilar el (in)cumplimiento soviético de los Acuerdos 


de Helsinki de 1976, se salvó de semejante humillación, pero solo porque 
era uno de los padres del programa nuclear soviético y había ganado el 
premio Nobel de la Paz en 1975. En cambio, Sájarov fue enviado a un 
exilio interno en la ciudad de Gorki (hoy Nizhni Nóvgorod) donde lo 
mantuvieron bajo estricta vigilancia y alejado de la prensa internacional. En 
su discurso de aceptación del premio Nobel, que leyó su esposa Elena 
Bonmner, Sájarov subrayaba «el vínculo entre la defensa de la paz y la 
defensa de los derechos humanos [...] [solo] la defensa de los derechos 
humanos garantiza un terreno sólido para una auténtica cooperación 
internacional a largo plazo».!! 

Las autoridades de la República Democrática Alemana se enorgullecían 
del progreso económico y de la sofisticación de los métodos para controlar 
cualquier posible oposición. Pero a partir de finales de la década de 1970 en 
adelante quedó claro que al menos el primero de esos motivos de orgullo 
tenía problemas. Comparado con otros países del Bloque soviético, la RDA 
seguía prosperando. Sus habitantes tenían el nivel de vida más alto y la 
mayor productividad. Pero la Stasi (abreviatura de Ministerium fir 
Staatssicherheit [Ministerio para la Seguridad del Estado]), la policía 
secreta omnipresente que guardaba archivos personales de una tercera parte 
de los habitantes de la RDA, informó de que no todo iba bien. Las curiosas 
escaseces a las que sometían a la población (el café desapareció de los 
anaqueles durante un tiempo en 1976, y los plátanos y las naranjas en 1979) 
provocaban el descontento en algunos ciudadanos, sobre todo porque 
muchos de ellos podían ver en televisión la abundancia de bienes en la RFA. 
La Stasi todavía podía reprimir cualquier tipo de oposición abierta y, en 
general, la población de la RDA obedecía al Gobierno. Pero sus dirigentes 
sabían que tenían que mejorar la economía. Mientras refunfuñaban entre 
ellos, el competidor de la RDA no era ni Polonia ni Bulgaria, sino la 
economía industrial más avanzada del mundo occidental que casualmente 
también era alemana. 

Como buena parte de los demás países europeos del Este, la RDA trató 
de estimular su economía obteniendo préstamos de Occidente y en especial 
de la REA. El problema de la RDA en la década de 1980 no era, por sí solo, el 


nivel de endeudamiento, sino la disminución de las exportaciones en divisas 
convertibles que hubieran facilitado el pago de esta deuda. En las décadas 
de 1950 y 1960 la RDA tenía muchísimos productos, desde artículos de 
Óptica a coches, que podían venderse fuera del Bloque soviético, pero estas 
exportaciones disminuyeron en la década de 1970 y en la de 1980 se vio 
totalmente superada por países del sur de Europa y Asia que podían fabricar 
productos mejores y más baratos. El intento de la RDA de utilizar sus 
conocimientos tecnológicos para fabricar ordenadores destinados a la 
exportación fue un completo fracaso. Nadie quería unas máquinas grandes y 
toscas que no eran compatibles con nada que se produjera fuera del Bloque 
SOVIÉfICO. 

En opinión de los dirigentes de la RDA, mantener viva la distensión se 
convertía cada vez más en una forma de chantaje no demasiado compleja 
contra la RFA. Los alemanes de la RFA estaban autorizados a visitar la parte 
oriental solo si cambiaban una determinada suma de divisas fuertes en 
marcos de la RDA, que fuera de ahí no tenían ningún valor. Berlín Oriental 
amenazaba con interrumpir los contactos si la RFA no suministraba nuevos 
préstamos o aceptaba acuerdos económicos, siempre con ambas monedas 
cotizando a la par. El nuevo Gobierno conservador de Helmut Kohl en la 
RFA, que sustituyó a Helmut Schmidt en 1982, continuó estas concesiones a 
Berlín Oriental. Al igual que Schmidt, Kohl pensaba que algún tipo de 
contacto era mejor que ninguno. Lo más chocante era que el Gobierno de la 
RFA tenía que pagar en divisa fuerte por cada alemán de la RDA que dejaban 
irse a Occidente. No es de extrañar que para mediados de la década de 1980 
algunos alemanes orientales empezaran a pensar que, como pueblo, habían 
sido rehenes de un Gobierno fracasado. Pero casi todos ellos restringían sus 
quejas exclusivamente al ámbito de la familia y los amigos íntimos. 

El problema fundamental de la RDA era, sencillamente, que estaba 
demasiado cerca del caso de mayor éxito de Europa, la República Federal 
de Alemania. Y a través de la RFA, estaba demasiado cerca de los procesos 
de integración europea que a mediados de la década de 1970 habían 
aumentado su ritmo. Comparada con los países de la periferia de Europa o 
del exterior, podría parecer que la RDA iba bien. Pero comparada con el 


motor industrial y financiero de Occidente, parecía casi como un Estado 
fallido. Y ahora la REA estaba aprovechando su éxito para fomentar una 
mayor integración entre todos los estados capitalistas europeos, 
exactamente el tipo de sistema del que no podría formar parte la RDA. 

Tras la ampliación de la Comunidad Europea (CE), con el ingreso de 
Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca en 1973, la Comisión Europea impulsó 
los planes para una mayor integración. Con la ayuda de los gobiernos de la 
RFA y Francia se aprobó el proyecto para elegir el Parlamento Europeo por 
sufragio directo. También se aprobaron los planes para crear un mercado 
único europeo en el que personas, bienes, servicios y capitales podrían 
circular libremente dentro de las fronteras de la CE. Muchos dirigentes 
europeos pensaban que era necesario dar estos pasos si no querían que sus 
países fueran a la zaga de Estados Unidos y Japón en desarrollo económico. 
Aunque poner en práctica estos planes requería su tiempo, el hecho de ir 
avanzando en esa dirección sin duda estimulaba las economías europeas, 
incluida la de la RFA, que de otro modo se habría considerado estancada (al 
menos en comparación con el crecimiento de las tres décadas anteriores). 
También fomentaba la competencia, aumentaba la eficiencia y facilitaba la 
difusión de la tecnología. Pero ante todo, la labor de crear una unión de 
estados europeos indicaba la fuerza de un conjunto de ideas comunes que 
no siempre se había visto antes en el marco de la cooperación europea. En 
la Declaración de Stuttgart de 1983 los dirigentes de Europa occidental 
resolvieron «crear una Europa unida, necesaria más que nunca para hacer 
frente a los peligros de la situación mundial y capaz de asumir las 
responsabilidades que le correspondan en virtud de su papel político, su 
potencial económico y sus múltiples lazos con otros pueblos».?? 

La sensación de que el recrudecimiento de la Guerra Fría presionaba 
para acelerar tanto la forma como el alcance de la integración era visible en 
todas las capitales europeas occidentales. Grecia avanzó rápidamente para 
convertirse en miembro de pleno derecho de la CE en 1981. España y 
Portugal se adhirieron en 1986. Estas fueron en gran medida decisiones 
tomadas en el marco de la Guerra Fría (que, por cierto, los dirigentes 
estadounidenses apoyaron firmemente). Al ofrecerles ser miembros de la 


CE, los países del sur de Europa suscribían una forma de capitalismo 
socialmente responsable en la que recibirían ayuda si, y solo si, renunciaban 
a la alternativa revolucionaria. Y ayuda obtuvieron, tanto antes como 
después de convertirse en miembros de pleno derecho de la CE. A finales de 
la década de 1980, estos países más pobres de Europa vieron cómo 
aumentaban enormemente sus empresas, su bienestar y sus rentas medias. 
Recuerdo que un agricultor portugués de un Alentejo empobrecido me 
contó en 1988 por qué había dejado de apoyar al Partido Comunista: la 
ayuda europea, dijo, hacía posible la esperanza de una vida mejor. 

La expansión de la CE para englobar a la Europa del Sur tuvo una 
importancia enorme para la Guerra Fría. Para los europeos del Este 
encerraba la promesa de que ellos también podrían adherirse a una 
comunidad europea. Para los ciudadanos de Praga o Budapest era difícil 
entender por qué los agricultores del Alentejo o los pescadores de Creta 
podían beneficiarse de la integración europea y ellos no. Esta percepción 
era una bomba de relojería para el dominio soviético de la Europa oriental. 
Señalaba que tal vez la alternativa a una división de Europa en bloques de 
poder no fuera la guerra ni el conflicto, sino un mundo en el que los países 
se unían para decidir su futuro sin el control de las superpotencias. El peor 
enemigo del control comunista no eran las maniobras militares de la OTAN, 
sino la promesa de riqueza cuando se eliminaran los muros en toda Europa. 

Otra consecuencia de la aceleración del proceso de integración europea 
fue la expansión de las identidades regionales. En lugar de centrarse solo en 
el Estado en el que vivían, los europeos empezaron a pensar cada vez más 
que pertenecían a regiones que o bien trascendían las fronteras del Estado o 
destacaban dentro de dichas fronteras. Los italianos germanoparlantes de 
Tirol del Sur podían establecer vínculos más estrechos con los austriacos 
del otro lado de la frontera. Los valones francófonos de Bélgica conectaban 
con sus homólogos en Francia. En España, los catalanes y los vascos 
reclamaban que les reconocieran como nacionalidades aparte. Una parte de 
esto desembocó en conflicto, pero en la mayoría de los casos la existencia 
de un proceso de integración común en Europa dentro del cual las 
nacionalidades más pequeñas pudieran encontrar su lugar aun sin ser 


plenamente independientes, contribuyó a rebajar la tensión entre regiones y 
estados. 

La cuestión era, sin embargo, qué ocurriría allá donde las líneas 
divisorias de la Guerra Fría separaban distintas regiones europeas. A 
mediados de la década de 1980, los muchos vínculos que históricamente 
habían conectado Bratislava, Budapest y Viena, tres antiguas capitales en el 
corazón de Europa, se hicieron más visibles. Escritores de los tres países 
empezaron a aludir a su emplazamiento en Centroeuropa, si bien las 
fronteras de la Guerra Fría que los separaban seguían estando en su sitio. En 
los Balcanes, las cuestiones de identidad se complicaban cada vez más. Los 
húngaros de Rumanía se quejaban del maltrato que recibían del Gobierno 
de Ceausescu. Los albanos de Yugoslavia habían empezado a pedir 
derechos propios. Y en otros lugares dentro de Yugoslavia, la agitación por 
los derechos de cada nación específica, sobre todo en Croacia y Eslovenia, 
se intensificó. Algunos creían que estos problemas solo se podrían resolver 
dentro de un marco más amplio de integración europea. Pero hasta ahora la 
Guerra Fría lo había impedido y las instituciones europeas no estaban en 
absoluto por la labor de derribar esas barreras por su cuenta. 

No todos los gobiernos de Europa consideraban que una integración 
cada vez mayor en todas las áreas sirviera a sus intereses, tal como había 
pedido la Declaración de Stuttgart. Margaret Thatcher, la ideóloga del 
mercado libre convertida en primera ministra británica en 1979, era una 
firme partidaria de un mercado común en Europa occidental. También creía 
que la CE podría contribuir a «comprender nuestra fuerza común europea 
para garantizar una mayor difusión de la democracia, la libertad y la 
justicia», como dijo ante el Parlamento Europeo en 1986.13 Pero era 
sumamente escéptica acerca de una mayor integración política y temía tanto 
por la soberanía británica como por su «especial relación» con Estados 
Unidos. Esta última se reflejaba en la estrecha relación personal que 
Thatcher mantenía con Ronald Reagan, a quien otros dirigentes europeos 
occidentales consideraban, al menos al principio, un bobo dogmático. 

El prestigio de Thatcher se vio aumentado por su éxito en la guerra 
contra Argentina por el control de las islas Malvinas en el Atlántico Sur. Fue 


un conflicto que al menos a ojos del resto del mundo surgió de la nada. 
Después de que en 1982 el régimen militar argentino se apoderase de las 
islas administradas por los británicos, de unos 1.800 habitantes, Thatcher 
envió una expedición naval a 13.000 kilómetros para reconquistarlas. La 
administración de Reagan, centrada en la Guerra Fría y preocupada por la 
estabilidad del régimen militar argentino frente a sus opositores de 
izquierdas, quería tiempo para la mediación. «Creo que un esfuerzo por 
mostrar que todos seguimos estando dispuestos a buscar un acuerdo —le dijo 
Reagan a la primera ministra británica por teléfono—, [...] debilitaría el 
intento de [...] los izquierdistas de Sudamérica que buscan activamente 
aprovechar la crisis.» Thatcher se negaría a aceptarlo. «Se trata de 
democracia y de nuestra isla, y lo peor para la democracia sería que 
fracasáramos ahora», dijo al presidente.!* Los británicos recuperaron las 
islas pero se perdieron casi mil vidas, la mayoría argentinas. La guerra 
apenas dañó las relaciones británico-estadounidenses, pero le recordó a 
Reagan que existían otros conflictos que había que atender además de la 
Guerra Fría. 

Lo que más preocupaba a los dirigentes franceses acerca de la 
integración europea era cómo impedir que la RFA tuviera demasiado 
predominio político y económico. Francia había sido uno de los impulsores 
de la integración europea y esta actitud continuó con Francois Mitterrand, el 
presidente socialista elegido en 1981. Al principio pareció que Mitterrand 
iba a trazar una trayectoria más de izquierdas para Francia, y para 
consternación de los estadounidenses incorporó a varios comunistas en su 
Gobierno. Pero tras el primer año y medio en el poder, y con la economía 
francesa en graves apuros, el nuevo presidente cambió el rumbo. En lugar 
de hablar de subidas de impuestos y nacionalizaciones, Mitterrand tomó el 
camino de la prudencia fiscal y monetaria con la intención de hacer más 
competitiva la industria francesa dentro de Europa. Los comunistas fueron 
cayendo poco a poco de su Gobierno y el concepto de una alternativa 
francesa de izquierdas al capitalismo «anglosajón» desapareció. El giro a la 
derecha de Mitterrand tuvo una gran importancia en toda Europa occidental. 
Significaba que un modelo de libre mercado social y económico tomaría el 


mando en una CE ampliada, si bien seguían existiendo marcadas diferencias 
entre la Francia de Mitterrand y la Gran Bretaña de Thatcher. 

Resulta tentador considerar que el aumento de las actividades terroristas 
a pequeña escala en Europa occidental a finales de la década de 1970 fue 
una reacción al fin de las fuertes divisiones entre la izquierda y la derecha 
en la política oficial. En la década de 1960, las pequeñas minorías de 
extrema izquierda o extrema derecha que creían que los estados europeos 
occidentales de posguerra eran ilegítimos y explotadores, se pasaron al 
terrorismo. Tan solo una década después se habían afianzado grupos como 
la Fracción del Ejército Rojo de la RFA, conocida también como la banda 
Baader-Meinhof, y las italianas Brigadas Rojas. Los impresionantes actos 
de terrorismo que ellos y sus rivales de la derecha llevaron a cabo hasta 
finales de la década de 1980 fueron probablemente un indicio de cómo esos 
grupos estaban perdiendo posiciones en la competición política normal y 
corriente. Pero aun así, el asesinato del presidente de la patronal Hanns 
Martin Schleyer en 1977 a manos de la Baader-Meinhof, y el del ex primer 
ministro italiano Aldo Moro un año después por las Brigadas Rojas, 
sacudieron la política en toda Europa. 

Pero mucho peor para las relaciones este-oeste eran las sospechas que 
tenían en Bonn y en otros sitios de la colaboración entre los regímenes 
comunistas del este y los terroristas de Occidente. Varios terroristas de la 
Baader-Meinhof recibían instrucción militar en el este, y la Stasi de la RDA 
les suministraba información acerca de los intentos de la RFA de capturarlos. 
La RDA y Bulgaria también facilitaban los vínculos entre terroristas 
europeos occidentales y movimientos extremistas de Oriente Medio y Japón 
tales como el palestino FPLP-CG (el grupo de Abu Nidal) y el japonés 
Ejército Rojo, una organización terrorista muy pequeña que operaba en 
Oriente Medio. Este era un juego peligroso. Puede que algunos europeos 
del Este y funcionarios soviéticos creyeran que eso les ayudaría a 
desestabilizar las sociedades occidentales. En realidad recordaba a los 
dirigentes occidentales el carácter ilegítimo de los propios regímenes del 
este y contribuía a hacer más peligrosa la Guerra Fría. 


El terrorismo europeo occidental también ayudó a los gobiernos a 
debilitar otros desafíos a sus políticas. Pero tratar de mancillar los 
movimientos de protesta juveniles de las décadas de 1970 y 1980 con 
calumnias de vínculos terroristas, resultó contraproducente a largo plazo. 
Algunos grupos que defendían el desarme nuclear, como los movimientos 
medioambientales, se pasaron a la corriente dominante sobre todo después 
de que Ronald Reagan se convirtiera en presidente de Estados Unidos. En 
octubre de 1983, más de tres millones de europeos occidentales participaron 
en concentraciones contra los despliegues de misiles de la OTAN. En 
Londres y en Bonn se manifestaron 250.000 personas bajo los lemas 
«Prohibir la bomba» y «No al suicidio nuclear». El Partido Verde de la RFA, 
fundado en 1980, vinculaba el desarme con el fin de la destrucción 
medioambiental a ambos lados del Telón de Acero. Sus posturas obtuvieron 
un apoyo considerable: en las encuestas de 1983, dos tercios de los 
alemanes de la RFA se mostraron contrarios a los nuevos misiles de la OTAN 
en Europa cualquiera que fuera la circunstancia. 15 

Lo novedoso dentro del movimiento de protesta europeo occidental en 
la década de 1980 era que se dirigía cada vez más contra el militarismo y la 
opresión tanto en el este como en el oeste. La Convención Europea por el 
Desarme Nuclear (END por sus siglas en inglés), constituida en 1980, exigía 
la retirada de los misiles soviéticos SS-20 y se oponía al nuevo armamento de 
la OTAN. Lo peor desde el punto de vista soviético era que muchos de los 
dirigentes de la END tenían estrechos contactos con disidentes de Europa 
oriental. E. P. Thompson, veterano militante por la paz y excomunista 
británico, declaró que «existe un vínculo directo entre el verdadero desarme 
y el desarrollo de movimientos democráticos en los estados socialistas. 
Además, la creación en ellos de movimientos democráticos es una 
condición previa para obligar a los estados socialistas al desarme».!'% En la 
década de 1980, la izquierda europea parecía haber redescubierto el lazo 
entre los derechos y libertades y la política de izquierdas. El Proceso de 
Helsinki dio a los activistas antinucleares la oportunidad de reunirse con 
disidentes como Havel en Checoslovaquia o con miembros desencantados 


del Partido Comunista de Hungría. Descubrieron que tenían mucho en 
común en un vasto conjunto de intereses. 

Uno de dichos asuntos era la degradación medioambiental a la que 
había contribuido la Guerra Fría en Europa. No solo eran las industrias 
militares las grandes contaminantes, sino que en la mente de muchas 
personas la energía nuclear, los residuos tóxicos y la deforestación estaban 
relacionados con la competencia de la Guerra Fría por la producción. Los 
partidos políticos como los Verdes y los movimientos como la END incluían 
estos vínculos en sus campañas, a veces criticando al este tanto como al 
oeste. Pero la crítica medioambiental a la Guerra Fría también acabó 
llegando a la corriente política mayoritaria. Las juventudes de los 
principales partidos de la RFA creían que los acuerdos este-oeste sobre 
«seguridad común» constituían una condición previa para resolver los 
graves problemas medioambientales. Incluso en su programa de 1984, los 
democratacristianos de la RFA, en el poder bajo el liderazgo de Helmut 
Kohl, consideraban que la reducción de las industrias contaminantes y el 
uso universal de convertidores catalíticos en los automóviles, formaban 
parte del núcleo de las políticas internacionales de Alemania.?” 

Pero los efectos generalizados de la Guerra Fría no solo inquietaban a 
los europeos. El hecho de que la guerra nuclear pudiera estallar 
accidentalmente, o que la Unión Soviética sintiera el impulso de lanzar un 
primer ataque sobre Occidente, había empezado a preocupar al presidente 
estadounidense Ronald Reagan hasta un punto que habría dejado atónitos a 
sus detractores europeos. Reagan creía que Estados Unidos estaba ganando 
la Guerra Fría. Optimista y risueño por naturaleza, el presidente 
estadounidense pensaba que su elección y su labor durante los dos primeros 
años de mandato, incluido el fortalecimiento militar, habían devuelto la 
grandeza a su país. Creía también que poco a poco el resto del mundo 
estaba tomando la dirección de Estados Unidos hacia los mercados libres y 
la democracia. Reagan pensaba que todo conflicto nuclear destruiría estos 
procesos naturales y, sobre todo después del asunto Able Archer, el 
presidente empezó a pensar más seriamente en cómo evitar el conflicto. 
«Creo que los soviéticos están tan a la defensiva y tan obsesionados por un 


posible ataque —escribió Reagan en su diario—, que sin dar muestras de 
condescendencia deberíamos decirles que aquí nadie tiene intención de 
hacer una cosa así. ¿De dónde demonios han sacado que alguien querría 
hacerlo?»!* 

Desde que se convirtió en presidente, Reagan se había preocupado por 
encontrar formas para proteger a Estados Unidos de un ataque nuclear. Le 
parecía que los principios de destrucción mutua asegurada eran moralmente 
discutibles y personalmente repugnantes. La idea de que él mismo tuviera 
que utilizar alguna vez los códigos que activaban un ataque nuclear le 
horrorizaba, y siendo presidente evitó la mayoría de las sesiones 
informativas o las simulaciones en las que hubiera tenido que hacerlo. En 
cambio, en 1983 el presidente encargó una Iniciativa de Defensa Estratégica 
(SDI por sus siglas en inglés) que se centrara en impedir que los misiles 
nucleares llegaran al territorio continental de Estados Unidos. Estos planes 
idearon la utilización de láseres espaciales para destruir los misiles que se 
aproximaran; sus detractores los apodaron «La guerra de las Galaxias». 
Incluso algunos de los asesores científicos del presidente insinuaron que eso 
no funcionaría, o como mínimo no en el plazo de una generación más o 
menos. Pero Reagan perseveró y asignó miles de millones a su nuevo 
programa favorito. 

La spDI horrorizaba a los soviéticos. No solo rompía con los principios a 
los que se habían acostumbrado durante las negociaciones SALT y que, por 
consiguiente y en su opinión, hacía del mundo un lugar más peligroso, sino 
que también sabían que su bando no tenía la tecnología para competir y no 
podían permitirse nuevas y enormes inversiones en ciencia y tecnología 
para ponerse a la altura de Estados Unidos. Al igual que sus homólogos 
estadounidenses, muchos expertos soviéticos dudaban de que el spDI se 
pudiera poner en práctica, al menos en un futuro próximo. Pero los 
dirigentes soviéticos no podían arriesgarse a que Estados Unidos se hiciera 
con semejante armamento sin ningún tipo de respuesta por su parte. La 
mayoría de los expertos creían que tal resarcimiento solo se podría lograr 
mediante nuevas tecnologías ofensivas Oo aumentando enormemente el peso 


de lanzamiento de los misiles soviéticos, mucho más de lo que permitirían 
los acuerdos SALT. 

La reacción de Moscú al sueño de Reagan de un programa de 
interceptación espacial contra misiles nucleares ilustraba la creciente brecha 
tecnológica entre el este y el oeste. A mediados de la década de 1980 
Occidente iba por delante en gran parte de los sectores, desde los satélites a 
los cables de fibra óptica para ordenadores. Estos avances fueron posibles 
gracias a las alianzas entre la financiación pública —a menudo militar— y las 
empresas comerciales que entregaban el material. Los ingenieros y 
científicos soviéticos no tenían problema para comprender el progreso que 
se realizaba en Occidente. Probablemente podrían haber obtenido los 
mismos resultados para la Unión Soviética de haber existido un sistema lo 
bastante flexible para empezar a producir dicha tecnología. Era en la etapa 
final de la producción donde la Unión Soviética se quedaba rezagada, por 
diseño tanto como por inercia. 

Los satélites proporcionan un buen ejemplo. Hasta la década de 1970 la 
Unión Soviética iba por delante en tecnología de satélites. Sus satélites 
Ekran llevaban la televisión a millones de ciudadanos soviéticos de Siberia 
y las provincias del Pacífico mucho antes de que cualquier sistema de este 
tipo existiera en Occidente. Pero los soviéticos, intencionadamente, no 
consideraban la televisión por satélite un medio con fines comerciales, y lo 
más probable era que sus emisiones internacionales de propaganda hicieran 
que los espectadores, más que encender sus televisores, los apagaran. A 
comienzos de la década de 1980, las estaciones satélite estadounidenses 
empezaron a enviar noticias, deportes, series y películas a todo el mundo, 
en muchos casos accesibles para cualquiera que pudiera permitirse una 
antena parabólica. El mensaje de consumismo era una parte integral del 
atractivo de los nuevos canales de televisión. Y la mayoría de los que 
podían recibirlo lo hacían con entusiasmo. 

Los éxitos de la televisión comercial indicaban que en muchas partes 
del mundo la prioridad de la población era empezar a cambiar. Este giro 
hacia el consumismo vino acompañado de cambios fundamentales en la 
economía mundial que se pusieron en marcha en la década de 1970. Como 


hemos visto, el fracaso del sistema de tipos de interés fijos, regulación del 
comercio y controles de capital de Breton Woods, condujo a una sensación 
de crisis en Occidente y especialmente en Estados Unidos. Pero también 
reflejó una mejora relativa de la situación económica de otros, sobre todo en 
Asia. En todo el mundo, excepto en los países comunistas, la gente se 
reinventaba a sí misma como consumidora de productos que, o bien antes 
no existían, o estaban fuera del alcance de cualquiera excepto las capas altas 
de la sociedad. Desde la ropa a la electrónica, desde los cosméticos a los 
aparatos de aire acondicionado, los precios bajaban a medida que la 
competencia y el número de consumidores potenciales aumentaban. No es 
de extrañar que la capacidad de los barcos que transportaban contenedores 
casi se triplicara durante la década de 1980. 

Buena parte de lo que sucedió en la economía mundial tras los primeros 
años de la década de 1980 favoreció a Estados Unidos. Aunque su situación 
económica con respecto a otros países continuaba decayendo, mantenía su 
posición en el centro del sistema financiero mundial. El dólar seguía siendo 
la divisa de referencia y, libre de las restricciones anteriores, el Gobierno 
estadounidense se aseguró de que su valor se mantuviera bajo a fin de 
estimular las exportaciones y las inversiones extranjeras en el país. Pero 
Estados Unidos también pudo beneficiarse de la globalización del comercio 
y las finanzas en la década de 1980. A partir de mediados de dicha década, 
los bancos y las sociedades de inversión estadounidenses pudieron invertir 
fácilmente en los mercados internacionales sabiendo que tenían acceso a la 
divisa objeto de deseo de la mayoría de la gente. Las nuevas tecnologías y 
los nuevos instrumentos financieros procedentes de Estados Unidos 
predominaban en todo el mundo. 

La revolución financiera global de la década de 1980 transformó la 
economía mundial y, de ese modo, cambió el panorama de uno de los 
principales campos de batalla de la Guerra Fría. El enorme aumento de las 
inversiones, a menudo de un modo que nadie hubiera pensado antes de la 
década de 1970, fue posible gracias a una combinación de desregulaciones 
promovidas por el Gobierno y avances en la tecnología de la información. 
Mucho antes de que la información electrónica se convirtiera en un 


producto de consumo básico, los servicios financieros la utilizaron para 
ofrecer a los inversores información en tiempo real sobre mercados y 
tendencias económicas. La combinación de telecomunicación y potencia 
informática —lo que hoy conocemos como internet— se desarrolló primero 
en Estados Unidos con fines militares. Pero resultó tan revolucionario para 
los servicios financieros como para las redes de defensa y asoció el mundo 
del capital con los inventos y los principios estadounidenses. 

El giro hacia el consumismo fuera de Estados Unidos también ayudó a 
las empresas de este país. Los fabricantes de los artículos más habituales se 
quejaban de que no podían competir con las importaciones baratas, y que 
incluso muchas veces los aparatos electrónicos y los coches de gama alta se 
fabricaban más asequibles y mejores fuera de Estados Unidos. Pero las 
ideas, los diseños y las tecnologías sobre los que se construían eran a 
menudo estadounidenses. Los ordenadores personales, por ejemplo, 
utilizaban tecnología estadounidense (o al menos de propiedad 
estadounidense) dando lugar a empresas como Apple o Microsoft. Lo que 
parecía una revitalización de la avidez mundial por los productos 
estadounidenses, entre ellos su música y el cine, contribuyó a sostener la 
retórica de Reagan de que la libertad y la posibilidad de elegir eran valores 
estadounidenses por antonomasia. A mediados de la década de 1980, la 
política neoconservadora sustentaba la economía neoliberal, y viceversa. 

Estados Unidos no creó la globalización, o para el caso el consumismo, 
como armas económicas de la Guerra Fría. Pero la administración de 
Reagan utilizó su influencia sobre las instituciones financieras más 
importantes para limitar el margen de maniobra económica de cualquiera, 
fuera de Europa, que fuese sospechoso de elegir un modelo de desarrollo 
socialista aliado con la Unión Soviética. El acceso al crédito de países como 
Cuba, Nicaragua, Angola o Vietnam era prácticamente inexistente, lo que 
les obligaba a depender de la ayuda de los soviéticos y los europeos del 
Este que llegaba cada vez menos. Sin embargo, para los opositores al 
capitalismo de todo el mundo, era aún más importante la sensación de que 
las tendencias y las normas globales iban en dirección contraria a ellos y sus 
ideales. El mantra de Margaret Thatcher de que «no existe alternativa» al 


capitalismo neoliberal, era una profecía autocumplida incluso para aquellos 
que sufrían sus consecuencias. 

Aun cuando estos sentimientos hubieran aparecido de manera bastante 
repentina y resultaran ser una etapa pasajera, al menos en su forma más 
doctrinaria, fueron extraordinariamente intensos a mediados de la década de 
1980. Para empezar, tanto Reagan como Thatcher parecían luchar para tener 
el control de la economía, y sus remedios monetaristas fueron ridiculizados 
en grado sumo. La recesión de 1982-1983 fue la más profunda que había 
sufrido Estados Unidos desde finales de la década de 1950. Se podría aducir 
que lo que impulsó la recuperación no fueron tanto los principios 
monetaristas como el déficit provocado principalmente por el gasto militar, 
combinado con la creación de mercados globales, sobre todo en el ámbito 
financiero. Pero esto no tenía importancia para quienes creían que el 
monetarismo y otras formas de economía liberal salvarían al mundo de la 
amenaza del comunismo y la penetración insidiosa del socialismo en 
Occidente. Tampoco les importaba mucho que Reagan pidiera más dinero 
prestado que todos sus antecesores juntos, o que el precio de los servicios 
públicos aumentara significativamente durante el tiempo que Thatcher 
estuvo en el poder. Su mensaje eclipsó sus prácticas. Y ese mensaje —que la 
libertad individual era más importante que las necesidades de la sociedad— 
resonó mucho más allá de los que nunca habían oído hablar de políticas 
monetarias. 


20 


Gorbachov 


A comienzos de la década de 1980 la Unión Soviética estaba más o menos 
donde se encontraba Estados Unidos una década antes. Daba la impresión 
de que su economía tomaba una deriva descendente y de que su política era 
disfuncional hasta el punto de dificultar la acción de Gobierno y el 
liderazgo. Y la población estaba abatida. Los ciudadanos que se habían 
sentido orgullosos de los logros soviéticos y al menos habían sido tolerantes 
con las imperfecciones del sistema, ahora empezaban a dudar del futuro del 
comunismo y de su papel dentro de él. Al igual que en Estados Unidos 
hacía una década, pocos soviéticos podían concebir formas alternativas de 
Estado y sociedad. Pero claramente existía la duda de si el régimen podría 
continuar como hasta entonces mucho más tiempo. 

En la década de 1980 la Unión Soviética tuvo también dos problemas 
añadidos que Estados Unidos no había tenido que afrontar la década 
anterior. Al no haberse puesto nunca a prueba en las urnas, el Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS) tenía mucha menos legitimidad que 
el Gobierno de Estados Unidos, incluso bajo los mandatos de presidentes 
tan flojos como Gerald Ford o Jimmy Carter. Naturalmente, los comunistas 
habían creado el Estado soviético y los avances que lo acompañaron en 
ciencia, educación, bienestar y poder militar, pero desde la época de Stalin 
daba la impresión de que los dirigentes soviéticos temían a su propio pueblo 
y no parecían convencidos en modo alguno de que el PCUS fuera a obtener 
su apoyo en tiempos de crisis. 

A nivel internacional, la Unión Soviética también tuvo problemas que 
Estados Unidos no había tenido, ni siquiera en la década de 1970. Hay que 


admitir que las políticas de distensión de Brézhnev y la enorme expansión 
militar soviética que las acompañaron habían convertido a la Unión 
Soviética en la otra superpotencia. Tenía, de lejos, el Ejército más poderoso 
de Europa y Asia, y había demostrado su capacidad para intervenir 
globalmente cuando así lo deseaba. Pero la URSS estaba aislada del sistema 
económico mundial más incluso que sus aliados de Europa oriental. En 
1985, solo el 4% del producto nacional bruto soviético estaba asociado al 
comercio exterior fuera del Bloque oriental. Las inversiones extranjeras 
eran insignificantes. Incluso las tan cacareadas exportaciones de gas a 
Europa occidental tardaron en consolidarse. En 1985, los soviéticos 
suministraron menos del 3% del gas natural de Europa occidental. 

Este aislamiento se produjo en parte por propio designio de los 
soviéticos y en parte por imposición de otros. A los dirigentes soviéticos les 
preocupaba que las relaciones económicas con el mundo capitalista, y en 
especial la presencia extranjera dentro de la Unión Soviética, suscitara la 
propagación del pensamiento y las prácticas capitalistas. Este hecho podría 
venir acompañado de una perturbación política y con el tiempo fomentar 
una contrarrevolución contra los comunistas. El comercio exterior se 
aceptaba, naturalmente, y a los soviéticos les hubiera gustado expandirlo, 
pero solo a condición de que fueran iniciativas promovidas por el Estado y 
en estricta reciprocidad. Todo funcionario comunista encargado de gestionar 
las relaciones comerciales con el exterior debía ser doblemente cuidadoso. 
No solo había que mostrar rectitud política en todo momento sino que había 
que evitar cualquier indicio de corrupción debida a intereses extranjeros, o 
la KGB actuaría. No en balde algunos funcionarios soviéticos preferían la 
seguridad a la ambición, aunque ello significara tratar con empresas 
colectivizadas de Omsk y no con actividades extranjeras más atractivas. 

Pero los aliados occidentales, y en especial Estados Unidos, también 
trataban de impedir que la Unión Soviética se beneficiara demasiado de las 
relaciones económicas con Occidente. Desde finales de la década de 1940, 
el Comité de Coordinación para el Control Multilateral de las 
Exportaciones (CoCom por sus siglas en inglés) había impuesto 
restricciones a los productos que los países aliados de Estados Unidos 


estaban autorizados a exportar a la Unión Soviética. Esas listas eran 
bastante extensas e iban desde maquinaria agrícola avanzada a componentes 
de aviones y a ordenadores y software. Los soviéticos podían conseguir 
algunos de ellos por medio del espionaje industrial, pero ni mucho menos 
todos. Al mismo tiempo, el comercio directo con Estados Unidos cayó en 
picado con el fracaso de la distensión. Ya en 1974 el Congreso de Estados 
Unidos introdujo una ley (la enmienda Jackson-Vanik a la Ley del 
Comercio) que limitaba las relaciones comerciales normales con los países 
que no permitían la libre emigración (léase la urss). En 1980, el presidente 
Carter embargó las ventas de grano estadounidense a la Unión Soviética en 
respuesta a la invasión de Afganistán. Aunque Ronald Reagan levantó el 
embargo el año siguiente al descubrir que hacía más daño a los agricultores 
estadounidenses que a los soviéticos, hizo mucho por socavar las relaciones 
comerciales soviéticas con Occidente. 

Hasta finales de la década de 1970 los soviéticos pudieron pasar por alto 
las relaciones comerciales con el resto del mundo, aunque lo hicieron por su 
cuenta y riesgo. Podían afirmar que su forma de desarrollo moderno, una 
economía socialista de planificación centralizada, podría aportar un 
progreso económico al menos en la misma medida que el capitalismo 
occidental. Pero conforme crecía la globalización capitalista y cada vez más 
regiones entablaban relaciones gracias a ella, el aislamiento soviético 
empezaba a saltar a la vista. Al fin y al cabo, la URSS había sido diseñada 
para sobrepasar al capitalismo, no para quedarse cada vez más rezagada. 
Sobre todo a partir de 1984 en adelante, cuando la economía de Estados 
Unidos inició una gran expansión, parecía como si los estadounidenses se 
estuvieran beneficiando de tendencias de las que la Unión Soviética estaba 
excluida. Desde una perspectiva soviética era casi tan malo el crecimiento 
de las economías del este de Asia, donde incluso países pequeños que nunca 
habían preocupado mucho a los soviéticos tenían tasas de crecimiento tres o 
cuatro veces el promedio de la URSS. 

En el ámbito nacional, los dirigentes del estilo de Andrópov creyeron 
que podían empeñarse en que la economía soviética funcionara mejor. Sin 
embargo, sus campañas contra la corrupción, la embriaguez y la dejadez 


apenas mostraron resultados en materia de rendimiento. Antes de la 
revolución de 1917, Rusia exportaba grano. En 1985 era totalmente 
dependiente de las importaciones extranjeras y solamente ese año entraron 
más de 45 millones de toneladas. También importó 900.000 toneladas de 
carne solo para alimentar a la población.! Y la verdadera reforma no 
llegaba. Sencillamente, el envejecido Politburó rehusó experimentar con la 
economía. Incluso las pequeñas reformas como las llevadas a cabo en 
Europa oriental, y no digamos en China, estaban descartadas. 

Lo irónico es que la economía soviética dependía cada vez más de las 
exportaciones de gas y petróleo para tener acceso a las divisas fuertes, y eso 
suponía un verdadero peligro. Como hemos visto, el volumen del comercio 
exterior soviético era pequeño, pero necesitaba ingresar divisas fuertes para 
pagar los intereses de los créditos a la importación. En tiempos de bonanza, 
los beneficios de las exportaciones de energía se utilizaron también para 
ampliar el plan de producción de bienes de consumo de alta gama para los 
que el propio plan no dejaba mucho espacio. Cuando en 1981 los precios 
del petróleo cayeron en picado, estos sectores de la economía soviética 
sufrieron un auténtico descalabro, aunque los burócratas de la planificación 
trataron de explicarlo como un revés temporal. Pero la población, sobre 
todo en las ciudades, se daba cuenta de que las tiendas se vaciaban aún más 
deprisa y que las colas para comprar productos de consumo eran más largas 
de lo que habían sido incluso en la década de 1950. 

Y luego estaba la guerra en Afganistán. A Brézhnev le habían prometido 
una intervención corta, el envío de un «contingente limitado» de soldados 
del Ejército Rojo para ayudar a los «verdaderos comunistas» del partido 
afgano a poner las cosas en orden. Estarían fuera al cabo de unos meses 
según la documentación que discutió el Politburó en diciembre de 1979, 
cuando se tomó la decisión final de intervenir. Pero en 1985, los soldados 
soviéticos en Afganistán llevaban combatiendo allí cinco años, y las 
posibilidades de una retirada parecían remotas. Tanto a Brézhnev, en sus 
últimos años de vida, como a su sucesor, Yuri Andrópov, les hubiera 
gustado organizar una retirada negociada. Pero el rumbo general de la 
Guerra Fría iba en su contra. El régimen comunista afgano temía hundirse 


sin la presencia de las tropas soviéticas en el país. Y los soviéticos solo se 
retirarían si los estadounidenses y los paquistaníes se avenían a dejar de 
abastecer a la resistencia islámica afgana. Las posibilidades de una retirada 
en poco tiempo parecían remotas. 

En 1985 el Ejército Rojo tenía más de 100.000 soldados en Afganistán. 
La mayor parte del país parecía estar controlada por ellos y por el Ejército 
regular del Partido Comunista afgano encabezado por el vanidoso e inútil 
Babrak Karmal. Pero eso era solo durante el día y cuando las tropas 
comunistas estaban cerca. Por la noche, o cuando estas tropas tenían que 
concentrarse o reubicarse, la resistencia empezaba a avanzar hacia los 
pueblos de todo Afganistán. Parte de esta resistencia era local, tribal o de 
clanes. La población defendía sus propios territorios contra los extranjeros 
infieles y el régimen de Kabul, al que consideraban ateo y codicioso. Pero 
estos combatientes locales se afiliaban cada vez más a uno de los partidos 
islamistas con sede al otro lado de la frontera, en Peshawar, Pakistán, con el 
fin de obtener armas y suministros. Á su vez, estos vínculos cambiaban el 
contenido de la ideología de la resistencia. En la década de 1970 nadie 
hubiera pensado que el islamismo al estilo de Oriente Medio hubiera tenido 
muchas posibilidades de resistir en la recóndita e idiosincrásica Afganistán. 
Pero en la década siguiente, grupos como Hizbi Islami (el Partido Islámico) 
—con eslóganes tomados de los Hermanos Musulmanes, de los predicadores 
extremistas de Arabia Saudí e incluso de la revolución chií iraní, por lo 
demás muy difamada— empezaron a dominar el discurso de la resistencia en 
Afganistán. 

Una razón fundamental por la que los islamistas afganos se impusieron 
a otros grupos de la resistencia fue el apoyo que recibieron de los 
paquistanies y los estadounidenses. Para la administración de Reagan el 
cálculo era sencillo: parecía que los grupos islamistas eran los mejor 
organizados y los más eficientes de la resistencia. Eran menos corruptos y 
menos propensos a participar en los mil compromisos locales que 
normalmente exigía la guerra en Afganistán. Sobre todo, mataban más 
soviéticos. «Veíamos las cosas con |...] mucha sangre fría —comentó Charles 
Cogan, el jefe de la CIA para el sur asiático a comienzos de la década de 


1980—. Nuestro interés estaba en pagar a los rusos con la misma moneda, 
después de Vietnam.»? 

El dictador militar paquistaní Muhammad Zia-ul-Haq animó al director 
de la Cia William Casey y a Ronald Reagan a que considerasen la lucha por 
la liberación afgana como una batalla de religión contra el ateísmo 
comunista. Zia utilizaba las autoridades religiosas conservadoras como 
instrumentos para gobernar Pakistán, sobre todo después de haber ahorcado 
en la cárcel a su predecesor, elegido democráticamente, Zulfikar Ali Bhutto 
en 1979. El año siguiente introdujo los tribunales islámicos, una novedad 
(por decirlo suavemente) en la jurisprudencia paquistaní. Zia era un militar 
formado en Estados Unidos y estaba obsesionado con la amenaza que 
suponía India para Pakistán; creía que solo un incremento de la ayuda de 
Washington podría mantener la independencia de su país. La invasión 
soviética de Afganistán fue un golpe de suerte para Zia. Presentó su caso a 
Reagan con gran éxito: el verdadero objetivo soviético, afirmaba Zia, era 
destruir Pakistán en colaboración con India. De este modo los soviéticos 
podrían dominar el océano Índico y controlar el transporte de petróleo 
desde el Golfo. 

Aunque no aceptaron todas las afirmaciones presuntuosas de Zia sobre 
la importancia de su país, los estadounidenses sabían que sin la 
colaboración del dictador paquistaní no había manera de hacer llegar los 
suministros estadounidenses a la resistencia afgana. En 1985, estos 
suministros se habían convertido en una operación importante. Reagan creía 
que golpeando a Afganistán y otros regímenes apoyados por los soviéticos 
en Asia y África podría aumentar el precio que pagaban los soviéticos por 
sus intervenciones en el extranjero. Aunque no hay prueba de que el 
presidente pensara que Estados Unidos podía obligar a los soviéticos a 
retirarse del todo, Reagan esperaba que el armamento que suministraba a la 
guerrilla antiizquierdista desanimara a Moscú de futuras intervenciones. 

La ayuda de la administración de Reagan a los muyahidines afganos se 
complicó enseguida por un aumento espectacular de la asistencia 
estadounidense a otros movimientos en todo el mundo. En 1985, esto se 
convirtió en una gran ofensiva contra la izquierda en el Tercer Mundo. En 


Angola, Estados Unidos apoyaba, armaba y entrenaba a los guerrilleros de 
la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), fundada 
por Jonas Savimbi, que luchaban contra el Gobierno respaldado por Cuba. 
En Camboya, los estadounidenses ayudaban a las fuerzas que luchaban 
contra el Gobierno apoyado por Vietnam, incluidos (al menos 
indirectamente) los restos de los infames Jemeres Rojos. En ambos países, 
la oposición no tenía la opción de una victoria militar clara. Pero su acceso 
a las armas y a la formación militar estadounidenses les garantizaba que los 
gobiernos de izquierdas no pudieran consolidar el dominio sobre la 
totalidad de su territorio. También impedía toda forma de crecimiento 
económico y aumentaba el precio que tenían que pagar soviéticos, cubanos 
y vietnamitas para mantener a sus aliados en el poder. Por el momento, al 
menos, eso era lo bastante bueno para Washington. Reagan creía que 
Estados Unidos estaba utilizando ahora los mismos métodos para presionar 
a los soviéticos que había empleado la URSS contra Estados Unidos en la 
década de 1970. 

Centroamérica era un caso distinto y los objetivos de Estados Unidos 
eran más amplios. Puesto que Nicaragua y El Salvador estaban casi a las 
puertas de Estados Unidos, los deseos de Reagan iban desde asegurarse de 
que los sandinistas dejaban de apoyar a los rebeldes de izquierdas en El 
Salvador a derrocar al propio Gobierno de Nicaragua. En 1984, la cra había 
minado en secreto los puertos nicaragúenses para aislar al país del mundo 
exterior. Pero el problema de Reagan era que el Congreso, cada vez más 
precavido ante un embrollo tipo Vietnam, se negó a financiar a los Contras, 
los aliados de Estados Unidos en Nicaragua. Á pesar de su popularidad, 
Reagan no logró que el Congreso cediera. La enmienda Boland de 1984 
prohibía toda medida del Gobierno que «suponga apoyar, directa o 
indirectamente, operaciones militares o paramilitares en Nicaragua por 
cualquier nación, grupo, organización, movimiento o individuo».? La CIA 
informó de que los Contras, «incluso con el apoyo de Estados Unidos, no 
pueden derrocar a los sandinistas». El analista jefe de la Agencia, Robert 
Gates, creía que la única solución era «reconocer abiertamente [...] que la 
existencia de un régimen marxista-leninista en Nicaragua [...] es inaceptable 


para Estados Unidos y que Estados Unidos hará todo lo que esté en su mano 
menos invadir para echar a ese régimen».* 

Con el estímulo tácito del presidente Reagan, la Casa Blanca y la CIA 
pusieron en marcha una red para aumentar el apoyo a los Contras que 
estaba mal diseñada y casi con toda seguridad era ilegal. El eje central del 
sistema eran las donaciones, y a veces las armas, que la administración 
había solicitado a países amigos tales como Arabia Saudí y Brunéi. Estos 
suministros podían utilizarse de manera encubierta para ayudar no solo a los 
Contras, sino también a la UNITA y a los muyahidines afganos. A finales de 
1985, la Casa Blanca había ampliado este sistema al proyecto totalmente 
descabellado de vender armas al islamista Irán, que ahora luchaba por su 
supervivencia contra un ataque iraquí, y en secreto dar las ganancias a los 
Contras. El objetivo sería llegar hasta los «moderados» iraníes para que 
participaran en la Guerra Fría contra los soviéticos y lograr que les 
ayudaran a liberar a los rehenes estadounidenses en manos de grupos 
terroristas de Oriente Medio. Los planes fracasaron y las repercusiones 
políticas consiguientes llegaron a amenazar la supervivencia política de la 
presidencia de Reagan. Pero demostraron a las claras lo lejos que Reagan y 
sus ayudantes estaban dispuestos a llegar en su lucha contra los aliados 
soviéticos en todo el mundo. 

Por lo tanto, el grupo de ancianos dirigentes de Moscú no solo temían la 
retórica de Reagan y los avances tecnológicos de Estados Unidos; también 
miraban con lupa lo que el presidente estadounidense hacía en Asia, África 
y Latinoamérica. Lo interpretaron como una ofensiva contrarrevolucionaria 
y la asociaron con una ruptura decisiva de la distensión por su parte. En este 
aspecto, el asunto también se había puesto patas arriba. En la década de 
1970, Ford y Carter se habían quejado de que los soviéticos habían puesto 
en peligro la distensión por Angola o Etiopía. Ahora, el sucesor de 
Andrópov, Konstantín Chernenko, afirmaba que la agresión de Reagan 
podría suponer el riesgo de una guerra. Pero el dirigente soviético ni estaba 
ni parecía estar en posición de hacer frente a Estados Unidos. Chernenko 
—nacido en 1911, el mismo año que Ronald Reagan— se estaba apagando. 
Apenas podía leer en público los textos que le preparaban. El día que lo 


nombraron secretario general del Ppcus fue arrastrando los pies hasta la 
tumba de Andrópov, donde casi se cae y otros ancianos del Politburó 
tuvieron que sujetarle. Estos no eran hombres para encarar este desafío 
descomunal de Estados Unidos. 

Chernenko falleció el 10 de marzo de 1985. Cuando los miembros del 
Politburó se reunieron para estudiar su sucesión, ya tenían claro que debían 
encontrar a una persona más joven. Andréi Gromyko, de setenta y siete 
años y ministro de Asuntos Exteriores desde 1957, propuso a Mijaíl 
Gorbachov, que con cincuenta y cinco años era el miembro más joven del 
Politburó. Cuando cada uno de los miembros, como de costumbre, habló 
para confirmar su apoyo a una decisión que ya habían tomado los altos 
dirigentes, Vladímir Dolgij, uno de los actores secundarios de la escena 
política soviética, ofreció el mejor resumen de una manera un tanto 
tragicómica. «Todos coincidimos —dijo—-, en la opinión de que él 
[Gorbachov] no solo tiene una gran experiencia en el pasado, sino que 
también tiene un futuro. Nuestro país necesita hoy un líder enérgico que sea 
capaz de ahondar en el meollo de los problemas, un líder honesto, valiente y 
exigente.»” Y eso fue exactamente lo que el pcuS obtuvo de Gorbachov, 
hasta un punto que nadie en marzo de 1985 podría haberlo imaginado 
posible. 

Mijaíl Serguéyevich Gorbachov nació en Stávropol, sur de Rusia, en 
una familia mixta rusa-ucraniana. Sus dos abuelos fueron depurados 
durante la época de Stalin y uno de ellos fue enviado al exilio en Siberia. 
Gorbachov estudió Derecho en la prestigiosa Universidad Estatal de Moscú, 
lo que hizo que fuera el primer dirigente soviético con un título 
universitario. Mientras estuvo allí se casó con la ucraniana Raísa Titarenko, 
licenciada en Filosofía que tuvo una gran influencia en la carrera de su 
marido. Y se afilió al Partido Comunista, que en 1970 le nombró jefe del 
partido en su ciudad natal y miembro del Comité Central del pcus a la edad 
ridículamente joven de cuarenta años. 

Diez años después, Gorbachov era miembro del Politburó gobernante. 
Su cartera era la de agricultura, y podría adivinarse que le dieron este 
cometido, a todas luces ingrato, al menos en parte para equilibrar el hecho 


de que la rapidez de su ascenso como dirigente del partido no tenía 
precedentes. Pero entre etapa y etapa de su meteórica ascensión política, 
Gorbachov también encontró tiempo para hacer lo que los jóvenes de la 
URSS de las décadas de 1970 y 1980 anhelaban más que nada: ir al 
extranjero. En los veranos de 1977 y 1978, él y su esposa viajaron por 
Francia e Italia como turistas, visitando los lugares de interés pero también 
viéndose con gente corriente de un modo que pocos aspirantes a dirigente 
político habían hecho. Naturalmente, los Gorbachov pudieron hacer estos 
viajes porque el Estado confiaba en ellos; los soviéticos normales y 
corrientes solo en sueños podrían tener una oportunidad semejante. Pero 
aun así se preguntaban por lo que veían y por las razones por las que tenía 
tan poco impacto en la Unión Soviética. «Parecía —escribió Gorbachov más 
adelante—, que a nuestros ancianos dirigentes no les preocupaba 
especialmente nuestro nivel de vida innegablemente más bajo, nuestro 
modo de vivir poco satisfactorio y nuestro retraso en el campo de las 
tecnologías avanzadas.» 

Estas preocupaciones fueron precisamente las que los Gorbachov se 
propusieron abordar después de la elección de Mijaíl como secretario 
general. Gorbachov creía que la sociedad soviética necesitaba revitalizarse 
mediante la estricta supervisión del Partido Comunista. Era necesario 
restablecer la moral del pueblo y fortalecer su fe en el futuro. Al principio 
tenía pocas propuestas concretas y las que tenía las había tomado 
directamente del manual de estrategia de Andrópov: una campaña 
anticorrupción y una campaña contra el alcoholismo. Esta última, por 
cierto, no mejoró la popularidad del secretario general y le valió el apodo de 
«secretario general del Agua Mineral». «Había una cola muy larga para 
comprar vodka, y un tipo no pudo soportarlo más —decía uno de los chistes 
favoritos de Moscú—. “Me voy al Kremlin a matar a Gorbachov”, dijo. Una 
hora después el tipo volvió. La cola seguía ahí y todos le preguntaron: 
“¿Mataste al secretario general?” “¿Matarlo?”, respondió. “¡La cola para 
eso es mucho más larga que esta!”». 

Para empezar, el estilo de Gorbachov era más importante que su 
sustancia. Era joven, enérgico y le gustaba que le vieran hablando con la 


gente en la calle. Pero también era autoritario e impaciente. Cuando un 
representante del Ministerio de Finanzas señaló que una parte significativa 
de los impuestos procedían del consumo de alcohol, Gorbachov le 
interrumpió: «Lo que acabas de decir no es ninguna novedad. Todos 
nosotros sabemos que no hay nada que comprar con el dinero de la gente. 
Pero tu única propuesta es obligarla a beber. Así que date prisa en presentar 
tus ideas, que no estás en el Ministerio de Finanzas sino en la sesión del 
Politburó».” 

Pero el Ministerio de Finanzas no era la única parte de la burocracia 
soviética que hacía perder la paciencia a Gorbachov. Los secretarios del 
partido y los ministros recibían multitud de cartas e instrucciones para que 
mejorasen su rendimiento y les amenazaban con sanciones severas si no lo 
hacían. Antes del Congreso del partido de 1986, depuró a muchos de los 
viejos dirigentes del Politburó y los sustituyó con su propia gente 
seleccionada entre la generación más joven. Gromyko, que al parecer había 
advertido de que Gorbachov tenía una sonrisa bonita pero dientes de acero, 
fue ascendido a presidente soviético, una función puramente formal. Su 
sustituto como ministro de Asuntos Exteriores fue el jefe del partido de la 
república soviética de Georgia, Eduard Shevardnadze, de orientación 
reformista. Shevardnadze compensaba su falta de experiencia en materia 
exterior con su dedicación a la organización del Partido Comunista. Para el 
nuevo ministro de Asuntos Exteriores, como para muchos soviéticos que 
durante casi una generación habían esperado un líder dinámico y decisivo, 
el carácter autoritario del secretario general era fácil de aceptar. Y 
Shevardnadze aprendía rápido, era alguien a quien Gorbachov podía acudir 
con sus ideas para cambiar drásticamente la decadencia internacional de la 
Unión Soviética. Desde el mismo comienzo de su mandato, Gorbachov 
entendió que la URSS necesitaba reducir sus gastos en el marco de la carrera 
armamentista y del apoyo a los movimientos revolucionarios en el exterior. 
Pero quería hacerlo de un modo que no rebajara el estatus internacional de 
la Unión Soviética o su posición como superpotencia mundial. Gorbachov 
creía que la clave era lograr que la economía soviética volviera a funcionar. 
Y para que esto sucediera era inevitable algún tipo de cooperación con 


Occidente. El secretario general dudaba de poder conseguir mucho con los 
estadounidenses. Ante sus colegas les calificaba de «nada serios». Pero 
tenía la esperanza de que los gobiernos europeos occidentales, tanto en su 
propio interés como en interés de la paz, se acercaran a la Unión Soviética. 
«La orientación europea de nuestras acciones diplomáticas, políticas y 
demás es sumamente importante para nosotros. En esto tenemos que ser 
mucho más coherentes y flexibles» que en el pasado, dijo Gorbachov.? 

En Washington, Reagan esperaba reunirse con el nuevo secretario 
general. En una carta personal a Gorbachov, el presidente le invitaba a una 
primera cumbre y aludía, algo enigmáticamente, al «objetivo común de 
eliminar las armas nucleares».? Desde la operación Able Archer, Reagan 
había estado buscando formas concretas de conseguir que las negociaciones 
con los soviéticos sobre armas nucleares funcionaran. La amenaza de una 
guerra nuclear le preocupaba seriamente. Después de ver la ficción 
dramática de la cadena ABC, El día después, que representa la ciudad de 
Lawrence, Kansas, tras un ataque nuclear, Reagan mencionó que «le dejó 
muy deprimido».!% En enero de 1984, en su discurso sobre el Estado de la 
Unión, Reagan se dirigió directamente a los soviéticos con este 
llamamiento: «Pueblo de la Unión Soviética, solo existe una política 
sensata, para vuestro país y el mío, para preservar nuestra civilización en 
esta era moderna: Una guerra nuclear no se puede ganar y nunca se debe 
hacer. El único valor de nuestras dos naciones al poseer armas nucleares es 
asegurarse de que nunca serán empleadas. Pero entonces, ¿no sería mejor 
eliminarlas del todo?».!! 

Gorbachov tenía algunas muy buenas razones para dudar de la 
sinceridad del llamamiento de Reagan. Pero le preocupaba el aumento de 
los gastos de defensa que el programa Iniciativa de Defensa Estratégica 
(SDI, por sus siglas en inglés) provocaría en la Unión Soviética. También 
necesitaba tiempo para desarrollar sus iniciativas europeas, que, esperaba, 
separarían a Europa occidental de Estados Unidos por lo que consideraba 
una actitud bélica de Reagan hacia la Unión Soviética. Aunque apenas hubo 
avances en las negociaciones intermitentes que tuvieron lugar en Ginebra 
entre ambas partes sobre el tema de las armas nucleares, Gorbachov aceptó 


una cumbre con el presidente estadounidense que se celebraría allí en 
noviembre de 1985. Sería la primera reunión entre los más altos dirigentes 
estadounidenses y soviéticos en seis años. Ninguna de las partes tenía 
grandes esperanzas en cuanto a resultados concretos. 

La cumbre de Ginebra permitió a ambos dirigentes calibrarse 
mutuamente, si bien, como era de esperar, aportó muy poco en términos 
prácticos. Reagan, afable, alegre y a veces tedioso, hizo poco por 
impresionar a Gorbachov, que se fue con la impresión de que el presidente 
era rehén de sus asesores. La única vez que Reagan realmente se comunicó 
con él fue cuando se separaron. No se consiguió mucho en las cumbres 
anteriores, dijo Reagan. El presidente «insinuó que él y Gorbachov dijeran 
“Al diablo con el pasado” lo haremos a nuestra manera y algo 
lograremos».!? Fue la expresión de las frustraciones de Reagan por el estilo 
negociador de los soviéticos que, en su opinión, era pesado y meticuloso en 
los detalles. Pero también era una indicación de que el presidente creía 
poder tratar con Gorbachov a nivel personal y obtener resultados. 

Durante su primer año de mandato, Gorbachov se fue impacientando 
cada vez más porque no observaba ningún avance en la Unión Soviética. 
Había creído que al brindar un nuevo y estimulante liderazgo la población 
habría estado dispuesta a trabajar con más ahínco para conseguir resultados 
económicos con arreglo al plan. En cambio, el crecimiento económico 
soviético seguía atascado y la escasez era tan visible como antes. Preso de 
la impaciencia, Gorbachov la emprendió contra sus asesores. Si no podían 
darle resultados, les dijo, no solo le estaban fallando a él; le estaban 
fallando a la grandeza de la sociedad soviética. Durante el XXXVII 
Congreso del pcus en la primavera de 1986, Gorbachov llamó a «un talante 
cualitativamente nuevo de la sociedad socialista soviética». Pero también 
advirtió a los delegados acerca de «los defectos de nuestras actividades 
políticas y prácticas, y de las tendencias poco favorables en la economía y 
en el ámbito social y moral».!3 Fue un modo de informar muy novedoso del 
secretario general del PCUS, que también utilizó el Congreso para subrayar 
su posición de liderazgo. Tras un año en el poder, Gorbachov había 
expresado, inequívocamente, sus planes a favor de la reforma. 


Ya en sus primeras reuniones después de asumir la jefatura del partido, 
Gorbachov se refirió a la guerra de Afganistán como «una herida 
sangrante». Pero eso no significaba que hubiera renunciado a ganar la 
guerra asegurando el régimen comunista y haciendo regresar al Ejército 
Rojo victorioso. En las reuniones con sus generales durante el verano de 
1985, Gorbachov les dijo que tenían un año para plantear una estrategia 
militar que funcionara de verdad para derrotar a la insurgencia islamista. 
Les autorizó a atacar a los muyahidines cerca de la frontera paquistaní, y a 
veces al otro lado, y acordó más apoyo aéreo y más armas para el Ejército 
comunista afgano. Pero también dejó muy claro que si la nueva estrategia 
más agresiva no funcionaba, entonces su propósito sería una retirada 
negociada de las tropas soviéticas, aunque los objetivos políticos de 
asegurar el régimen no se hubieran cumplido. 

Un año después, la situación en Afganistán era tan confusa como 
cuando Gorbachov asumió el poder. La ofensiva soviética solo había 
llevado más sufrimiento a la población civil afgana, generado más 
refugiados para que los muyahidines los reclutaran y causado una gran 
cantidad de bajas en el Ejército Rojo. También provocó que Estados 
Unidos, China y Pakistán dieran un mayor apoyo a los insurgentes. En una 
jugada que dejó atónitos incluso a sus aliados británicos, la administración 
de Reagan suministró a los islamistas afganos unos sofisticados misiles 
portátiles tierra-aire, los Stinger, que tenían un alcance de 7.900 metros. Las 
Operaciones aéreas soviéticas se habían vuelto más arriesgadas. Y no se 
vislumbraba una victoria del Gobierno sobre el terreno. En junio de 1986, 
Gorbachov dijo al Politburó que «tenemos que salir de allí». !* 


GORBACHOV: Nosotros mismos nos metimos en este lío, no lo calculamos bien y nos 
expusimos en todos los aspectos. Ni siquiera éramos capaces de emplear nuestras fuerzas 
militares adecuadamente. Pero ha llegado el momento de irse... ¡Tenemos que salir de este 
lío! 

[MARISCAL SERGUÉI] AJROMÉYEV [jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo]: Después de 
siete años en Afganistán, no queda un solo kilómetro cuadrado que no haya pisado la bota de 
un soldado soviético. Pero en cuanto se van de un lugar, el enemigo regresa y lo restablece 
todo tal como estaba. Hemos perdido esta batalla. Ahora, la mayoría del pueblo afgano apoya 


la contrarrevolución. Hemos perdido al campesinado, que no se ha beneficiado de la 
revolución en absoluto. El 80% del país está en manos de la contrarrevolución y la situación 


del campesino es mejor allí que en las zonas controladas por el Gobierno. !5 


En octubre de 1986, Gorbachov se reunió con Reagan en una cumbre en 
Reikiavik. Fueron los soviéticos quienes en un principio propusieron el 
encuentro como una reunión para preparar la visita de Gorbachov a 
Washington. Pero se convirtió en algo mucho más sustancial. Gorbachov 
había decidido hacer lo imposible por romper la dinámica de la carrera 
armamentista e impedir la militarización del espacio. Ofreció un acuerdo 
para eliminar de Europa todas las armas nucleares de alcance intermedio de 
las superpotencias, sin incluir las armas británicas y francesas. Propuso 
también un recorte del 50% en misiles intercontinentales. La condición era 
que los estadounidenses no pusieran en práctica de ninguna manera la sDI 
durante los siguientes diez años. Cogido de improviso, Reagan propuso, por 
propia iniciativa, un trato para eliminar todos los misiles balísticos en un 
plazo de diez años. Casi inmediatamente, Gorbachov sugirió eliminar todas 
las armas nucleares al cabo de una década. 

Pero Reagan no cedería en lo tocante a la SDI. 


[REAGAN:] Si hemos eliminado todas las armas nucleares, ¿por qué deberíamos preocuparnos 
del deseo de una de las partes de ponerse a salvo —por si acaso— de las armas que ya no 
tenemos ninguno de nosotros? Cualquier otro puede crear misiles [...] Puedo imaginarnos 
dentro de diez años reuniéndonos de nuevo en Islandia para destruir los últimos misiles 
soviéticos y estadounidenses [...] Para entonces seré tan viejo que ni siquiera me reconocerás. 
Y tú preguntarás sorprendido: «Oye, Ron, ¿eres tú de verdad? ¿Qué haces aquí?». Y lo 
celebraremos por todo lo alto... 

GORBACHOV: No podemos aceptar lo que propones. Si accedes a prohibir las pruebas 
espaciales, firmaremos los documentos en dos minutos [...] Tengo la conciencia tranquila 
ante mi pueblo y ante ti. Hice todo lo que pude. 

REAGAN: Es una lástima que tengamos que irnos así. Estábamos tan cerca de un acuerdo. Creo 
que de todas formas tú no querías alcanzar un acuerdo [...] No sé cuándo tendremos otra 


oportunidad como esta ni si nos reuniremos pronto. 


GORBACHOV: Yo tampoco. 16 


Pero Reikiavik no fue un completo fracaso. El hecho de que los 
dirigentes soviéticos y estadounidenses pudieran negociar ahora fuera del 
marco establecido por una generación de conversaciones sobre control de 
armas, señalaba un futuro donde los conceptos más básicos de la Guerra 
Fría podían cambiar con mucha rapidez. La discusión, impulsada por la 
preocupación personal y política de ambos dirigentes de suprimir el riesgo 
de guerra nuclear, alertó también a sus ayudantes de que el conflicto 
soviético-estadounidense se estaba desplazando hacia una nueva fase con 
opciones reales de resolver puntos conflictivos importantes. Aunque la 
mayoría de los asesores de ambas partes se sintieron sumamente aliviados 
de que no se llegara a un desenlace nuclear tan radical, al menos no allí y en 
ese momento, todos entendieron que de ahí en adelante se encontraban en 
un territorio nuevo y totalmente desconocido sobre lo que podría ocurrir 
entre ambos bandos. 

Parte de la razón del radicalismo de Gorbachov en Reikiavik era su 
deseo de una gran victoria en asuntos exteriores que sustentara sus 
iniciativas más radicales y novedosas en su país. A finales de 1986, 
Gorbachov y sus asesores habían estado trabajando en nuevas iniciativas de 
lo que llamaban la perestroika (reestructuración) y la glásnost (apertura). 
En el pleno del Comité Central de enero de 1987, el secretario general 
anunció que era necesaria una reestructuración fundamental de la economía 
soviética para superar los años de deterioro. La perestroika, dijo Gorbachov, 
era «una firme superación de los procesos de estancamiento, la eliminación 
de los factores que causan el atraso económico y la creación de una 
administración fiable y eficiente para acelerar el progreso social y 
económico de la sociedad soviética. El principal objetivo de nuestra 
estrategia es combinar los logros de la revolución científica y tecnológica 
con una economía planificada y poner en marcha todo el potencial del 
socialismo».!” 

Pero ¿en qué consistía exactamente la reestructuración? ¿Y cuánta 
apertura permitiría? En el Pleno de enero, Gorbachov habló de «libertad 
laboral y libertad de pensamiento en un país libre». Pero también defendió 
el pasado soviético y los logros del socialismo. Además, en el seno del 


Partido Comunista, el Gobierno y en particular el sistema de planificación 
económica, había intransigencia y oposición directa a la reforma 
fundamental. Durante 1987 y 1988, Gorbachov y sus asesores más 
cercanos, Aleksandr Yakovlev —reformista y antiguo embajador en Canadá— 
Vadim Medvédev y Gueorgui Shajnazárov, empezaron a desarrollar una 
nueva estrategia para la economía soviética. En 1987, las empresas 
obtuvieron más autonomía para fijar sus propios objetivos de producción y 
para vender los excedentes directamente a los consumidores, pero también 
se hicieron responsables de equilibrar sus presupuestos. Al año siguiente, el 
Partido Comunista autorizó la propiedad privada de la industria en algunos 
sectores, alentó la fusión de empresas con compañías extranjeras y apoyó 
que el control sobre algunas empresas públicas pasara a los colectivos de 
trabajadores. Los críticos les acusaban de abandonar el comunismo. 
Gorbachov replicó que lo que hizo, y solo lo que hizo, salvaría el 
comunismo. Sencillamente, continuar como antes no era una opción. 

Sin duda Gorbachov tenía algo de razón. Después de que los precios del 
petróleo cayeran dos tercios entre 1986 y 1987, la presión sobre la 
economía soviética aumentó. La apuesta de Gorbachov era que los nuevos 
tipos de empresas y las inversiones extranjeras harían crecer la economía, 
de modo que no fuera necesario recortar drásticamente el gasto público. 
Pero no era fácil evitar el pensamiento del pasado. Los elevados impuestos 
desanimaban a las empresas. La negativa de Gorbachov a aumentar los 
precios estipulados por el Estado de los alimentos y bienes de consumo 
fundamentales mantenía los anaqueles vacíos. El Banco Central seguía 
imprimiendo dinero para compensar la escasez en las finanzas públicas. 
Como consecuencia, la inflación aumentó y el mercado negro en las 
ciudades estaba cada vez más presente. Gorbachov se dio cuenta enseguida 
de que reformar el sistema soviético era una tarea descomunal. 

Es probable que algunos de los planes de reforma debilitaran la 
economía soviética en lugar de fortalecerla. El Gosplán, el anterior y 
todopoderoso Comité Estatal de Planificación, fue reducido a solo «fijar las 
prioridades» en lugar de planificar la producción minuciosamente a nivel de 
fábrica. A finales de la década de 1980 esta era casi con toda seguridad una 


reforma necesaria. Pero las prisas y la falta de preparación con la que se 
puso en práctica llevaron a la confusión y aumentaron la falta de interacción 
necesaria entre las unidades de producción para incrementar el rendimiento. 
A finales de 1988 la economía soviética estaba cambiando rápidamente. 
Pero no toda ella a mejor. Y nada de eso, hasta entonces, había contribuido 
a que los ciudadanos normales y corrientes se sintieran mejor de lo que se 
habían sentido antes. 

La energía y el ansia de cambio de Gorbachov parecían no conocer 
límites. Su política de glásnost se proponía en un principio abrir a la crítica 
las prácticas anteriores a fin de estimular el apoyo a la perestroika. Pero 
pronto la disminución de la censura abrió las compuertas a las críticas de 
los principios comunistas y a las investigaciones de los crímenes del pasado 
soviético. Gorbachov seguía insistiendo en que las críticas tenían un límite 
y que solo deberían presentarse las ideas «constructivas». Pero en realidad 
hizo muy poco por limitar la avalancha de recriminaciones que los 
ciudadanos soviéticos tenían pendientes desde hacía muchos años. Creía 
que Jruschov había sido destituido porque no tuvo suficientes apoyos contra 
los conservadores del partido. Exponer las fechorías del pasado solo 
reforzaría su propia posición. Y para Gorbachov fue crucial pensar que era 
lo que había que hacer. Cuanto más aprendía acerca del verdadero 
contenido de la represión soviética, más le horrorizaba. 

La prensa soviética se mostró prudente al principio, pero luego empezó 
a investigar a fondo los secretos del pasado. Se publicaron nuevos relatos de 
los horrores en los campos de prisioneros de la época de Stalin (ofreciendo 
a Gorbachov la ocasión de liberar a los últimos presos políticos que 
quedaban y de permitir que otros volvieran del exilio). Se habló 
abiertamente de las purgas de la década de 1930 como también de la 
lamentable falta de preparación de la URSS para resistir el ataque alemán de 
1941. Pero algunos de los temas más delicados aún tardaron en aparecer. 
Los protocolos secretos del Pacto Mólotov-Ribbentrop, en el que los nazis y 
los soviéticos se repartían Europa oriental, no fueron reconocidos hasta 
1989. Y hubo que esperar a 1990 para que se aceptara la responsabilidad 
soviética en la matanza de oficiales polacos en Katyn. El Gobierno 


soviético, dijo entonces Gorbachov, «expresa su profundo pesar por la 
tragedia y la juzga una de las peores atrocidades estalinistas».!8 Pero para 
algunos soviéticos fue demasiado. En marzo de 1988, la profesora de 
química Nina Andreyeva escribió una carta a un periódico en la que 
deploraba las nuevas tendencias. «Hace poco -—decía—, una de mis 
estudiantes me dejó perpleja al decir con toda franqueza que la lucha de 
clases era un concepto anticuado, al igual que el papel protagonista del 
proletariado.»!? Andreyeva deseaba mantener los principios básicos del 
marxismo y muchos ciudadanos soviéticos, sobre todo en Rusia, estaban de 
acuerdo con ella. 

Para Gorbachov era importante que él y el partido sirvieran a todas las 
repúblicas soviéticas y no solo a Rusia. Creyendo que algunas de sus 
reformas serían más populares en la periferia que en el centro, él y sus 
asesores más cercanos viajaron mucho por todo el país, incluido el Cáucaso 
y Asia central. Gorbachov también creía que la Unión Soviética debía 
transformarse en una verdadera unión federal de repúblicas iguales, y que 
esas repúblicas deberían tener el mayor autogobierno posible. Siguió 
diciendo a sus colegas de Moscú que la reforma, sobre todo la reforma 
política, solo podía garantizarse desde abajo, y que con el tipo de liderazgo 
adecuado se podría obtener mucho en las repúblicas y gracias a ellas. A 
finales de 1988 algunas de las repúblicas habían empezado a tener más 
protagonismo que en el pasado, tanto en apoyo a la reforma como respecto 
a sus propios intereses. 

Dos sucesos totalmente imprevistos contribuyeron también a acelerar la 
reforma en la Unión Soviética. En abril de 1986 explotó el reactor número 4 
de la central de energía nuclear de Chernóbil, en la frontera entre Ucrania y 
Bielorrusia, enviando cantidades ingentes de lluvia sumamente radioactiva 
a la atmósfera. El incendio consiguiente pudo controlarse gracias al 
esfuerzo heroico de los bomberos y del personal militar. Pero todo lo demás 
fue un fracaso. Las autoridades tardaron en evacuar a la población de la 
zona más afectada. Durante dos días los dirigentes soviéticos no dijeron 
nada sobre el accidente. Solo lo hicieron cuando se detectaron altos niveles 
de radiación en la lejana Suecia. El propio Gorbachov, que se había 


mostrado extraordinariamente reticente al estallar la crisis, utilizó luego el 
ejemplo de Chernóbil como indicador de por qué la glásnost era necesaria 
en toda la burocracia soviética. Para los ciudadanos soviéticos, y para los 
europeos en general, fue un recordatorio brutal del terrible historial 
medioambiental de la urss. 

Un año después del desastre de Chernóbil, un adolescente alemán, 
Mathias Rust, se las ingenió para volar desde Helsinki a Moscú en una 
avioneta sin ser detectado y aterrizar en la plaza Roja sin encontrar 
resistencia. Para el Ejército soviético fue un desastre en materia de 
relaciones públicas. Gorbachov aprovechó la ocasión para jubilar a la mitad 
del Estado Mayor y ascender a personas de su confianza, como el mariscal 
Serguéi Ajroméyev, un general que pensaba, si es que hubo uno alguna vez. 
Pero la idea de que el Ejército Rojo había creado una fortaleza impenetrable 
perdió algo de lustre, sobre todo en Rusia. Más bien, los generales se 
convirtieron en el objetivo de un aluvión de chistes. Se decía que grupos de 
rusos merodeaban por los alrededores de la plaza Roja esperando el 
siguiente vuelo a Hamburgo. O que la plaza Roja debería cambiar de 
nombre y llamarse Sheremetevo 3, puesto que la nueva Terminal 2 del 
Aeropuerto Sheremetevo de Moscú ya se estaba desmoronando. 

En Europa oriental la gente contemplaba incrédula el desarrollo del 
fenómeno Gorbachov. Para empezar, la mayoría de las personas dentro y 
fuera de los partidos comunistas creían que las reformas llevarían al 
fortalecimiento del poder soviético y por lo tanto a su influencia sobre otros 
países. Aun después de que el propio Gorbachov empezara a hablar 
abiertamente de la necesidad de que los dirigentes de Europa oriental 
reformaran sus propios países, indicando que dispondrían de un gran 
margen de actuación para elegir su propia senda, no le creyeron. Los 
europeos del Este ya habían visto antes periodos de liberalización soviética 
y sabían cómo habían acabado todos. Pero en 1987 se empezó a tomar 
conciencia, primero en los partidos comunistas, de que Gorbachov era algo 
completamente nuevo. Para los miembros del partido que querían la 
reforma, Gorbachov parecía la respuesta a sus sueños. Pero para los 
dirigentes que temían el cambio, la perestroika y la glásnost eran materia de 


pesadillas. Cuando al secretario de prensa de Gorbachov, Gennadi 
Gerasimov, le preguntaron en Checoslovaquia cuál era la diferencia entre 
las reformas de Gorbachov y las de Dubcek, en 1968, su repuesta fue 
«diecinueve años». Los comunistas contrarios a la reforma tenían mucho 
que temer. 

Lo más importante para Gorbachov era integrar a los países de Europa 
oriental en una comunidad socialista europea más próspera que pudiera 
rivalizar con los logros que el secretario general veía en la Comunidad 
Europea occidental capitalista. Quería aprender de las prácticas de los 
países más avanzados, ante todo la RDA, en materia de tecnología y sus 
aplicaciones. Pero también era consciente de que todas las naciones de 
Europa oriental tenían un buen acuerdo económico fruto de la cooperación 
con la Unión Soviética, sobre todo en lo relativo a los precios de la energía 
y las materias primas fijados muy por debajo de los criterios 
internacionales. Gorbachov pensaba que la equidad suponía que los precios 
dentro de la comunidad económica comunista, COMECON, debían ser 
similares a los de los mercados internacionales y pagarse en divisas fuertes. 
Políticamente, los europeos del Este debían resolver sus problemas dentro 
del Pacto de Varsovia y el COMECON, si bien adhiriéndose a las políticas 
internacionales de la URSS. En 1986, Gorbachov dijo al dirigente de la RDA 
Erich Honecker que debía «hacer lo que considerase oportuno para ellos, al 
igual que nosotros hacemos lo que consideramos oportuno para nosotros. 
Lo mejor es que nos tengamos mutua confianza».20 Pero el consejo del 
dirigente soviético era que los comunistas de Europa oriental necesitaban 
ampliar la base de su propio Gobierno, lo mismo que él intentaba hacer en 
su país. 

Aunque todos los dirigentes del Bloque oriental defendían de boquilla 
las iniciativas soviéticas, en realidad la mayor parte de ellos trataban de 
aplazar cualquier cambio significativo el mayor tiempo posible. Sabían que 
no podían liberalizar sus regímenes sin arriesgarse a perder el control. Su 
esperanza era que la perestroika y la glásnost se postergaran o se 
controlaran en el interior de la urss. La relación entre Gorbachov y 
Honecker se deterioró enseguida. Gorbachov estaba cansado de que el 


dirigente germano oriental le recordara constantemente la necesidad de que 
la Unión Soviética apoyara a la RDA, y Honecker se quejaba también del 
tratamiento poco halagador a la RDA en los documentos soviéticos. Cuando 
Reagan, en un discurso en la Puerta de Brandeburgo en 1987, desafió al 
dirigente soviético a terminar con la división de Alemania —«Señor 
Gorbachov, derribe ese muro»—, Gorbachov se enfureció. Dijo a sus 
asesores que no permitiría que los estadounidenses fijaran su política 
europea. Pero aun así, su asistente más cercano en asuntos exteriores, 
Anatoli Chernyaev, escribió en su diario: «Siente en su corazón que el 
problema no se puede eliminar y que un día los alemanes se reunirán».?! 

Lo que realmente irritó a Gorbachov fue que la intransigencia germano 
oriental le impedía hacer lo que consideraba de verdad importante para la 
Unión Soviética, sobre todo en lo económico: acercarse más a la República 
Federal de Alemania y, a través de los alemanes, a Europa occidental. 
Gorbachov no había renunciado al viejo sueño soviético, en el seno de la 
Guerra Fría, de desvincular políticamente a los europeos de los 
estadounidenses. Pero a medida que aumentaban sus necesidades 
económicas, sobre todo comerciales y crediticias, sus prioridades 
empezaron a cambiar. Gorbachov era consciente de que la economía de la 
RFA era el motor de la Comunidad Europea y también el origen de buena 
parte del crédito que había llegado a Europa oriental. Como no creía que 
Estados Unidos fuera a ser fuente de asistencia económica, el pensamiento 
de Gorbachov se concentró cada vez más en la RFA y, tal vez a más largo 
plazo, en Japón. 

Sin embargo, hubo que esperar hasta finales de 1988 para organizar un 
encuentro entre Gorbachov y el canciller alemán Helmut Kohl. La RDA fue 
un gran obstáculo; otro, que Kohl temía la influencia que pudiera tener 
Gorbachov en Europa occidental debido a su enorme popularidad allí. En 
1986-1987, la «Gorbimanía» estaba en su apogeo. En la RFA, las encuestas 
de opinión mostraban que era, de lejos, la figura más popular de la política 
mundial, muy por delante de Reagan, Kohl y Thatcher. En 1986, Kohl había 
dicho que el dirigente soviético no era más que «un líder comunista 
moderno que entendía de relaciones públicas. Goebbels», añadió el 


canciller sin tacto alguno, «[...] también era un experto en relaciones 
públicas»,22 un comentario que no venía al caso y que enfadó mucho a 
Gorbachov. 

Los contactos más estrechos que mantenía Gorbachov en Occidente era 
con los dos países que había visitado como turista hacía veinte años, 
Francia e Italia. Allí, los dirigentes habían experimentado la modernización 
y la integración política de sus propios partidos comunistas en la escena 
nacional y, por lo tanto, creían que podían contribuir a que la Unión 
Soviética participara también en el mundo de las relaciones internacionales. 
El dirigente italiano Giulio Andreotti y el presidente francés Francois 
Mitterrand estaban probablemente entre los políticos más cínicos de la 
Europa de posguerra, pero su experiencia y sus conocimientos se adaptaban 
al propósito de Gorbachov de aprender más sobre cómo funcionaba en 
realidad Occidente. También Margaret Thatcher era una interlocutora 
válida, aunque el secretario general no esperaba, en lo que se refiere a 
consejos útiles y apoyo, obtener mucho de la primera ministra, a quien la 
prensa soviética había apodado «la Dama de Hierro». 

Sin embargo, Gorbachov era lo bastante realista como para entender que 
necesitaba concentrarse en las relaciones con Estados Unidos si tenía que 
lograr los dos avances que estaba buscando: el desarme nuclear y la 
reducción de la tensión militar, tanto en Europa como en el resto del mundo. 
A finales de 1987, el líder soviético viajó a Washington para asistir a su 
primera cumbre en suelo estadounidense. La finalidad oficial era firmar un 
tratado sobre la eliminación de la mayor parte de las fuerzas nucleares 
intermedias, los misiles ss-20 y Pershing, un grandísimo paso adelante en sí 
mismo para el control de armas. Pero la cumbre tuvo un alcance mucho 
mayor. Gorbachov contó a Reagan sus planes para democratizar el 
Gobierno de la urss y le habló a las claras de sus dificultades. El presidente 
se quedó impresionado por su dedicación y su franqueza, y se sorprendió al 
oírle decir que la Unión Soviética esperaba retirarse totalmente de 
Afganistán en el plazo de doce meses (aunque los estadounidenses hicieron 
oídos sordos a la petición de Gorbachov de que dejaran de armar a los 
muyahidines). Ante todo logró la atención de Reagan cuando declaró que 


«le gustaría trabajar codo con codo con el presidente para resolver los 
conflictos regionales». En sucesivas reuniones, los soviéticos y los 
estadounidenses se sentaron a discutir por primera vez sobre cómo podrían 
colaborar para reducir los conflictos en Indochina, en el sur de África y en 
Centroamérica. 

Tras la cumbre de Washington, ambas partes empezaron a considerarse, 
al menos en cierta medida, socios en busca de soluciones para los 
problemas del mundo. No cabía ninguna duda de que los estadounidenses 
llevaban las riendas. Los soviéticos asumían a menudo las posturas de 
Estados Unidos o, como mucho, las mejoraban. Esto reflejaba un cambio 
auténtico del concepto soviético de los conflictos regionales así como un 
sentimiento de debilidad por su parte. Aunque al final de su presidencia 
estuvo sometido a una gran presión, Reagan no tenía nada parecido a los 
problemas a los que se enfrentaba Gorbachov en su país. Pero también el 
simple hecho de conocerse mejor dio resultados. Los contactos entre 
militares prosperaron y en ellos los generales descubrieron que algunos de 
sus peores temores no aparecían en la estrategia de la otra parte, o que 
algunos de sus procedimientos eran idénticos entre sí. Se empezaron a 
abandonar los estereotipos del enemigo, aunque seguía sin estar claro qué 
los sustituiría. En opinión de algunos aliados de ambos países, sobre todo 
los aliados soviéticos en África y Asia, parecía que el proceso se estaba 
desarrollando a una velocidad desconcertante y enervante. 

Solo seis meses después de la cumbre de Washington, Ronald Reagan 
viajó a Moscú en lo que sería la primera visita de un presidente 
estadounidense a la capital soviética en sesenta años. Aunque ambas partes 
hicieron progresos en el control de armas y las relaciones bilaterales en 
general, el verdadero avance fue en el ámbito político. En un discurso en la 
Universidad Estatal de Moscú, retransmitido en directo por la televisión 
soviética, Reagan elogió la nueva relación entre las dos partes. Ahora eran 
socios y amigos, dijo. «La gente no declara las guerras —sostenía Reagan-—, 
lo hacen los gobiernos. Y ninguna madre estaría dispuesta a sacrificar a sus 
hijos por ganar territorio, por beneficio económico, por ideología. Una 
persona que puede elegir libremente siempre elegirá la paz.»?% Mientras 


atravesaba la plaza Roja, un reportero le preguntó si seguía creyendo que la 
Unión Soviética era el imperio del mal. Reagan dijo: «No. Usted está 
hablando de otros tiempos, otra época».?* Puso su brazo sobre el hombro de 
Gorbachov y anunció que «hay buena química entre nosotros».2 

Sin embargo, la disposición de Reagan a aceptar el lado soviético no se 
extendió a los conflictos regionales. Cuando Gorbachov intentó explicarle 
que la política en los países musulmanes estaba pasando de las 
confrontaciones de la Guerra Fría al riesgo de los nuevos regímenes 
fundamentalistas, Reagan se negó a escuchar. Gorbachov destacaba los 
peligros que existían en Afganistán pero, siguió diciendo el secretario 
general con cierto alivio, «Afganistán es ahora cosa del pasado. Hemos 
alcanzado nuestro acuerdo. Deshagamos el nudo de Afganistán y usémoslo 
como base para deshacer otros nudos regionales». «La Unión Soviética — 
dijo Gorbachov—, estaba dispuesta a actuar con Estados Unidos, pero no 
parece que Estados Unidos tenga interés ni voluntad para trabajar en 
colaboración.»?0 

Gorbachov tenía razón en que Afganistán no sentó un buen precedente 
para la cooperación con Estados Unidos en el marco de los conflictos 
regionales. En abril de 1988, paquistaníes y afganos habían firmado los 
Acuerdos de Ginebra avalados por la urss y Estados Unidos. Todas las 
partes prometían respetar los principios de soberanía y no interferencia, y 
los soviéticos declararon que retirarían sus tropas no más tarde de mayo de 
1989, Cualquier arreglo interno se dejó al criterio de los propios afganos. 
Washington se negó a dejar de armar a los muyahidines y simplemente 
señaló que «si la Unión Soviética actúa con moderación a la hora de 
proporcionar asistencia militar a los partidos de Afganistán, Estados Unidos 
también actuará con moderación».2” El acuerdo fue una farsa que permitió 
que la Guerra Civil afgana continuara como antes sin la presencia de las 
tropas soviéticas. Aun así, para Gorbachov fue una especie de victoria: le 
permitió traer a los soldados a casa y poner punto final al fiasco de 
Afganistán. La retirada se completó el 15 de febrero de 1989, tres meses 
antes de la fecha límite. 


Los partidarios de Gorbachov esperaban que el acuerdo afgano, si 
pudiera llamarse así, y el abrazo público de Reagan al líder soviético en 
Moscú, darían al secretario general una cierta tranquilidad a la hora de tratar 
los asuntos internos. Ese no fue el caso. A finales de 1988 y comienzos de 
1989 los problemas parecían estar alcanzando su máximo nivel en el ámbito 
interno, con escasez de alimentos en las ciudades y un malestar político 
creciente en algunas de las repúblicas. Gran parte de la insatisfacción se 
concentraba en el propio Gorbachov. Mucha gente pensaba que había 
prometido mucho y cumplido muy poco. Algunos ya se habían olvidado de 
que solo unos años antes expresar abiertamente tales sentimientos podría 
haberles costado la cárcel o algo peor. Ahora, las reformas parecían estar 
amenazadas porque el Estado soviético se estaba resquebrajando. 

El único dirigente que parecía no dejarse desanimar por estas 
dificultades era el propio Gorbachov. Pasó una buena parte del invierno 
1988-1989 pensando en la reforma política y la descentralización del poder 
hacia las repúblicas. En marzo de 1989, la Unión Soviética celebró sus 
primeras elecciones a un nuevo Parlamento, el Congreso de los Diputados 
del Pueblo, que resultaron muy reñidas. El pPCUS ganó en la mayoría de las 
circunscripciones, muchas veces por métodos dudosos, pero los 
independientes obtuvieron más o menos el 20% de los escaños. Uno de 
ellos fue Andréi Sájarov, el físico disidente y ganador del premio Nobel de 
la Paz que había sido liberado del exilio interno hacía solo dos años. Otro 
fue Borís Yeltsin, un antiguo jefe del partido en Moscú y miembro del 
Politburó que en 1987 había amenazado con dimitir como protesta por la 
lentitud de las reformas y en consecuencia Gorbachov le había echado. El 
monopolio del partido en el poder se había roto. Y la ruptura la había 
diseñado el hombre que era secretario general del Partido Comunista y líder 
supremo del país. 

Durante su primer año en el cargo, Mijaíl Gorbachov había intentado 
rediseñar el mapa político dentro y fuera de la Unión Soviética. En su 
opinión, la Guerra Fría ya no tenía sentido, al menos en su formato clásico 
de confrontación mundial y falta de interacción. Su punto de partida fue 
marxista-leninista, o más bien marxista y leninista. Creía en los análisis 


materialistas pero también en la capacidad de una minoría determinada para 
actuar en nombre de la sociedad en su conjunto. Y le parecía que la URSS 
necesitaba adoptar algunas de las prácticas de Occidente para conservar y 
desarrollar el socialismo soviético. Gorbachov creía que aprender y 
adaptarse no era un signo de debilidad, sino una fuente de fortaleza. Sus 
dotes de liderazgo y la autoridad del Partido Comunista harían que la 
perestroika fuera un éxito. 

Ocurrieron tres cosas a nivel interno que dieron al traste con el proyecto 
de Gorbachov. La economía soviética empeoró, en parte debido al trastorno 
producido por unas reformas inciertas. La gente de todo el país empezó a 
volverse en contra de las estructuras jerárquicas del partido, y un número 
considerable de dirigentes, entre ellos algunos de los asesores cercanos de 
Gorbachov, empezaron a perder la fe incluso en los principios básicos del 
socialismo. El secretario general estaba atrapado entre los conservadores 
del partido, que deseaban estabilidad y control político, y los que estaban 
dispuestos a abandonar el partido para seguir sus propios planes de futuro 
para sus países y para sí mismos. El propio Gorbachov deseaba reformas 
políticas, económicas y legales, pero sin tirar por la borda las conquistas del 
socialismo soviético. Su objetivo, expresado abiertamente, era un Estado 
gobernado por la ley en el que no se eliminaba el poder del partido sino que 
se limitaba. En octubre de 1988, Gorbachov dijo al Politburó que «la 
reorganización del aparato está asociada a la formación de un Estado de 
derecho [...] Toda la estructura de nuestra sociedad y nuestro Estado debe 
trabajar sobre una base legítima, es decir, dentro de los límites de la ley. 
Nadie tiene derecho a sobrepasar los límites de la ley, a infringir la ley. Y el 
infractor más importante [...] está aquí sentado, a esta mesa: el Politburó, y 
también el Secretariado, del Comité Central».28 

En política internacional, Gorbachov se proponía superar la Guerra Fría 
y acercar la Unión Soviética a Europa occidental y en especial a la 
socialdemocracia europea. En conversaciones con el anterior canciller 
alemán Willy Brandt, entonces presidente de la Internacional Socialista, y 
con el presidente del Gobierno socialista español, Felipe González, 
reconoció que «hablar con vosotros es al mismo tiempo fácil y difícil para 


nosotros. Fácil porque el nivel de comprensión mutua nos permite, 
hablando de cualquier tema, comunicarnos abiertamente como amigos. Pero 
es difícil porque no podemos tratar los problemas por encima con frases 
generales [...]». «Tal vez —dijo el secretario general a Willy Brandt en 1989— 
ha llegado el momento de considerar qué es preciso hacer para superar el 
cisma de 1914».2? Gorbachov contemplaba sus políticas como parte de la 
antigua vinculación de Rusia con Europa, pero también como una reunión 
de socialistas que se habían dividido a causa de sus respuestas a la Primera 
Guerra Mundial en los albores del conflicto ideológico de la Guerra Fría. 
Pero los planes de Gorbachov para una reordenación internacional iban 
más allá de Europa. En su opinión, desprenderse de la Guerra Fría 
significaba más que un regreso a los conceptos de los intereses de Estado, 
del tipo de los que habían existido a finales del siglo xIx antes de que la 
Guerra Fría quedase establecida. Su visión era la de un mundo mejor 
organizado en el que la ONU y los acuerdos internacionales generales 
regularan los asuntos globales e impidieran la clase de matanzas 
indiscriminadas en las que ambas partes habían participado con demasiada 
frecuencia en conflictos regionales durante la Guerra Fría. Dada la 
convicción de Estados Unidos de que el mundo en general se estaba 
orientando hacia los conceptos estadounidenses de libertad y prácticas de 
mercado libre, la visión de Gorbachov podría parecer ingenua. Pero 
constituía otro ejemplo llamativo de cómo, en el lapso de solo unos años, un 
dirigente enérgico había sido capaz de redefinir los ideales que 
representaban al Estado soviético y cómo debería entenderse su poder. 
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Transformaciones globales 


En la década de 1970 y comienzos de la de 1980 el mundo había cambiado 
muchísimo, y al final de esta última década cambió aún más. Las nuevas 
tecnologías empezaron a transformar la manera de obtener información, 
hacer negocios o pensar en el futuro de mucha gente. Se divulgaron nuevas 
formas de prácticas económicas centradas en el capital y la inversión. Los 
nuevos centros de producción industrial, sobre todo en Asia, empezaron a 
adoptar algunas de las funciones que habían desarrollado Europa y 
Norteamérica durante más de un siglo. Y como ya hemos visto en la Unión 
Soviética, también las ideologías políticas empezaron a cambiar, primero 
lentamente pero después cada vez a mayor velocidad. Cuando la Guerra 
Fría llegó a su fin, el mundo ya había cambiado de un modo que el conflicto 
ideológico global dejó de ser relevante para mucha gente, mientras que 
otros conflictos —étnicos, religiosos, nacionalistas oO  económicos— 
adquirieron más importancia. 

Estas transformaciones globales de finales del siglo xx entrañaron 
muchas cosas al mismo tiempo. En Norteamérica y Europa significaron la 
difusión de prácticas de mercado con menos cargas debidas a las 
prestaciones sociales. Por consiguiente, cuando aumentó la difusión de estas 
prácticas a países en los que hasta ahora habían desempeñado un papel 
menor a favor del individuo —Oriente Medio, India, China, el sudeste 
asiático— las presentaron como inflexibles e imparables: la línea más dura 
del capitalismo. La increíble difusión de la información a través del cine y 
la televisión, incluidas las retransmisiones de noticias internacionales y las 
conexiones vía satélite, ponían a la gente frente a vidas de alternativas y 


opulencia de un modo que pocos habían visto antes. Obviamente, para la 
mayoría de la gente los estilos de vida de Dinastía y Los vigilantes de la 
playa eran literalmente inimaginables. Pero la difusión global de los 
programas matinales de televisión también ayudó a poner de relieve las 
vidas que vivían las personas de todo el mundo. Y en 1989 muchos 
deseaban una vida mejor para sí mismos y sus familias, más allá de lo que 
pudieran ofrecer los grandes proyectos socialistas y colectivistas. 

La explosión de la información contribuyó significativamente a poner 
fin a la Guerra Fría, sobre todo en el sentido de que las prioridades de la 
gente cambiaron. Pero un público mejor informado no es siempre el más 
entendido. A veces, un brote súbito de información, que de manera 
inmediata y manifiesta contradice valores muy apreciados desde hace 
mucho tiempo, puede conducir al cinismo y a la insensibilidad. Asimismo, 
la ruptura de las estructuras sociales que los dirigentes autoritarios 
mantenían en su sitio, puede crear replanteamientos drásticos de objetivos 
tanto dentro de comunidades ya existentes como entre ellas. El mundo 
experimentaba todo esto —desde la Unión Soviética a Yugoslavia, a China y 
a Latinoamérica— mientras la Guerra Fría tocaba a su fin. Aunque el 
término de la Guerra Fría global facilitó la resolución de viejas 
confrontaciones, dio lugar también a nuevas formas de tensión a nivel 
mundial. 

Los cambios globales de la década de 1980 contribuyeron a la crisis 
general de los países socialistas. No fue simplemente una crisis en Europa 
occidental, fue mundial, en el sentido de que los nuevos países socialistas 
como Nicaragua, Etiopía, Mozambique o Vietnam, también se vieron 
sometidos a una presión tremenda para que modificaran o abandonaran sus 
políticas. Como ya hemos visto, parte de esto fue el resultado de la ofensiva 
antirrevolucionaria internacional de la administración de Reagan. Pero la 
crisis era más profunda que eso. Y en muchos aspectos los cambios iniciales 
en los países socialistas del hemisferio sur precedieron a los cambios que 
tuvieron lugar en Europa oriental. China es, desde luego, el gran ejemplo. 
Pero incluso los países que estaban alineados con la Unión Soviética a 
comienzos de la década de 1980 empezaron a introducir incentivos y 


mercados en sus economías. Mozambique es un caso ilustrativo. En 1982- 
1983 se autorizó la empresa privada a pequeña escala. En 1986, el país 
firmó un acuerdo con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y, a cambio 
de préstamos e inversiones, privatizó las industrias más importantes, redujo 
el gasto público y liberalizó el comercio así como la economía en general. 
Ya en 1981, el Gobierno de Vietnam había empezado a liberalizar el 
comercio y la producción agrícola. En 1986, antes de que se produjeran los 
cambios más importantes en la URSS y Europa oriental, Vietnam introdujo el 
programa «Doi Moi» (renovación) que llevó los principios del mercado a 
gran parte de la economía. 

Estos cambios hacia el mercado se produjeron al mismo tiempo que el 
centro de la actividad económica mundial empezaba a desplazarse desde los 
países del Atlántico Norte a los del este de Asia. Esta transición es un 
proceso largo que aún sigue su curso. Pero sus orígenes, al menos a gran 
escala, se remontan a la década anterior al fin de la Guerra Fría. El 
desplazamiento tuvo muchas causas. Una fue la difusión mundial del capital 
y la tecnología; otras, la evolución del transporte y los hábitos de consumo. 
La fácil explotación en Asia de una mano de obra abundante y 
razonablemente bien cualificada bajo regímenes autoritarios y favorables al 
mercado, también estimularon el desarrollo del capitalismo. Pero lo más 
importante fue tal vez que el acceso sin precedentes a los mercados de los 
países occidentales hiciera posible los modelos de crecimiento basados en 
la exportación. Y esto último fue una consecuencia directa de cómo se había 
librado la Guerra Fría en su etapa final, cuando Estados Unidos construyó 
alianzas cruciales con países asiáticos para mantener a raya a la Unión 
Soviética y sus aliados. 

La enorme expansión de los mercados internacionales coincidió con la 
expansión del poder estadounidense a nivel mundial. Al contrario de lo que 
muchos habían pensado en la década de 1970 (y volverían a pensar en la de 
2010), la reorientación de sectores clave de la producción industrial 
mundial fuera de Estados Unidos apenas perjudicó su papel central en los 
asuntos internacionales. Puesto que muchas de las ideas, prácticas, 
tecnologías y productos que se extienden por todo el mundo tenían un 


origen estadounidense, parecía que Estados Unidos era más importante que 
nunca. Y el enorme aumento del déficit presupuestario llevado a cabo por la 
administración de Reagan, principalmente con fines militares, impulsó tanto 
el consumo interno como las inversiones extranjeras en Estados Unidos. 
Naturalmente, también reforzó la posición estadounidense como el país más 
poderoso, con mucho, en el ámbito militar. 

Visto en retrospectiva, los beneficios económicos de la globalización 
para Estados Unidos destacan por ser algo puntual y no una tendencia 
general. Pero fue sumamente significativo debido a la oportunidad del 
momento: la magnitud de la hegemonía global estadounidense estaba en su 
punto álgido cuando la Guerra Fría llegaba a su fin. Esto, desde luego, es 
distinto que sostener que el poder de Estados Unidos, pura y simplemente, 
puso fin a la Guerra Fría. Pero obviamente las dos afirmaciones están 
relacionadas. Los mismos acontecimientos internacionales que debilitaron a 
los países socialistas e hicieron del este asiático un centro de operaciones 
para la nueva difusión del capitalismo también facilitaron la expansión de 
Reagan. Y fue esta expansión la que convenció a muchos, entre ellos 
antiguos enemigos, de que valdría la pena imitar las prácticas económicas 
estadounidenses sobre gran parte de los asuntos, desde el marketing a la 
gestión empresarial y a la (des)regulación financiera. Por consiguiente, dio 
la impresión de que las transformaciones globales al final de la Guerra Fría 
favorecieron a Estados Unidos de un modo que los antiguos dirigentes 
estadounidenses apenas podían creer que fuera factible. 


Por irónico que parezca, la prueba más notoria de la importancia crucial de 
Estados Unidos podría encontrarse en China. Después de que el régimen 
maoísta hubiera hecho del antiamericanismo el elemento principal de su 
política exterior y hubiera roto con los soviéticos en buena medida debido 
al intento de Jruschov de estabilizar las relaciones con los estadounidenses, 
el propio Mao, hacia el final de su vida, empezó a cooperar con Estados 
Unidos para mejorar la seguridad de China. El dirigente chino Deng 
Xiaoping, sucesor de Mao, llevó la cooperación con los estadounidenses 


mucho más lejos de lo que Mao jamás hubiera podido imaginar. Los 
propósitos de Deng eran sobre todo económicos. Creía que el atraso 
tecnológico de China la debilitaba y la convertía en la víctima idónea de la 
agresión soviética. Pero también deseaba elevar el nivel de vida del pueblo 
chino. Mientras su avión despegaba con destino a su primera visita a 
Estados Unidos en 1979, Deng daba instrucciones a sus asesores sobre lo 
que consideraba la lección más importante del siglo xx: «Quienquiera que 
trabaje con los estadounidenses ganará, mientras que aquellos que intenten 
oponérseles fracasarán».! 

Deng Xiaoping había nacido en 1904 en una aldea del norte de la 
provincia de Sichuán. En su juventud había trabajado en Francia donde se 
afilió al Partido Comunista y posteriormente prestó servicio en el 
Comintern en Moscú. De regreso a China trabajó fielmente con Mao 
Zedong, si bien reconocía que algunos de los planes más recónditos del 
presidente le parecían difíciles de entender. Depurado dos veces por 
«derechista» durante la Revolución Cultural, Deng regresó con fuerza tras 
la muerte de Mao en 1976. Deng era un hombre vehemente con una ética de 
trabajo férrea a quien sus compañeros de trabajo en Francia habían apodado 
«pequeña guindilla roja», no solo porque apenas medía 1,52 metros de 
estatura y le gustaba la cocina picante de su provincia, sino también porque 
siempre tenía prisa, para sí mismo y para su país. En 1978 fueron arrestados 
los dirigentes de la izquierda maoísta, incluida la esposa del presidente, 
Jiang Qing, y China inició una nueva senda hacia la reforma económica. 

Para empezar, Deng y sus asesores tenían algunas ideas claras sobre 
cómo cambiar China. Lo que sabían era que el pasado había sido un 
desastre, y esa conciencia común de lo mal que estaban las cosas era en 
cierto modo su arma más importante. En las décadas de 1960 y 1970 China, 
en lugar de situarse a la altura de las economías avanzadas, se había 
quedado cada vez más rezagada. Era como si todos sus esfuerzos, toda la 
intensidad de las campañas políticas, toda la voluntad de sacrificio por el 
bien común, en especial entre los jóvenes, no hubiera conducido a nada. En 
su visita a Estados Unidos, Deng vio una opulencia y una abundancia que 
casi escapaban a toda comprensión. Contaba a sus compañeros que no 


podía dormir por la noche. Pensar en lo mucho que China tenía que hacer 
para salir del atraso le quitaba el sueño. 

El punto fuerte de Deng para que China avanzara era su voluntad de 
experimentar. Y a diferencia de Gorbachov en Moscú diez años después, el 
dirigente chino tenía algo en lo que basarse más allá del plan. Al 
fragmentarse la autoridad comunista durante la Revolución Cultural, 
algunas comunas y colectividades laborales de las provincias del sur 
empezaron a introducir clandestinamente mecanismos de mercado en sus 
prácticas comerciales. No lo hacían tanto por ganar mucho dinero sino por 
pura supervivencia. Pensaban que si las campañas maoístas iban a volver 
necesitaban tener algo de lo que vivir. En la década de 1960 sus hijos 
habían muerto de hambre y estaban decididos a que no volviera a suceder. 
En 1974 algunas de estas unidades habían establecido contratos de trueque 
y acuerdos de crédito indirecto, así como distintas formas de servicios 
gratuitos. En zonas fronterizas algunas unidades se dedicaban al 
contrabando y al fraude monetario. Algunas comunas agrícolas permitían a 
las familias vender los productos que ellas mismas habían cultivado y 
quedarse con los beneficios. 

Este mercado era la rebelión consciente contra un sistema que 
sencillamente no cumplía; era a pequeña escala y se podía borrar con 
facilidad. En los casos en que los inspectores o los fanáticos pillaban a los 
responsables, podían ir a la cárcel durante años. Pero cuando después de 
1978 el Gobierno central empezó a experimentar lenta y tentativamente con 
los conceptos del mercado, estas personas estaban preparadas. Con otros 
que tenían ideas similares, los getihu (comerciantes particulares o, quizá 
mejor, empresarios no convencionales) empezaron a diversificar y a 
invertir. Después de 1981 muchas de sus actividades fueron legalizadas, 
aunque durante años parte de lo que hacían se situaba en una zona de 
dudosa legalidad. A la mayoría de ellos no les importaba con tal de que 
pudieran ganar dinero sin verse amenazados con la cárcel o la ejecución. 

En Pekín, los dirigentes reformistas no adoptaban políticas pensando en 
estas personas, aunque los gefihu representaban la clase de dinamismo que 
a algunos de ellos les gustaría ver más. Los proyectos de reformas de Deng 


tenían tres objetivos principales: acceder a la tecnología moderna, aumentar 
la producción y mantener al Partido Comunista en el poder sin oposición. 
Estos objetivos constaban de distintas subsecciones. Deng deseaba 
aumentar las exportaciones (para ganar divisas fuertes) y fortalecer el 
Ejército (para protegerse contra un ataque soviético y mantener al partido 
en el poder). También quería descentralizar la toma de decisiones 
económicas. Uno de los blancos de las burlas de Deng eran los funcionarios 
de Pekín que ahora, a salvo de las convulsiones de la Revolución Cultural, 
simplemente añadían medio punto porcentual a la producción anual 
planificada. 

Pero la senda de la reforma no era en absoluto sencilla. El partido estaba 
lleno de facciones y dividido políticamente. Como cabía esperar, muchos de 
los compañeros de Deng pensaban que los modelos para una China 
socialista había que buscarlos en la Yugoslavia o la Hungría socialistas, no 
en el Occidente capitalista. Autorizar la empresa privada fue especialmente 
difícil. El nombre chino del Partido Comunista, Gongchandang, significa 
literalmente «el Partido de la Propiedad Común». Bajo el mandato de Mao, 
los dirigentes del partido habían pasado años denunciando experimentos de 
mercado en otros países socialistas. Cambiar ahora por completo y aprobar 
tales prácticas en China era complicado. Pero Deng las llevó adelante. 
«Permitimos que algunas personas y algunas regiones progresen primero 
con el propósito de lograr una prosperidad común más deprisa», dijo a Mike 
Wallace de la Cs en 1986.? 

La primera medida de Deng, además de autorizar las empresas privadas 
a pequeña escala en el sector del comercio y los servicios, fue eliminar la 
colectivización de la agricultura. Disolvió las comunas populares e 
introdujo un sistema de responsabilidad familiar. Eso significaba que a las 
familias se les asignaba una parcela de tierra de cuya producción debían 
entregar determinada cantidad al Estado, pero eran libres de comerciar 
privadamente con el excedente. La producción agrícola se disparó. Los 
agricultores empezaron a ahorrar dinero y algunas veces hacían un fondo 
común para crear pequeñas empresas en sus pueblos o en la ciudad más 
cercana. Las empresas de propiedad estatal podían vender los productos 


excedentes y fijar ellas mismas los precios. La inversión extranjera se 
fomentaba en zonas económicas especiales en las que las empresas podían 
invertir libremente y recuperar sus beneficios siempre que estuvieran 
dispuestas a compartir sus conocimientos tecnológicos con las empresas 
chinas. 

Si bien Deng era un experimentador audaz en política económica, tenía 
mucha menos seguridad en asuntos internacionales. Sabía que necesitaba 
unas buenas relaciones con Estados Unidos y vinculaba la política exterior 
china a la de Washington. Deng había hecho suya la opinión de Mao de que 
la Unión Soviética era una amenaza letal para China y creía que trabajar 
con los estadounidenses proporcionaba protección y también oportunidades 
económicas. Y Estados Unidos estaba encantado de ayudar. En opinión 
tanto de Carter como de Reagan, China era el aliado fundamental en la 
Guerra Fría, tan importante o más que Europa occidental o Japón. Al 
principio los estadounidenses se habían quedado horrorizados ante la 
pobreza y el subdesarrollo en China y ayudaron al crecimiento mediante 
préstamos, transferencias tecnológicas y acceso a los mercados 
internacionales. Si China iba a trabajar con Estados Unidos para presionar a 
la Unión Soviética, entonces su situación interna debía mejorar. 

Los inicios de la expansión económica china, que posteriormente tuvo 
unas consecuencias trascendentales para la economía mundial en su 
conjunto, estuvieron por lo tanto íntimamente relacionados con el modo en 
que se libraba la Guerra Fría. A medida que el mercado se afianzaba en 
China y la economía en general empezaba a expandirse, también aumentaba 
la atracción de China por los métodos de producción, la gestión y el 
marketing occidentales, y en especial estadounidenses. A finales de la 
década de 1980, la sociedad china era ya un lugar muy distinto del 
escenario tedioso y aterrorizado que había sido una década antes. Algunas 
personas sufrían mientras las prestaciones sociales desaparecían, pero eran 
más las que querían aprovechar las nuevas oportunidades que ofrecían las 
reformas de Deng. Aunque el control de la mayor parte de la economía 
seguía en manos del Estado, y el Partido Comunista se negaba a renunciar a 
su monopolio en el poder, China había iniciado una transformación que 


marcó una ruptura definitiva con los modelos de planificación socialista. 
Sus decisiones iban a influir poderosamente en otros países socialistas que 
deseaban un mayor crecimiento a través de su participación en la economía 
mundial. 

Sin embargo, China no constituía el centro de atención principal de 
aquellos que en la década de 1980 buscaban modelos económicos para el 
futuro. En Japón, el país vecino, una economía ya desarrollada estaba 
experimentando unas tasas de crecimiento continuo de alrededor del 5%. A 
comienzos de la década, el científico social de Harvard, Ezra Vogel, 
sostenía que, en muchos aspectos, Japón ya era el país número 1 a nivel 
mundial. Japón, afirmaba, «se ha enfrentado a muchos de los problemas 
básicos de la sociedad postindustrial con más éxito que ningún otro país».? 
Comparando la influencia de los poderes mundiales ocho años después, el 
historiador de Yale, Paul Kennedy, veía a Japón «enormemente productivo 
y próspero, y cada vez más lo es más».* No costaba mucho deducir que, al 
menos en cierto modo, el futuro era de Japón. 

El argumento de que Japón había logrado su extraordinaria posición a 
pesar de (algunos dirían debido a) no dar prioridad a los asuntos militares 
tuvo un peso enorme en los debates de la década de 1980. Daba a entender 
que lo que hacía progresar a los países a finales del siglo xx no era el poder 
militar sino los logros económicos. Suponía también que un proceso de 
crecimiento económico impulsado por las exportaciones no solo podría 
sacar a los países de la pobreza sino que podría ayudarles a superar a las 
principales potencias del mundo. En 1990, el PIB per cápita de Japón era 
mayor que el de Estados Unidos y casi siete veces superior al de la URSS. 
No es de extrañar que otros países quisieran aprender del modelo japonés. 

Una de las razones principales por las que Japón podía concentrarse en 
su propio crecimiento económico era, por supuesto, que Estados Unidos no 
solo le protegía a nivel militar sino que también le había facilitado su 
acceso a los mercados internacionales, sobre todo al suyo propio. Y aunque 
la administración de Reagan había expresado públicamente su descontento 
con las prácticas comerciales de Japón, tenía mucho cuidado en no dejar 
que los temas económicos pusieran en peligro la estrecha alianza entre los 


dos países. Esto se dio especialmente después de que Nakasone Yasuhiro se 
convirtiera en primer ministro japonés en 1982. Nakasone deseaba 
mantener la alianza con los estadounidenses, pero era más nacionalista tanto 
en materia política como económica que sus antecesores del Partido Liberal 
Democrático. Quería mejorar las relaciones de Japón con China y el resto 
de Asia continental entre otras razones para mejorar también las 
perspectivas de las exportaciones japonesas si el mercado de Estados 
Unidos resultara ser menos abierto en el futuro. En 1987 Japón era el socio 
comercial más importante de China y el segundo mayor inversor extranjero 
después de Estados Unidos. Japón tenía también una importancia 
extraordinaria para China por su condición de proveedor de préstamos y 
tecnología. No es de extrañar que Deng Xiaoping subrayara la importancia 
de las relaciones cuando se reunió con Nakasone. «Las relaciones de 
amistad históricas entre Japón y China deben continuar en el siglo XXI y 
luego en los siglos XXIL, XXI, XXXI! y XL —dijo Deng—. En la actualidad, 
Japón y China no tienen problemas urgentes. El desarrollo de las relaciones 
entre Japón y China en el siglo xxI es más importante que todos los demás 
asuntos.»? 

Pero en la década de 1980 Japón y China no fueron las únicas 
economías que crecieron. Lo más impresionante fue el crecimiento de los 
«pequeños tigres» del este y el sudeste asiáticos. En 1987, el PIB per cápita 
de Hong Kong creció un 12,1%; el de Corea del Sur, un 11,2%; el de 
Taiwán, un 11%, y el de Singapur, un 9,1%. Todos ellos tenían economías 
de mercado y un crecimiento industrial basado en las exportaciones, con un 
fuerte elemento de intervencionismo estatal. Dicho de otro modo, se 
parecían un poco a Japón (aunque todos ellos eran diferentes a su manera), 
pero eran muy distintos a las economías de planificación centralizada del 
mundo socialista. Los economistas no esperaban que los pequeños tigres 
tuvieran buenos resultados en el marco de la competencia internacional; 
tenían pocos recursos y estaban muy lejos de la mayoría de sus mercados. 
Sin embargo, en la década de 1970 se hallaban en posición de aprovechar 
los cambios que se iban a operar en la economía global la década siguiente. 
Todos tenían poblaciones bien instruidas, costes de producción bajos y 


empresas ambiciosas y bien gestionadas. Sus empresarios ya tenían 
contactos comerciales en Estados Unidos y Europa occidental, con los que 
sus países se habían aliado en la Guerra Fría. Los pequeños tigres estaban 
bien situados para expandirse. 

Los pequeños tigres grandes, Corea del Sur y Taiwán, también se 
beneficiaron en gran medida del clima de estabilidad social y política que el 
éxito de las transiciones a la democracia había creado. Hasta el final de la 
Guerra Fría ambos habían sido dictaduras militares apoyadas, al menos 
indirectamente, por Estados Unidos. Miles de personas habían muerto en la 
lucha por los derechos democráticos. Pero a medida que la Guerra Fría 
declinaba y la tensión internacional en la región disminuía, tanto Corea del 
Sur como Taiwán avanzaron hacia gobiernos democráticos, la primera en 
1987 y la segunda cuatro años después. Los propios regímenes iniciaron las 
transiciones, en parte porque creían que sus países serían más fuertes si eran 
más democráticos. Su apuesta de que la democracia crearía leyes e 
instituciones mejores dio buenos resultados. Ambos países están hoy día 
entre los más ricos del mundo. 

A excepción de la ciudad-Estado de Singapur, el sudeste asiático no 
obtuvo demasiados beneficios de los cambios globales de la década de 
1970. Una de las razones fueron las guerras que se estaban librando en 
Indochina, donde Vietnam pasó directamente de una guerra contra Estados 
Unidos a una guerra contra los Jemeres Rojos de Camboya. Ninguna otra 
parte del mundo sufrió más ni durante más tiempo como consecuencia de 
los conflictos de la Guerra Fría. Y su sufrimiento continuó en la década de 
1980 debido principalmente a la estrategia de Reagan en el Tercer Mundo. 
En uno de los giros más perversos de la Guerra Fría, los vestigios del 
régimen genocida de los Jemeres Rojos, que luchaban contra el Gobierno 
de Camboya apoyado por Vietnam, sobrevivieron hasta 1991 gracias al 
respaldo de Estados Unidos y China. El principal objetivo de esta vil 
colaboración era devolver el golpe a Vietnam por su alianza con la Unión 
Soviética, pero para Reagan fue también un modo de decir a los chinos que 
lo de reprimir a los soviéticos sobre el terreno lo decía en serio. El resultado 
fue más miseria para los camboyanos y una guerra fronteriza no declarada 


entre Vietnam y Tailandia desde donde operaba una buena parte de la 
oposición camboyana. 

La amenaza que representaba un Vietnam fuertemente militarizado hizo 
que los países anticomunistas del sudeste asiático aunaran esfuerzos. La 
Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN por sus siglas en 
inglés), había sido creada en 1967 con el propósito de garantizar «su 
estabilidad y seguridad contra las interferencias externas de cualquier forma 
o manifestación a fin de preservar sus identidades nacionales de acuerdo 
con los ideales y aspiraciones de sus pueblos».% Pero en realidad esto 
supuso trabajar en estrecha colaboración con Estados Unidos contra lo que 
los dirigentes de estos países consideraban amenazas soviéticas y chinas. 
Sin embargo, en la década de 1980, Deng Xiaoping se las ingenió para dar 
un vuelco a los años de desconfianza entre China y los dirigentes 
conservadores del sudeste asiático. A medida que la interacción económica 
entre China y el sudeste asiático crecía, las relaciones diplomáticas también 
se hicieron más estrechas. En 1985 quedó claro que Vietnam se enfrentaba a 
una presión coordinada desde el norte y el sur para que se retirase de 
Camboya. 

La respuesta de las autoridades vietnamitas a este desafío fue 
profundizar en las reformas internas y prepararse para poner fin a su 
presencia militar en los países vecinos. Incluso antes de que Gorbachov 
fuese elegido en la URSS, la nueva generación de dirigentes en Hanó1 se dio 
cuenta de que la Unión Soviética no sería de mucha utilidad a la hora de 
plantar cara a la presión extranjera. Las reformas Doi Moi, basadas en los 
experimentos de Deng en China pero más aún en la experiencia de los 
principales países de la ASEAN, liberalizaron la economía vietnamita a 
finales de la década de 1980 y dieron cabida a la empresa privada. En una 
jugada sin precedentes para un país comunista, Vietnam basó sus 
negociaciones para retirarse de Camboya en la necesidad de acercarse a la 
ASEAN. Las primeras reuniones se celebraron en Yakarta, y en 1989 los 
vietnamitas habían dejado claro que se retirarían unilateralmente con 
independencia de las disputas entre las diversas facciones camboyanas. En 
septiembre de 1989 todas las fuerzas vietnamitas se habían marchado. En 


1992, Vietnam tenía un Tratado de Amistad y Cooperación con la ASEAN y 
había normalizado sus relaciones con China. 

A comienzos de la década de 1980, India empezó a alejarse más de la 
Guerra Fría. Hay que admitir que siempre había sido un cliente incómodo 
en la mesa de la Guerra Fría, decidida a establecer sus propias reglas para 
sus relaciones internacionales. Pero desde la década de 1960 fue 
comprendiendo cada vez más que sus vínculos con la Unión Soviética eran 
importantes para su seguridad nacional. Cuando Indira Gandhi regresó al 
poder en 1980 empezó a aflojar poco a poco los lazos con Moscú. En parte 
fue una respuesta a la renovada intensidad de la Guerra Fría. Gandhi no 
quería que se considerase que India tenía demasiadas ataduras con la URSS 
cuando las cosas se caldearan. A pesar de su aversión al islamismo y de su 
simpatía por los propósitos de reforma seglar del Gobierno comunista 
afgano, le inquietaban los efectos de la invasión soviética. En particular, la 
primera ministra india mostraba su preocupación por el apoyo sin 
precedentes de Estados Unidos a Pakistán que provocó la invasión. En sus 
encuentros con el presidente Reagan en 1982, Gandhi se esforzó en 
subrayar que India anhelaba unas buenas relaciones con Estados Unidos y 
que deseaba que los soviéticos se retiraran de Afganistán. 

Pero el nuevo reequilibrio de las relaciones exteriores de India tropezó 
con la insistencia de Reagan en suministrar una ayuda militar cada vez más 
avanzada a Pakistán. Tras el asesinato de Indira Gandhi en 1984, el nuevo 
primer ministro, su hijo Rajiv Gandhi, empezó a considerar que Gorbachov 
era la respuesta a los dilemas de la política exterior india. Aquí había un 
nuevo dirigente soviético que restaba importancia a las estrictas cuestiones 
ideológicas y situaba el desarrollo económico en el centro de su programa 
de política exterior. Rajiv Gandhi vio antes que la mayoría algunas de las 
transformaciones que se estaban produciendo en la economía mundial y 
quería que India pasara por su propia perestroika, dejando más espacio a los 
mercados, la iniciativa privada y la globalización económica. Creía que 
Gorbachov era un espíritu afín. La Declaración de Nueva Delhi que ambos 
firmaron en 1986 muestra que la influencia india era mayor que la 
soviética: 


1. En la era nuclear, la humanidad debe desarrollar un nuevo pensamiento político y un 
concepto nuevo del mundo que proporcione garantías firmes para su supervivencia. 

2. El mundo que hemos heredado pertenece a las generaciones presentes y futuras por igual 
—por eso debemos dar prioridad a los valores humanos universales. 


3. La vida humana debe ser reconocida [como] el valor supremo. 


4. La no violencia debe llegar a ser la base de la coexistencia humana. ? 


Aunque puede que Gorbachov y Gandhi tuvieran razón en que la 
abolición de la Guerra Fría habría conducido a un mundo más pacífico, 
otros sucesos en Asia no apuntaban en esa dirección. La guerra que estalló 
entre Irán e Irak en 1980 fue denominada la primera guerra posGuerra Fría, 
y esto es correcto por lo que se refiere a la falta de motivos ideológicos. El 
motivo del ataque iraquí sobre Irán fue en gran medida la perspectiva de 
una anexión territorial y el temor a una confabulación iraní con la minoría 
chií musulmana de Irak. Los soviéticos, que habían sido un gran apoyo de 
Sadam Husein, dijeron a los iraquíes que ellos no veían mucho sentido ni 
significado a la guerra. Moscú temía que el ataque iraquí empujara a Irán 
nuevamente a los brazos de Estados Unidos. Por otra parte, ninguno de los 
dos contendientes entusiasmaba a la administración de Reagan, si bien le 
preocupaban más las perspectivas de la expansión iraní que cualquier cosa 
que estuviera haciendo Saddam. Se dice que un funcionario de la 
administración dijo bromeando que era una pena que ambas partes no 
pudieran perder. Entretanto, la guerra se convirtió en una especie de 
conflicto religioso en el que los árabes suníes luchaban contra los persas 
chiíes. Casi un millón de personas murieron en un combate innecesario y 
sin propósito, en el que ambas partes se turnaban para llevar la ventaja y los 
únicos que prosperaban eran los fabricantes de armas europeos y asiáticos. 

El lento final de la Guerra Fría no llevó más que miseria a Oriente 
Medio. En un principio, la situación en África era muy similar, pero finalizó 
con algunos rayos de esperanza. Desde la década de 1960 el 
intervencionismo de las superpotencias, los proyectos de la supremacía 
racial europea y los conceptos erróneos del desarrollo moderno, habían 
causado estragos en el continente. Esta situación continuó durante buena 
parte de la década de 1980. En África meridional el régimen supremacista 


de Sudáfrica seguía luchando contra sus vecinos y oprimiendo a la mayoría 
negra. Estados Unidos ayudaba al régimen a sobrevivir gracias al comercio 
y las inversiones, y oponiéndose a las sanciones internacionales. En Zaire 
(actual República Democrática del Congo), Mobutu continuaba la 
explotación desenfrenada de su pueblo, apoyado por Washington, en una 
alianza típica de la Guerra Fría. Y en Etiopía, los militares del Dergue se 
aferraban a su proyecto de transformación socialista ayudados por la URSS, 
mientras lentamente su país se hacía pedazos a su alrededor. Las dictaduras 
militares abundaban en otras partes. En 1979, el teniente Jerry Rawlings 
tomó el poder en Ghana a la edad de treinta y dos años. Doce meses 
después, el sargento mayor Samuel Doe hizo lo propio en Liberia a los 
treinta y nueve años. No era un bonito panorama. 

En África meridional la situación era especialmente grave. Después de 
su debacle en Angola en 1975-1976, donde fue derrotado por una 
combinación de fuerzas locales y cubanas, el régimen del apartheid de 
Sudáfrica se retiró a las zonas que controlaba militarmente. El nuevo primer 
ministro, P. W. Botha, era un ideólogo racista que creía que la Sudáfrica 
blanca estaba mejor cuanto menos contacto tenía con el resto del 
continente. En su opinión, el vesting Suid-Afrika (la fortaleza de Sudáfrica) 
era lo importante, no lo que sus defensores denominaban despectivamente 
«civilizar a los negros de otras partes». En 1979, Botha ayudó a los 
británicos y los estadounidenses a instar al régimen de los colonos blancos 
de Rodesia a aceptar el Acuerdo de Lancaster House, por medio del cual el 
país se convirtió, en 1980, en Zimbabue con un Gobierno de la mayoría. 
Supusieron que el ganador de las elecciones, Robert Mugabe, estaba más 
decidido a instaurar su propio poder que a ponerlo en peligro a causa de 
cualquier tipo de cooperación con la Unión Soviética. El tiempo les dio la 
razón. 

En la década de 1980, y en otro orden de cosas internas y externas, la 
Guerra Fría cobró cada vez más importancia en África meridional. Botha 
consideraba su Gobierno esencialmente anticomunista. Su argumento para 
aferrarse a la ficción de las tierras natales «independientes» para los negros 
dentro de Sudáfrica era que un Gobierno de la mayoría supondría una 


victoria del Congreso Nacional Africano (CNA) de Nelson Mandela, en 
coalición con el Partido Comunista sudafricano. Sudáfrica seguía ocupando 
el país vecino, Namibia (conocido también como África del Sudoeste) a 
pesar de las innumerables resoluciones de las Naciones Unidas exigiendo su 
retirada. Mientras tanto, Botha intensificaba su política de desestabilización 
en los países vecinos de Angola y Mozambique con el pretexto de que 
estaban aliados con la Unión Soviética y daban refugio a los exiliados del 
CNA. El Ejército sudafricano llevó a cabo cientos de incursiones dentro del 
territorio de los países vecinos con el propósito explícito de matar a los 
líderes de la resistencia del CNA y a los soldados de la Organización Popular 
de África del Sudoeste (swAPO por sus siglas en inglés). El sur de África 
parecía un polvorín a punto de estallar. 

Además de la propia Sudáfrica, Angola era el punto central de la Guerra 
Fría en África. El Gobierno del Movimiento Popular de Liberación de 
Angola (MPLA), que en 1975 había tomado el poder con ayuda de Cuba, 
tenía una estrecha relación con La Habana y Moscú. Aunque el régimen 
sudafricano parecía preparado para vivir con esa realidad, el apoyo de la 
administración de Reagan a la oposición angoleña hizo que estallara allí la 
Guerra Civil. El líder de la oposición, Jonas Savimbi, del movimiento UNITA 
(Unión Nacional para la Independencia Total de Angola), era uno de los 
paradigmas de la ofensiva antirrevolucionaria de Reagan en el mundo 
poscolonial. En 1984, los guerrilleros de Savimb1 recibían dinero, armas y 
entrenamiento de la Cia. Un año después Reagan decía esto a sus asesores: 
«Queremos que Savimbi sepa que se acerca el calvario».2 En 1986, los 
estadounidenses suministraron al UNITA cincuenta misiles tierra-aire Stinger. 
El hecho de que el UNITA estuviera aliado con los sudafricanos y fuera 
responsable de violaciones masivas de los derechos humanos en las zonas 
que controlaba, no era de la incumbencia de Reagan. Lo importante era 
utilizar el conflicto para instar aún más a los soviéticos y cubanos a 
abandonar África. 

P. W. Botha se había mostrado reacio a participar en la renovada Guerra 
Civil. Abrigaba la idea de desestabilizar el régimen de Luanda, pero le 
preocupaba confiar en los estadounidenses o involucrar a muchas de sus 


tropas. Lo que inclinó la balanza fue el aumento del conflicto en la Namibia 
controlada por Sudáfrica. Para aliviar la presión que soportaba, el Gobierno 
de Angola había autorizado a los guerrilleros de la SwAPO a aumentar los 
ataques sobre su país desde territorio angoleño. En 1987, Botha decidió dar 
una lección al MPLA, mientras ayudaba al UNITA, que estaba a la defensiva a 
pesar de la reciente asistencia de Estados Unidos. La invasión sudafricana 
se convirtió pronto en un callejón sin salida. En la batalla de Cuito 
Cuanavale —la mayor intervención militar desde la Segunda Guerra 
Mundial— las tropas cubanas y angoleñas mantuvieron su posición ante el 
avance de las fuerzas sudafricanas. Dentro de Sudáfrica la opinión pública 
se volvió en contra de la guerra, sobre todo después de que Botha tuviera 
que llamar a las reservas a principios de 1988. Incluso los sudafricanos 
blancos opinaban cada vez más que el régimen de Botha no ofrecía más que 
guerra, inestabilidad interna y un aislamiento internacional continuo. 

A muchos observadores, tanto en África como en otros sitios, les 
extrañaba que la administración de Reagan siguiera avivando las llamas de 
la guerra en el sur de África mientras hablaba de paz en Moscú con los 
soviéticos. En cierta medida, esta diferencia de políticas era el resultado de 
auténticas divisiones en el seno de la administración, donde funcionarios 
clave del Departamento de Estado presionaban para emprender 
negociaciones y acabar con los conflictos regionales mientras los miembros 
del personal del Consejo de Seguridad Nacional (NSC, por sus siglas en 
inglés) seguían dando mucha importancia a las operaciones encubiertas en 
apoyo de los anticomunistas. Pero es poco probable que el presidente 
mismo lo percibiera como una división política. Obligar a los soviéticos y 
cubanos a salir de África había sido siempre un objetivo fundamental. En su 
opinión, Gorbachov solo podría ser socio de Estados Unidos si aceptaba 
retirarse completamente de África, Asia y América Latina. El planteamiento 
de Reagan era maximalista: quería beneficiarse lo más posible de la 
debilidad soviética cuando se presentara la oportunidad. 

Después de Cuito Cuanavale, todas las partes del conflicto de Angola 
empezaron a acercarse poco a poco a una solución negociada. La mejora de 
las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética desempeñó un 


papel decisivo. Ambas partes incitaron a sus aliados a lograr un acuerdo. En 
el lado estadounidense, el Congreso presionaba cada vez más a Reagan y ya 
había impuesto sanciones generales a Sudáfrica en contra de los deseos del 
presidente. Los dos diplomáticos encargados de coordinar la cooperación 
soviético-estadounidense en África, Chester Crocker y Anatoli Adamishin, 
también se llevaban bien personalmente. Según Adamishin, Crocker jugó 
«un papel brillante».? En diciembre de 1988 las partes alcanzaron un 
acuerdo vinculado a la retirada cubana de Angola y la independencia de 
Namibia. 

El acuerdo para África meridional fue un punto decisivo para acabar 
con el conflicto de la Guerra Fría en el Tercer Mundo. Desde luego, no 
hubiera sido posible sin los años de esmerada labor a través de la ONU y en 
la opinión pública internacional de aquellos que se oponían al régimen del 
apartheid. También hubiera sido poco probable de no ser porque los 
poderes militares cubano y sudafricano en Cuito Cuanavale eran 
equiparables. Pero en esencia simbolizaba el compromiso de Gorbachov de 
retirarse del Tercer Mundo. «Personalmente no creo que vayan a implantar 
el socialismo en esta parte del mundo», reconocía Adamishin en la firma de 
los acuerdos. Fidel Castro estuvo de acuerdo con el proceso, en parte 
porque creía que Cuba había logrado lo que había buscado todo el tiempo 
en África meridional: seguridad para Angola e independencia para Namibia. 
Pero le molestaba el modo en que los soviéticos habían actuado sin contar 
con él, y expresó su inquietud en unas cartas a Gorbachov. El asesor 
principal de política exterior del líder soviético, Anatoli Chernyaev, fue 
mordaz: 


«El Barbas» [Castro] echó a perder la revolución y ahora está arruinando al país, que ha entrado 
en una espiral de desastre total. Es cierto que no cejará en su demagogia acerca del marxismo- 
leninismo ortodoxo e irá «hasta el final», ya que es lo último que puede utilizar para conservar su 
«halo revolucionario». Pero este halo ya es un mito [...] Nadie tiene en cuenta a Cuba en 
Sudamérica, ya no es un ejemplo de ninguna clase. El factor cubano ha decaído. ¿Una ruptura de 
las relaciones? [...] solo le va a perjudicar a él. Solo ganaríamos nosotros y ahorraríamos 5.000 
millones. ¿Alguien se va a quejar por eso? Sí, algunos sí: los dogmáticos y los disidentes del 


«campo revolucionario» y de los partidos comunistas que se están extinguiendo y cuyo tiempo ha 


pasado. 10 


En contra del consejo de Chernyaev, Gorbachov decidió ir a Cuba a 
visitar a Castro en abril de 1989. Con el acuerdo del sur de África cerrado, 
ninguna de las partes encontraba útil reanudar sus diferencias sobre aquel 
acontecimiento. En cambio Castro, que sabía cuánto dependía su régimen 
de la ayuda soviética, tomó la iniciativa de hablar de una solución a la crisis 
de Centroamérica. Sabía que a Gorbachov le gustaría ver dicha solución, 
que era una de las preocupaciones fundamentales de la nueva 
administración de George H. W. Bush. Pero Castro también esperaba que 
Cuba pudiera desvincularse antes de que le dejaran solo apoyando a los 
sandinistas nicaragúenses y a sus aliados revolucionarios de Centroamérica 
mientras la ayuda soviética disminuía. Castro siempre se había mostrado 
escéptico acerca de las posibilidades de supervivencia de los regímenes de 
izquierda en Centroamérica sin algún tipo de acuerdo con Estados Unidos. 
A medida que la Guerra Fría retrocedía, el dirigente cubano tenía la 
esperanza de que pudiera alcanzarse un acuerdo semejante. 

Desde los primeros años de la revolución, el Gobierno sandinista de 
Nicaragua había estado luchando por su supervivencia contra un ataque 
dirigido por Estados Unidos, que no solo armó, entrenó y equipó a los 
contrarrevolucionarios nicaragienses (los Contras), sino que también 
intentó asfixiar económicamente al país impidiendo sus exportaciones. La 
razón aparente de la hostilidad estadounidense, tal como la presentó 
Reagan, fue el apoyo que prestaba Nicaragua a los guerrilleros de 
izquierdas del vecino El Salvador que luchaban contra los grupos militares 
y paramilitares de derechas. El Salvador —uno de los países más desiguales 
en lo social y más inestables en lo político de América Latina— 
probablemente habría conocido importantes disturbios aunque Nicaragua no 
hubiera apoyado a la izquierda. Pero Reagan utilizó la crisis de El Salvador 
para aumentar la presión sobre los sandinistas. 

El problema de Reagan era que la intervención de Estados Unidos en 
Centroamérica distaba mucho de gustar a los estadounidenses, que estaban 


cansados de tener un escenario similar al de Vietnam más cerca de su país. 
Una encuesta de 1984 mostraba que solo un 30% apoyaba la política de 
Reagan allí. 1! Las violaciones masivas de derechos humanos del Ejército 
salvadoreño también perjudicaban los intentos de la administración de 
apoyarles contra los guerrilleros de izquierdas. El asesinato en 1980 del 
arzobispo salvadoreño contrario al régimen, monseñor Óscar Romero, 
mientras celebraba misa en la catedral de San Salvador, fue algo demasiado 
atroz para muchos estadounidenses, como lo fue la matanza por disparos de 
francotiradores de 35 personas que asistían a su funeral. Durante toda la 
década de 1980, Reagan tuvo que luchar contra los intentos del Congreso de 
cortar toda ayuda estadounidense a los Contras y al Gobierno salvadoreño. 
Cuando en el otoño de 1986 estalló el escándalo Irán-Contra, quedó claro 
que el presidente no podría financiar su campaña centroamericana mucho 
más tiempo sin entrar en serio conflicto con los legisladores 
estadounidenses. Reagan siguió insistiendo, pero sus esfuerzos eran cada 
vez menos efectivos, tanto de cara a la opinión pública estadounidense 
como a las partes en conflicto en Centroamérica. 

Señal de cómo acabó la Guerra Fría es que fueron las iniciativas de 
grupos de países de la región las que al final empezaron a resolver las 
guerras civiles en Centroamérica. Como país más grande de la zona, 
México desempeñó un papel crucial, pero fue el presidente de Costa Rica, 
Óscar Arias, quien en 1988 presentó el plan de paz que respaldaría las 
soluciones negociadas. Cuando Castro y Gorbachov se reunieron en La 
Habana en febrero de 1989, ese fue, en efecto, el plan que eligieron apoyar. 
Los sandinistas no tuvieron más remedio que pasar por el aro, al igual que 
los Contras, a quienes el Congreso amenazó con perder todo su apoyo si no 
aceptaban deponer las armas a cambio de unas elecciones libres y justas que 
se celebrarían en 1990. 

Si bien el fin de la década llevó cierta esperanza a los pueblos de 
Centroamérica, la situación en el conjunto de Latinoamérica durante la 
década de 1980 fue contradictoria y confusa. Toda la región contempló una 
serie de finales dramáticos a años de dictaduras militares y un regreso 
gradual a los gobiernos civiles. Se eligieron nuevos gobiernos en Perú en 


1980, en Bolivia en 1982, en Uruguay en 1984 y en Brasil en 1985. En 
Argentina, la junta militar, culpable de innumerables violaciones de los 
derechos humanos en nombre del anticomunismo y la Guerra Fría, se vino 
abajo a raíz de su intento de apoderarse de las islas Malvinas en 1982. 
Incluso Chile, donde un Gobierno militar implacable al mando de Augusto 
Pinochet se había mantenido desde el golpe de 1973, se transformó en 1988 
cuando el dictador perdió lo que estaba previsto que fuera un plebiscito 
sobre la continuidad de su Gobierno. La retórica de Guerra Fría de Pinochet 
contra la izquierda ya no impresionaba a las clases medias chilenas. Al igual 
que las clases medias de otros sitios, buscaban estabilidad, legalidad y 
reconocimiento internacional. El régimen de Pinochet no podía brindar 
ninguno de estos valores. 

La caída de Pinochet sorprendió a sus partidarios de Washington. Creían 
que a pesar de la brutalidad del régimen, la mayoría perdonaría a Pinochet 
gracias a las reformas económicas orientadas al mercado llevadas a cabo 
por sus asesores. Pero como casi todos los países latinoamericanos, 
independientemente de su orientación económica, Chile resultó ser 
enormemente susceptible a la crisis internacional de la deuda de principios 
de la década de 1980. Durante la década anterior, los gobiernos de 
Latinoamérica se habían endeudado mucho para financiar la expansión 
económica y las inversiones públicas, en especial en infraestructuras y 
educación. Muchos países de diferentes ideologías, como la dictadura 
militar de derechas en Brasil, la dictadura nacionalista radical en Perú y el 
Gobierno semidemocrático en México, se proponían unos procesos de 
industrialización impulsados y planificados por el Estado. Las empresas 
públicas estaban a la vanguardia de esta expansión. A comienzos de la 
década de 1980 había en Brasil más de seiscientas empresas públicas que 
componían casi la mitad de las compañías más grandes. En México había 
más de mil, cinco veces más que a principios de la década de 1970. Si bien 
estas empresas tuvieron un éxito razonable en términos comerciales (en 
especial, naturalmente, los monopolios o cuasimonopolios), su expansión 
dependía de cantidades enormes de capital según los planes establecidos 
por los gobiernos. 


Hasta los primeros años de la década de 1980, el mercado crediticio 
internacional se expandió continuamente. La entrada de depósitos de 
divisas fuertes desde los países de Oriente Medio ricos en petróleo a los 
bancos occidentales y japoneses, los llamados petrodólares, contribuyó al 
dinero fácil. Y durante buena parte de la década la rentabilidad de las 
inversiones en Europa o Estados Unidos fue baja, favoreciendo así los 
préstamos más arriesgados pero también potencialmente más rentables para 
los países en vías de desarrollo, sobre todo en América Latina. Sin embargo, 
en 1979, los tipos de interés en Estados Unidos aumentaron drásticamente, 
en algunos casos hasta el 20%; en menos de dos años se habían 
cuadruplicado. Al mismo tiempo, la inestabilidad de los precios de las 
materias primas, de las que todavía dependía la mayor parte de las 
economías latinoamericanas, aumentó aún más. Estas fluctuaciones, dentro 
de una tendencia a la baja a largo plazo, dificultaron la devolución de los 
créditos o la obtención de nuevos. En 1982, muchos grandes bancos se 
negaron a prestar más. En agosto de ese año, México incurrió en el impago 
de su deuda, lo que provocó una reacción en cadena en la que el Gobierno 
de Estados Unidos luchó por respaldar a la banca mientras presionaba para 
que los países deudores, los bancos y las instituciones financieras 
internacionales, en concreto el FMI, negociaran la deuda. 

Para la administración de Reagan, las suspensiones de pago en América 
Latina no solo fueron fruto del despilfarro y el derroche; fueron también 
oportunidades propicias para difundir el evangelio del libre mercado y la 
economía neoliberal. El precio que exigía el FMI por ayudar a los países 
latinoamericanos a reestructurar su deuda se llamaba «ajuste estructural», lo 
que suponía que los países receptores aceptaban elementos neoliberales en 
sus economías nacionales tales como la privatización, la liberalización de 
las importaciones y la supresión de los subsidios y el gasto social. Los 
resultados a corto plazo fueron catastróficos para las economías 
latinoamericanas. El crecimiento económico se estancó, los ingresos 
disminuyeron, en especial en las zonas urbanas, y el desempleo aumentó 
hasta niveles muy altos. La inflación golpeó a las clases media y obrera por 
igual. El único resultado bueno de lo que los latinoamericanos llamaron la 


Década Perdida fue la caída de las dictaduras militares que, de común 
acuerdo, habían contribuido a la debacle económica y no tuvieron la fuerza 
de plantar cara a las exigencias estadounidenses. 

Al final de la Guerra Fría, el nuevo ímpetu de los debates 
internacionales sobre derechos y normas contribuyó en gran medida a que 
muchas partes del mundo se alejaran de las dictaduras y avanzaran hacia 
formas de Gobierno más sensatas. Muchos de aquellos debates ponían en 
duda el destacado, y a veces casi agobiante, papel del Estado en la política 
de la Guerra Fría. La Guerra Fría había contribuido a que los estados 
extendieran su poder sobre las personas y las comunidades casi en todo el 
mundo. Incluso en Estados Unidos, donde tantas posturas ideológicas daban 
prioridad a los derechos y libertades individuales, la práctica se dirigió 
hacia un aumento de la capacidad del Gobierno federal. En todas partes, las 
necesidades conjuntas de la preparación militar y la mejora social ganaron 
el debate. La primera era para repeler la expansión enemiga. La segunda, 
para organizar mejor la sociedad y presentarla como el modelo a seguir en 
el futuro. Pero en la década de 1980, estas formas de pensar estaban 
sometidas a presión tanto en Oriente como en Occidente. En la Unión 
Soviética, Gorbachov empezó a reconsiderar la creencia arraigada de que la 
solución a todos los problemas era aumentar el poder del Estado. En 
Estados Unidos y Gran Bretaña, los neoliberales cuestionaron el 
fundamento mismo en el que se basó el intervencionismo estatal de 
posguerra: que el capitalismo funcionaba mejor si lo regulaban los 
gobiernos. Si bien parecía que en otro tiempo el Estado era la respuesta (o 
al menos parte de ella), ahora, para algunos, era la madre de todos los 
males. 

Pero el cambio de pensamiento no solo estaba relacionado con los temas 
económicos y sociales. También trataba de los derechos humanos y de la 
protección legal del individuo. Y quizá sorprendentemente, las 
organizaciones no gubernamentales y los grupos de presión tomaban 
muchas veces la iniciativa de instar a los estados, de ambos signos 
ideológicos, a respetar tales derechos y normas. Amnistía Internacional se 
creó en 1961 y desde finales de la década de 1970 en adelante ha visto 


aumentar sus adhesiones de manera espectacular. Otros grupos tales como 
Human Rights Watch (Observatorio de derechos humanos) y Helsinki 
Watch (Comité de Vigilancia de Helsinki) surgieron a raíz de la Conferencia 
de Seguridad y Cooperación en Europa de 1975. Las campañas contra las 
violaciones de los derechos humanos por las dictaduras latinoamericanas, 
como las de Chile y Argentina, aumentaron en la propia región así como en 
Europa occidental y Norteamérica. En algunos casos, los activistas eran los 
mismos jóvenes que habían protestado contra el intento soviético de 
silenciar a su oposición interna. Rendían homenaje al físico André1 Sájarov 
y a su mujer Elena Bonner, que en 1976 habían ayudado a crear un grupo en 
Moscú para controlar que su país cumplía los Acuerdos de Helsinki. Estas 
eran señales importantes de que la división en la Guerra Fría tenía, al menos 
para algunos, menos importancia que los derechos y las obligaciones 
internacionales. En Checoslovaquia y Polonia, los disidentes podían contar 
con el apoyo cada vez mayor de todo el espectro político occidental. 
Mientras tanto, otras instituciones se manifestaban a favor de los derechos 
fundamentales. En la Polonia católica, así como en la RDA protestante, las 
Iglesias cristianas rervindicaban los derechos de sus compatriotas como 
ciudadanos. En los países musulmanes los clérigos empezaron a denunciar 
los encarcelamientos ilegales. «El debate sobre los derechos» pareció dejar 
atrás, al menos por un tiempo, la insistencia sobre la rectitud ideológica de 
la Guerra Fría. 

Nada ejemplifica tan bien los cambios en el terreno político como el 
éxito de las campañas internacionales para acabar con el apartheid en 
Sudáfrica. Durante años, los principales países occidentales, y en especial 
Estados Unidos y Gran Bretaña, habían hecho oídos sordos a las protestas 
contra el racismo descarado con el que allí gobernaba la minoría blanca. 
Sudáfrica era demasiado importante desde el punto de vista estratégico y 
demasiado rica en minerales para considerar que había sobrepasado los 
límites de lo aceptable. La mayoría de las veces, los dirigentes occidentales 
habían sentido una cierta empatía hacia los sudafricanos blancos, aun 
cuando se oponían a los métodos que utilizaban para dominar a la mayoría 
negra. Pero a mediados de la década de 1980, a medida que se extendían las 


protestas globales contra la injusticia imperante en Sudáfrica, la política del 
«compromiso constructivo» con los blancos de ese país sufrió cada vez más 
presiones. Mientras las Naciones Unidas exigían sanciones económicas y 
un embargo contra Sudáfrica, el movimiento internacional antiapartheid 
recibía una creciente atención a favor de su causa. El concierto de música 
pop que se celebró en 1988 en el estadio Wembley de Londres para festejar 
el setenta cumpleaños del líder del CNA encarcelado, Nelson Mandela, fue 
un éxito mundial que vieron en directo más de seiscientos millones de 
personas en todo el mundo. Al contar con las actuaciones de un 
impresionante elenco de artistas, desde los Bee Gees a Whitney Houston y 
Eric Clapton, el acontecimiento hizo más difícil condenar a Mandela por 
«comunista» como en su día hicieron Ronald Reagan y Margaret Thatcher. 
A finales de la década de 1980, incluso los que en el pasado habían 
mostrado simpatía por el Gobierno sudafricano se volvieron contra él y 
aceptaron que la abolición del apartheid era una tarea común a un lado y 
otro de las fronteras de la Guerra Fría. 

«El debate sobre los derechos» de la década de 1980 estaba relacionado 
con el otro discurso global incipiente que podría llamarse «el debate 
identitario». Con la división ideológica de la Guerra Fría en retroceso, cada 
vez más grupos reaccionaban contra los estados que habían cerrado los ojos 
ante las identidades individuales y de grupo, ya fueran religiosas, 
lingúísticas o étnicas. Mientras que los activistas por los derechos humanos 
hablaban de principios universales, los nacionalistas o los activistas 
religiosos hablaban en nombre de sus comunidades de los derechos y 
obligaciones intrínsecos a ellos. El Estado en el que vivían había suprimido 
estas comunidades, decían, y ahora necesitaban reafirmarse. En algunos 
casos, como entre los vascos y los catalanes en España, o en las repúblicas 
bálticas en la URSS, se consideraba que la Guerra Fría había constituido un 
argumento para su eliminación. En otros casos, la Guerra Fría se contempló 
como una especie de emergencia, un mundo paralizado que mantenía 
unidos a los estados más allá de su fecha de «caducidad». El ejemplo más 
llamativo fue la República Federal de Yugoslavia, en donde las fuerzas 
centrífugas iban a causar muy pronto resultados desastrosos. Incluso los 


serbios, el grupo de población más grande de Yugoslavia, estaban 
preocupados por su futuro. En un memorándum de 1986, la Academia 
Serbia de Artes y Ciencias decía: 


A diferencia de las minorías nacionales, los segmentos de población serbia, que viven en gran 
cantidad en otras repúblicas, no tienen derecho a utilizar su lengua ni su alfabeto, a organizarse 
política ni culturalmente, ni a desarrollar la cultura propia de su país. Teniendo en cuenta las 
formas de discriminación nacional que existen hoy día, la actual Yugoslavia no puede 
considerarse un Estado democrático [...] El principio rector que servía de base a esta política ha 
sido «una Serbia débil, una Yugoslavia fuerte» y eso ha derivado en una mentalidad influyente: si 
se permitía a los serbios un crecimiento económico rápido siendo la nación más grande, ello 
supondría un peligro para las otras naciones yugoslavas. Y así se aprovechan todas las 


posibilidades de colocar cada vez más obstáculos en el camino de su desarrollo económico y su 


consolidación política. - 


Pero la región que experimentó un enorme cambio desde una división 
1zquierda-derecha a una nueva forma de política estaba en Oriente Medio. 
Allí, la revolución islamista en Irán inspiró a nuevos grupos que basaban 
sus ideas en la identidad religiosa y en una nueva interpretación política y 
fundamentalista del Corán. Hasta comienzos de la década de 1980, las 
interpretaciones políticas del islam, tanto suní como chií, se habían 
identificado principalmente con la derecha política de la Guerra Fría. Los 
Hermanos Musulmanes, por ejemplo, era una organización profundamente 
conservadora que luchaba contra la izquierda en Oriente Medio, ya fuera 
comunista, socialista o baazista. Pero durante la década de 1980 los 
islamistas se volvieron más y más en contra del socialismo y el capitalismo, 
y en contra de la Unión Soviética y Estados Unidos. Los extremistas 
egipcios y saudíes desempeñaron un papel importante en este giro. Para 
ellos, Estados Unidos era al menos tan culpable como la Unión Soviética de 
ayudar a los regímenes árabes infieles a eliminar a los verdaderos 
musulmanes. Querían hacer la guerra contra Israel y sus aliados 
estadounidenses. Pero también querían luchar contra la ocupación soviética 
de Afganistán. Uno de ellos, Abdullah Azzam, islamista palestino que 
encabezaba una red de apoyo al muyahidín afgano con sede en Pakistán, 


afirmaba que «quien de entre los árabes pueda combatir la yihad en 
Palestina, debe empezar allí. Y si no es capaz, entonces debe emprender la 
marcha hacia Afganistán. Creo que el resto de los musulmanes debería 
iniciar su yihad en Afganistán [...] El pecado que recae sobre la generación 
actual por no avanzar hacia Afganistán, Palestina, Filipinas, Cachemira, 
Líbano, Chad, Eritrea, etc., es mayor que el pecado heredado por la pérdida 
de las tierras que previamente habían caído en poder de los kafires [los 
infieles]».!3 

Cuando los soviéticos estaban emprendiendo la retirada de Afganistán, 
se formaron redes de islamistas internacionalistas allí y en la vecina 
Pakistán. Osama Bin Laden, un saudí a ratos colaborador y a ratos rival de 
Azzam, organizó su propio grupo al que llamó Al Qaeda (La Base). Bin 
Laden se había aliado con los radicales islamistas afganos Abdul Rasul 
Sayyaf y Gulbudin Hekmatiar, quienes —al tiempo que recibían abundantes 
armas y suministros de Estados Unidos— se volvían cada vez más 
antiestadounidenses. Al igual que Azzam, Bin Laden y sus valedores 
consideraban que Afganistán era simplemente una batalla en la guerra para 
liberar a los musulmanes del control extranjero. Pero la toma de Kabul, la 
capital, era la primera de sus prioridades, y con la salida de los soviéticos en 
1989 pensaron que había llegado su momento. 

Incluso sin el Ejército Rojo, la conquista islamista de Afganistán resultó 
ser más complicada de lo que los yihadistas, algo ingenuos, creyeron en un 
principio. Llegado el momento de la verdad, el Gobierno comunista afgano 
combatió mejor que sus oponentes. Aunque Washington y los paquistaníes 
continuaban apoyando a los muyahidines, y la Unión Soviética poco a poco 
daba por finalizada su intervención, la oposición no era capaz de tomar 
Kabul. No es de extrañar que algunos dirigentes locales afganos temieran a 
los islamistas más radicales y a sus amigos yihadistas extranjeros más de lo 
que temían al Gobierno de Najibullah. Al fracasar sus ofensivas, los 
muyahidines comenzaron a fragmentarse. En 1991, cuando al final los 
comunistas empezaron a quedarse sin suministros, ya existía una verdadera 
guerra civil entre algunos de los grupos de la oposición. Cuando en abril de 
1992 los muyahidines emprendieron su carrera final hacia Kabul, 


Afganistán se hundía en el caos total. Hekmatiar quería tomar la ciudad por 
su cuenta, pero chocó con una coalición de otras facciones, entre los que se 
encontraban algunos de sus antiguos amigos islamistas, y perdió. Su 
respuesta fue bombardear la capital utilizando la artillería pesada que le 
había arrebatado a las fuerzas gubernamentales anteriores. Fue un 
espectáculo poco edificante que llevó a que HEstados Unidos se 
desentendiera y a la desesperación de los islamistas extranjeros. Para 
Osama Bin Laden la debacle afgana fue una lección importante. Creía que 
solo mediante la formación ideológica, la adhesión al internacionalismo y 
una estricta organización, la causa de la yihad podría verse favorecida en el 
futuro. Bin Laden partió hacia Sudán pero hubo de regresar a Afganistán, y 
a la historia, cinco años después. 

Los procesos que dieron fin a la Guerra Fría fueron múltiples y 
complejos, igual que lo fueron sus orígenes. El fin del conflicto global creó 
enormes y definitivas oportunidades, como se vio en el sur de África o en el 
sudeste asiático. Pero no todos los problemas se resolvieron y algunos 
legados regionales perduraron, como en Corea, en Oriente Medio o en los 
Balcanes. A veces el resultado fue contradictorio. Las privaciones 
económicas impuestas a muchos latinoamericanos pesaban a menudo más 
que las celebraciones por el regreso a formas de Gobierno más 
democráticas y abiertas. Y algunas ideologías que superaron la dicotomía de 
la Guerra Fría, entre ellas el fanatismo religioso o la obsesión nacionalista, 
eran tan peligrosas para las personas atrapadas en ellas como lo fueron las 
luchas ideológicas entre el capitalismo y el socialismo. Sin embargo, el fin 
de la Guerra Fría abrió nuevas posibilidades para todos. En algunos casos se 
utilizaron para hacer un mundo mejor. Esto sucedió sobre todo en Europa, 
el continente en el que podría decirse que empezó y finalizó la Guerra Fría. 
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Realidades europeas 


La Guerra Fría en Europa finalizó porque los años de estrecha relación 
entre el este y el oeste habían reducido el miedo que ambos lados se tenían 
y porque Europa occidental demostró que supo integrar con éxito a países 
periféricos en una Comunidad Europea. Finalizó en 1989 porque los 
pueblos de Europa oriental se rebelaron y Gorbachov no hizo nada por 
salvar a los regímenes comunistas. Al contrario, el dirigente soviético 
insistía en que la soberanía popular era inevitable tanto en Europa oriental 
como en la propia Unión Soviética. Los regímenes del este habían 
demostrado que no podían reformarse. Por lo tanto, la dirección del Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS) no encontró que su caída fuera 
antinatural. El giro de los acontecimientos fue extraordinario, pero las 
transformaciones iniciales de la era de la distensión ya lo presagiaban. El 
fin del comunismo pudo ocurrir con tanta rapidez en Europa porque el 
terreno ya estaba abonado y el apoyo de los regímenes del este ya era 
mínimo. A menos que los soviéticos hubieran actuado para rescatarles, ellos 
no podían defenderse debidamente. 

En 1989, Gorbachov insistía en que, en su opinión, la Guerra Fría había 
terminado. Cada vez prestaba más atención a cómo profundizar en las 
reformas dentro de la propia Unión Soviética. Su mayor preocupación eran 
los cambios políticos. Gorbachov quería hacer de la URSS un Estado federal 
democrático y arrastrar en el proceso al Partido Comunista, del que era 
todavía presidente. Pero pronto sus nobles propósitos se vieron superados 
por las penurias económicas, los nacionalismos y las burocracias rivales. 
Con Gorbachov negándose a cambiar de opinión y sin una ayuda sustancial 


del exterior, el Estado soviético pronto se vio en serias dificultades. En 
1991, su mera existencia estaba amenazada. Esto constituyó un giro 
excepcional para el pueblo soviético y para el mundo, y todo ello sucedió 
en menos de una década. 

En general, las revoluciones populares en Europa oriental fueron 
asombrosamente pacíficas y carentes de violencia. La única excepción fue 
Yugoslavia, en donde los demagogos nacionalistas, con las prisas por 
acabar con el Estado federal, desataron olas de violencia que iban a durar 
una década y que infligieron un sufrimiento terrible a la mayoría de los 
yugoslavos. Yugoslavia es el mejor ejemplo de país al que la Guerra Fría 
contribuyó a mantener unido. Enfrentados al poder soviético desde 1948, 
gran parte de los yugoslavos prefirieron seguir unidos en su propio Estado 
federal natal aunque no siempre estuvieran a gusto con sus vecinos. Pero a 
medida que la Guerra Fría retrocedía, algunos miembros de las 
nacionalidades yugoslavas empezaron a preocuparse por las consecuencias 
de que uno o más de los otros grupos que formaban ese Estado federal 
obtuvieran ventaja sobre ellos. Yugoslavia se había mantenido unida no por 
confianza sino por miedo, y con el objeto de cambiar ese miedo cayó en la 
destrucción y el fratricidio. 


Otros tenían mucho por lo que estar agradecidos. El año 1989 comenzó en 
Estados Unidos con una nota de alegría. Después de ocho años, Ronald 
Reagan iba a dejar su cargo de presidente y le elogiaban mucho sus logros. 
La elección del vicepresidente George H.W. Bush como su sucesor 
confirmaba que la mayoría de los estadounidenses había perdonado a 
Reagan su participación en el escándalo Irán-Contra así como el estilo cada 
vez menos intervencionista de sus últimos años en el cargo. Lo que 
recordaban era a un presidente que había arreglado la economía y eliminado 
la amenaza de la destrucción nuclear. Ningún presidente desde Woodrow 
Wilson había cambiado más sus ideas sobre política exterior durante su 
mandato. En su discurso de despedida, Reagan habló de los soviéticos como 


interlocutores. «Mi opinión», dijo el presidente saliente al pueblo 
estadounidense, 


es que el presidente Gorbachov es distinto a los anteriores dirigentes soviéticos. Conoce los 
problemas de su sociedad y trata de corregirlos. Le deseamos suerte. Y seguiremos trabajando 
para asegurarnos de que la Unión Soviética que surja al final de este proceso no suponga una 
amenaza. Todo se reduce a esto: deseo que este acercamiento continúe. Y continuará, siempre 


que dejemos claro que en cierto modo seguiremos actuando siempre que ellos sigan actuando de 


manera provechosa. ! 


El presidente Bush no estaba tan seguro. Al principio de su presidencia 
deseaba tiempo para meditar cómo debería desarrollarse la política 
estadounidense respecto a los soviéticos en las nuevas circunstancias. 
Mucho más partidario de la Guerra Fría que Reagan, Bush no estaba seguro 
de que el «nuevo acercamiento» fuera a continuar. Al contrario, como 
indicó al comienzo de su presidencia, la Unión Soviética «presenta para 
nosotros un nuevo y complicado desafío político en Europa y otras partes. 
Mi impresión es que posiblemente el desafío soviético sea aún mayor que 
antes porque es más diverso».? «La Guerra Fría no ha terminado —advertía 
el asesor de seguridad nacional Brent Scowcroft-. Puede que haya luz al 
final del túnel, pero creo que depende en parte de cómo nos comportemos, 
si es la luz del sol o una locomotora que entra.»? Bush y Scowcroft temían 
que la perestroika y la glásnost pudieran tener excesivo éxito de modo que 
las alianzas occidentales bajaran demasiado la guardia. 

La «pausa estratégica» de Bush decepcionó a Gorbachov. Se preguntaba 
por qué los estadounidenses dudaban ahora cuando más los necesitaba. En 
Europa occidental le seguían considerando un héroe y en todas partes le 
acogían como a tal. Incluso la primera ministra británica Margaret Thatcher 
no escatimó esfuerzos en alabar a Gorbachov durante sus encuentros en 
Londres en abril de 1989, Cuando Gorbachov se quejó de Bush, Thatcher le 
respondió que «vuestro éxito va en beneficio nuestro. Nos conviene que la 
Unión Soviética se pacifique, se enriquezca, se abra más al cambio, de 
modo que eso vaya acompañado de libertades personales, de más apertura e 
intercambios. Seguid vuestro rumbo y os apoyaremos. La recompensa será 


enorme».* El asesor jefe en materia de política exterior de Gorbachov, 
Anatoli Chernyaev, confió a su diario que «Rusia no tiene más remedio que 
ser como todos los demás. Si esto ocurre, entonces los síndromes de 
Octubre y Stalin desaparecerán del mundo de la política. El mundo será 
verdadera y completamente distinto».* 

Pero Gorbachov necesitaba el apoyo exterior para cambiar su suerte en 
casa, una suerte que estaba flaqueando. El PCUS seguía manteniendo una 
posición predominante en el Congreso de los Diputados del Pueblo. 
Gorbachov quería avanzar lo antes posible en la creación de una Unión 
Soviética más democrática, incluso en las repúblicas. También quería 
reformar la economía, dar cierta cabida a la empresa privada. Pero al 
tiempo que los préstamos y las inversiones del extranjero llegaban con 
cuentagotas, la economía nacional se deterioraba aún más. La elevada 
inflación y una creciente dependencia del mercado negro dificultaban el 
desarrollo del consumismo nacional. El déficit público aumentaba, sobre 
todo a nivel federal, debido al fraude fiscal o a la retención de impuestos 
por las repúblicas. Y mientras, crecía la resistencia al liderazgo de 
Gorbachov, tanto por parte de los dirigentes de las repúblicas, que querían 
ver aumentado su poder, como desde el interior del Partido Comunista a 
nivel central, donde los tradicionalistas le acusaban de echar a perder los 
logros del régimen soviético. 

Los disturbios nacionalistas en algunas de las repúblicas soviéticas 
también empezaron a debilitar la posición de Gorbachov. En los estados 
bálticos, obligados a unirse a la Unión Soviética después de la Segunda 
Guerra Mundial, la mayoría de las protestas fueron pacíficas pero decididas. 
Ya en 1988, el Soviet Supremo de Estonia, controlado por los comunistas, 
había declarado que las leyes de su república prevalecían sobre las leyes 
soviéticas. Durante las elecciones a la nueva asamblea federal, más del 80% 
de los escaños en la vecina Lituania fueron para los candidatos no 
comunistas. Un indicio más de que incluso dentro de la Unión Soviética el 
nacionalismo se imponía a la ideología es que las dos repúblicas comunistas 
de Armenia y Azerbaiyán empezaron a enfrentarse entre sí por el control del 
enclave de Nagorno Karabaj, en el interior de Azerbaiyán pero de población 


armenia. Decenas de miles de personas huyeron de sus casas y cientos de 
ellas fueron asesinadas, algunas a manos del Ejército Rojo que había 
enviado Gorbachov para imponer la paz. La represión hizo ganar algo de 
tiempo a Moscú, pero a costa de que ambas partes acusaran a Gorbachov de 
ponerse del lado de sus enemigos.' 

Mientras Gorbachov trataba de avanzar con sus reformas en la Unión 
Soviética, sus colegas comunistas de Europa oriental tenían cada vez menos 
margen de maniobra. Sus economías tenían dificultades, con un elevado 
servicio de la deuda y una producción estancada. En 1987 casi no hubo 
crecimiento en todo el Bloque oriental, de Polonia a Bulgaria. Aunque los 
niveles de vida variaban mucho y a los habitantes de la RDA, a los 
checoslovacos y a los húngaros les iba mejor que, digamos, a los países más 
pobres de la Comunidad Europea, la tendencia era a la baja. Obtener más 
préstamos de Occidente era difícil y los soviéticos habían dejado claro que 
primero se ocuparían de sus necesidades más urgentes. A finales de la 
década de 1980 la situación económica empezó a extenderse a la política. 
Algunos dirigentes comunistas, muchas veces de una generación más joven, 
empezaron a sentir que si había que evitar que la economía se viniera abajo 
necesitaban movilizar a toda la población. Y la única forma de que se 
produjera semejante movilización era a través de la integración política. 
Como siempre, Polonia fue la primera en acudir. Los dirigentes del Partido 
Comunista polaco se encontraban en una situación económica desesperada, 
no podían devolver los préstamos extranjeros y pagaban aún más en salarios 
y servicios sociales para evitar que los trabajadores se rebelaran contra 
ellos. En 1987, alentados por Moscú, organizaron un referéndum en el que 
solicitaban a la población votar sí a dos preguntas: ¿Está usted a favor de 
una reforma económica radical? ¿Es usted partidario de una auténtica 
democratización de la vida política? Pero los polacos desconfiaban tanto de 
su Gobierno que ni siquiera habrían contestado afirmativamente a 
semejantes preguntas. Desesperado, el presidente de Polonia, el general 
Jaruzelski, nombró un nuevo Gobierno que introduciría reformas 
económicas basadas en el mercado. Pero en 1988, los trabajadores polacos 


recibieron al Gobierno con una oleada de huelgas. Estaba claro que incluso 
la política de comprar a la clase trabajadora fracasaba. 

La última apuesta de Jaruzelski fue negociar con la oposición para 
convencer al menos a algunos grupos de la necesidad de actuar de forma 
responsable frente a la crisis económica. Creía que aunque las protestas de 
los trabajadores continuaban, los antiguos dirigentes de Solidaridad 
—muchos de los cuales habían estado en la cárcel desde 1981— ya no serían 
los líderes más importantes. En noviembre de 1988, el Gobierno autorizó 
incluso un debate televisado entre el dirigente de su sindicato oficial y Lech 
Watesa, el antiguo líder de Solidaridad. El resultado fue otro desastre. 
Walesa aplastó a su oponente. 


OFICIAL: ¿Es el pluralismo sindical la única solución a todos los problemas polacos? También 
es necesario contemplar oportunidades en el partido, donde se están produciendo 
transformaciones significativas y se producirán [...] 

WALESA: Cuando hablo de pluralismo, tengo en mente tres ámbitos: la economía, los sindicatos 
y la política. Tenemos que entender esto, porque tarde o temprano estos ideales triunfarán. 
Una organización nunca tendrá el derecho de propiedad sobre el conocimiento. Por eso 
luchamos por el pluralismo, tanto si le gusta como si no [...] 

OFICIAL: Pero usted entiende que, dado el carácter impulsivo de los polacos, la diversidad debe 
encontrarse en la unidad. De lo contrario, nos desgarraremos mutuamente. 

WALESA: No haremos feliz a la gente a la fuerza. Denle libertad y dejaremos de tropezar en su 
lugar [...] 

OFICIAL: ¿No ve usted aquí cambios estructurales fundamentales dirigidos a la democracia? 


WALESA: Lo que veo es que nosotros vamos a pie mientras otros van en coche.” 


Obligado por la opinión pública, alentado por los soviéticos y a petición 
de sus máximos dirigentes, el Comité Central del Partido Comunista polaco 
aceptó iniciar negociaciones formales con la oposición en febrero de 1989. 
Como Solidaridad todavía estaba prohibida, el movimiento nombró a 
destacados intelectuales polacos y al clero católico para que lo representara. 
Walesa codirigió las mesas redondas con el general Czestaw Kiszczak, el 
ministro comunista del Interior que le había encarcelado en 1981. Al 
principio las negociaciones iban despacio. Los comunistas trataban de 
impedir que se discutiera la reforma constitucional. Solidaridad estaba 


dividida entre la corriente mayoritaria de Walesa y las facciones más 
radicales que denunciaban cualquier compromiso con las autoridades. Pero 
poco a poco se llegó a un acuerdo: la legalización de Solidaridad y la libre 
elección del 35% de los escaños de la cámara baja del Parlamento (la Sejm) 
y todos los escaños del nuevo Senado. Era una empresa arriesgada, tanto 
para los comunistas como para Solidaridad. Jaruzelski esperaba legitimar a 
los comunistas en el poder. Watesa quería demostrar la fuerza de 
Solidaridad en las elecciones, fijadas para el 4 de junio de 1989. 

Mientras los comunistas y sus rivales luchaban por el poder en Polonia, 
el Partido Comunista húngaro iba poco a poco tanteando el terreno para 
llegar a un acuerdo con la población. Durante mucho tiempo Hungría había 
sido el país más liberal del Bloque oriental, pero incluso allí se había fijado 
un límite que no se discutía: el monopolio en el poder del Partido 
Comunista. Sin embargo, en 1988, los dirigentes jóvenes del partido 
húngaro, inspirados por Gorbachov, querían ir más lejos en materia de 
liberalización. Pensaban que transformando el partido tendrían más 
posibilidades de conservar el poder, aun cuando dejaran que la oposición se 
organizase. En mayo de 1988, el anciano dirigente János Kádár, que había 
estado al frente del país desde la invasión soviética ocurrida hacía más de 
treinta años, fue sustituido por el reformista Károly Grósz. El nuevo líder 
del partido elogió las reformas de Gorbachov. En febrero de 1989, Hungría 
introdujo la libertad de expresión y legalizó algunos grupos no comunistas. 
En mayo se levantaron las restricciones para viajar a Austria, lo que supuso 
que los húngaros fueron los primeros ciudadanos del Pacto de Varsovia que 
pudieron cruzar libremente las fronteras a un país no comunista. 

En junio de 1989, las autoridades comunistas húngaras dieron un paso 
que indicaba de manera terminante su ruptura con el pasado. En Budapest, 
bajo una gran fanfarria oficial, volvieron a enterrar al líder de la revolución 
de 1956, Imre Nagy. Nagy había sido ejecutado después de la invasión 
soviética y para muchos representaba el símbolo del nacionalismo húngaro 
y la resistencia contra la dominación de Moscú. Gorbachov había aceptado 
reevaluar poco a poco los acontecimientos de 1956, e hizo saber a los 
húngaros que los soviéticos no tenían nada que objetar. Ya en febrero de 


1989 dejó claro que la URSS se proponía «una reestructuración de sus 
relaciones con los países socialistas» que hiciera hincapié en «la 
independencia incondicional, la plena igualdad, la no injerencia estricta en 
los asuntos internos y la rectificación de los defectos y errores vinculados a 
los primeros periodos de la historia del socialismo».* Los jóvenes húngaros 
estaban decididos a comprobar estas intenciones. Viktor Orbán, de 
veinticinco años, habló en el funeral de Nagy en nombre de los jóvenes y 
acusó a los comunistas de haberles robado el futuro por su «obediencia 
ciega al Imperio ruso y [a] la dictadura de un partido único».? 

En el verano de 1989, Gorbachov aún seguía convencido de que su 
propósito de formar una alianza cualitativamente nueva entre las naciones 
socialistas podía hacerse realidad. Deseaba una comunidad socialista 
reconstituida en la que pudieran encontrar un lugar no solo los países de 
Europa oriental (incluida Yugoslavia), sino también China. Aunque las 
relaciones chino-soviéticas habían mejorado durante su permanencia en el 
poder, Gorbachov, como de costumbre, se impacientó y quiso más avances 
con los escépticos chinos de los que sus ayudantes podían ofrecerle. En 
1989 decidió ir él mismo a China a fin de normalizar las relaciones e iniciar 
una nueva etapa reuniéndose con Deng Xiaoping. «Hay que entender a los 
chinos —dijo Gorbachov al Politburó—. Tienen derecho a convertirse en una 
gran potencia.» Los chinos son «cada vez más fuertes», dijo el dirigente 
soviético. «Todo el mundo puede verlo.»!0 

Sin duda Gorbachov tenía razón en que China se había fortalecido a raíz 
de las reformas económicas de Deng. Pero muchos de los problemas más 
básicos de la sociedad china seguían siendo similares a los que los 
soviéticos trataban de resolver en su país. Después de todo, la República 
Popular China se había promulgado casi como una copia exacta de la URSS. 
A finales de la década de 1980 muchos chinos jóvenes esperaban 
impacientes la clase de reformas políticas y sociales que Gorbachov 
intentaba llevar a cabo en la Unión Soviética. Pedían libertad de expresión y 
asociación, y lamentaban la corrupción y la desigualdad que habían llegado 
con el nuevo rumbo de la economía. Deng no haría caso. Para él, la reforma 
significaba fortalecer el control del poder del Partido Comunista, no 


debilitarlo. En 1986 había despedido sin contemplaciones al secretario 
general del partido, el popular Hu Yaobang, por haber ido demasiado lejos 
al permitir un debate público sobre los problemas de China. Los estudiantes 
que protestaron fueron encarcelados y los trabajadores que trataron de 
organizarse al margen del partido, perseguidos. 

Cuando Hu Yaobang murió repentinamente en abril de 1989, el 
activismo estudiantil aprovechó la ocasión de su muerte para lamentar la 
falta de democracia en China. Pero las pequeñas asambleas que organizaron 
en su memoria se convirtieron enseguida en una protesta general contra la 
dictadura del partido único. En mayo, estudiantes, trabajadores y jóvenes 
profesionales organizaron grandes concentraciones en las principales 
ciudades, y en Beijing los manifestantes ocuparon la céntrica plaza de 
Tiananmén. Sus eslóganes no hubieran estado fuera de lugar en Europa 
oriental: ¡Viva la democracia! ¡El patriotismo no es un crimen! ¡Fuera la 
corrupción! ¡Somos el pueblo! La dirección del Partido Comunista dudaba 
qué hacer. Deng quería aplicar medidas severas inmediatas, pero el nuevo 
secretario general, su protegido Zhao Ziyang, esperaba encontrar una vía de 
compromiso con los manifestantes. Mientras tanto, Mijaíl Gorbachov llegó 
a Beijing en la primera visita de un dirigente soviético desde hacía más de 
treinta años. 

En lugar de ser un triunfo internacional imponente, la visita de mayo de 
1989 se convirtió en un dilema para los invitados. Ante la imposibilidad de 
acceder a Tiananmén, la delegación soviética tuvo que entrar a escondidas 
en el Gran Salón del Pueblo por una puerta trasera. Desde allí pudo oír 
Gorbachov a los manifestantes coreando su nombre. Simpatizaba con ellos 
pero no podía correr el riesgo de criticar a sus anfitriones. En vez de eso se 
refugiaba en banalidades hablando de la amistad entre los pueblos soviético 
y Chino. En privado se preguntaba cuánto tiempo se mantendrían en el 
poder los comunistas chinos. «Algunos de los aquí presentes —dijo a sus 
colegas en una reunión en la embajada soviética el 15 de mayo—, han 
fomentado la idea de tomar el camino chino. Hoy sabemos adónde conduce 
ese camino. No quiero que la plaza Roja se parezca a la plaza de 
Tiananmén.»!! Por suerte para Gorbachov, su anfitrión estaba decidido a 


transigir. Los asuntos del pasado, dijo Deng sin demasiada convicción, no 
eran «desacuerdos ideológicos. También estábamos equivocados [...] La 
Unión Soviética no percibía correctamente el lugar de China en el mundo 
[...] La esencia de todos los problemas es que éramos distintos, que 
estábamos sometidos a coacciones y presiones».?? 

Con el regreso apresurado de Gorbachov a Moscú, Deng Xiaoping tenía 
despejado el terreno para atacar. Debido a sus dudas, el dirigente del partido 
Zhao Ziyang fue despachado de la misma forma que su antecesor: iba a 
pasar los siguientes quince años en arresto domiciliario. Aprovechando sus 
contactos militares, Deng tomó todas las decisiones. El 4 de junio los 
tanques avanzaron para desalojar la plaza de Tiananmén. Cientos de 
manifestantes a favor de la democracia fueron asesinados mientras las 
tropas ocupaban el centro de Beijing. Miles fueron encarcelados o se 
exiliaron. Deng y sus cómplices seleccionaron cuidadosamente a los nuevos 
dirigentes del partido. La posición internacional de China cayó 
considerablemente, pero el país era demasiado importante para aislarlo del 
todo, sobre todo para la administración de Bush que seguía creyendo que 
necesitaba a China para contrarrestar a la Unión Soviética. Y lo que era más 
importante para los estadounidenses, Deng podía haber aplastado las 
aspiraciones democráticas de sus compatriotas, pero no estaba dispuesto a 
renunciar a las reformas orientadas a una economía de mercado. Un par de 
años después, a la edad de ochenta y ocho años, emprendió una gira por las 
provincias del sur y exaltó su fervor reformista. «Cosas como las acciones y 
los bonos, ¿son buenas? ¿Son peligrosas? ¿Son exclusivas del capitalismo? 
¿Puede utilizarlas el socialismo? —reflexionaba—. Es lícito juzgar, pero 
debemos mostrarnos decididos a intentarlo.»!* 

Sin embargo, en Europa oriental la reforma económica ya no era 
suficiente para conservar el dominio comunista. Las primeras elecciones 
pluripartidistas en Polonia desde el inicio de la Guerra Fría se celebraron el 
mismo día de la represión en Beijing. El resultado fue desastroso para los 
comunistas, mucho más de lo que ellos o Moscú imaginaron. De los 161 
escaños del Sejm en liza, Solidaridad se adjudicó 160. En el Senado, donde 
todos los escaños entraban en pugna, ganaron 99 de cien. El último escaño 


fue para un candidato independiente. El Partido Comunista polaco, en el 
poder desde 1945, no solo fue derrotado, sino humillado. Intentó formar un 
nuevo Gobierno a resultas de su mayoría absoluta en el Sejm, pero los 
aliados e incluso miembros del partido empezaron a abandonar el barco en 
pleno naufragio. El 24 de agosto de 1989 los comunistas claudicaron y el 
Sejm votó un Gobierno no comunista encabezado por el activista de 
Solidaridad Tadeusz Mazowiecki. Todos contuvieron el aliento ante la 
posible reacción soviética por la pérdida del poder de los comunistas. 

Pero la postura de Gorbachov ya estaba clara. En un discurso ante el 
Consejo de Europa tras las elecciones polacas, el dirigente soviético recordó 
a su asombrada audiencia que «los órdenes sociales y políticos de 
determinados países [de Europa] cambiaron en el pasado y pueden volver a 
cambiar en el futuro. Sin embargo, esto es algo que deben decidir 
exclusivamente los ciudadanos. La elección depende de ellos. Cualquier 
interferencia en los asuntos internos, o cualquier intento de limitar la 
soberanía de los estados —incluidos amigos y aliados, o cualquier otro— es 
inadmisible».!* Su jefe de prensa, Gennadi Gerasimov, fue aún más claro: 
«Mantendremos lazos con cualquier Gobierno polaco que surja de las 
recientes elecciones. Esto es puramente un asunto interno polaco. 
Aceptaremos toda solución que adopten nuestros amigos polacos».!* El 
asesor jefe para política exterior de Gorbachov, Anatoli Chernyaev, anotó en 
su diario que pensaba que «se ha puesto en marcha el desmantelamiento 
total del socialismo como elemento del desarrollo mundial. Tal vez esto es 
inevitable y bueno porque es una cuestión de unión de la humanidad basada 
en el sentido común. Y este proceso lo inició un tipo normal y corriente de 
Stávropol».!6 

En Europa occidental y Estados Unidos hubo una reacción de 
incredulidad ante los acontecimientos en Polonia. Nadie hubiera esperado 
que los comunistas polacos claudicaran del todo o que Gorbachov ayudara a 
crear una Polonia no comunista. La actitud de la administración de Bush 
fue, como de costumbre, prudente. Al presidente le preocupaba más el 
posible malestar que pudiera ocasionar un contragolpe del Ejército Rojo en 
Polonia, o contra Gorbachov en la Urss, que la ayuda al nuevo Gobierno 


polaco por la que tanto insistían los europeos occidentales. Durante su visita 
a Polonia y Hungría en julio de 1989, Bush no dejó de hacer hincapié en la 
necesidad de unos objetivos moderados y realistas, subrayando que lo que 
Estados Unidos podía hacer para ayudar era limitado, y más desde el punto 
de vista financiero. Para algunos europeos, lo mismo orientales que 
occidentales, había demasiada cautela. «Como presidente, Bush tiene un 
grandísimo inconveniente —le confió Mitterrand a Gorbachov—, carece por 
completo de un pensamiento original.»!” 

Pero en ciertos asuntos los propios europeos occidentales eran 
cautelosos. Esto se daba especialmente en todo aquello que afectara a la 
situación de Alemania. Algunos dirigentes creían que la creación de las 
fronteras en Europa a resultas de la Segunda Guerra Mundial, entre ellas las 
que dividieron Alemania, había mantenido la paz. El hecho de que el 
tamaño de población de la RFA fuera semejante al de Francia, Gran Bretaña 
e Italia, aun cuando su economía fuera mayor, también sirvió para que 
Europa occidental se sintiera una comunidad de iguales. Mientras que a 
comienzos de septiembre de 1989 el malestar aumentaba en la RDA, tanto 
los dirigentes de Europa occidental como oriental, entre ellos Thatcher y 
Mitterrand, recalcaron ante Gorbachov que la unificación alemana no 
estaba encima de la mesa. Gorbachov aceptó, pero su principal problema 
era la estabilidad de la RDA. Su presidente, Erich Honecker, se había negado 
obstinadamente a aceptar cualquier sugerencia moderada de los dirigentes 
soviéticos sobre la necesidad de las reformas. A finales del verano de 1989 
la paciencia de Gorbachov con Honecker y su constante afán de criticar sus 
políticas se estaba agotando. La RDA incluso había empezado a prohibir la 
entrada de publicaciones soviéticas en el país. Gorbachov quería que 
Honecker fuera sustituido, pero no podía expresar públicamente este deseo 
por temor a desestabilizar todo el Estado germano oriental. 

Como se vio después, los ciudadanos de la RDA estaban aún más 
impacientes con su presidente. Durante todo el verano de 1989 algunos 
grupos de alemanes de la RDA habían viajado a otros países de Europa 
oriental para entrar desde allí en la RFA. El 19 de agosto las autoridades 
húngaras, actuando en parte por razones humanitarias y en parte para 


obtener préstamos de la RFA, permitieron que novecientos de estos 
refugiados cruzasen la frontera a Austria. Honecker estaba furioso y acusó a 
los húngaros de traición al socialismo. Pero no podía hacer nada al respecto. 
En la RDA se había empezado a extender un claro desafío al régimen. Las 
manifestaciones empezaron a primeros de septiembre en Leipzig, donde las 
iglesias habían organizado grupos sobre los derechos humanos y el 
desarme. Al principio el eslogan era «Queremos salir», pero luego, casi de 
forma imperceptible, cambió a «Abajo la Stasi», «No vamos a ninguna 
parte» y, con firmeza y decisión, «Nosotros somos el pueblo». Muchos 
manifestantes fueron arrestados y algunos golpeados, pero las protestas 
continuaron. 

El régimen de la RDA no tenía a quién recurrir. Gorbachov despreciaba a 
la mayoría de sus dirigentes y Occidente, incluida la RFA, no acudiría a su 
rescate pese a que el canciller Helmut Kohl temía que Honecker pudiera 
usar la fuerza para permanecer en el poder. De hecho, en Berlín Oriental 
contemplaron una «solución china» durante un cierto tiempo, pero la 
abandonaron ante la postura conocida de Gorbachov y la preocupación de 
los dirigentes comunistas más jóvenes de que se les pudiera responsabilizar 
de cualquier derramamiento de sangre. Honecker seguía creyendo que 
podría capear el temporal. Pero la inminencia del 40.* aniversario de la RDA, 
que había planeado celebrar con toda la pompa posible, le puso en un 
aprieto y dio a la oposición un motivo para movilizarse. Y lo que es peor, 
traería a Gorbachov a Berlín como invitado de honor en medio de los 
intentos de Honecker de aplastar la disidencia. 

Como era habitual en él, Gorbachov evitó criticar abiertamente a sus 
anfitriones. A lo más que llegó fue a decir a un reportero de televisión el 6 
de octubre que «el único peligro es no reaccionar a la vida misma». Pero 
todos los que asistieron a las reuniones a puerta cerrada vieron claro que 
Honecker no tenía la confianza del líder soviético. Después de la visita de 
Gorbachov, la policía y los militares de la RDA abandonaron la intención de 
detener a los manifestantes. Al menos 70.000 personas se manifestaron en 
Leipzig el 9 de octubre. Una semana después fueron 120.000 y la semana 
siguiente a esta más de 300.000. Para entonces Honecker se había ido, 


derrotado por votación del Comité Central de su propio partido. El nuevo 
jefe del partido, Egon Krenz, prometió entablar negociaciones con la 
oposición. También dejó claro que las autoridades de la RDA estaban 
preparando nuevas disposiciones de viaje más liberales para que sus 
ciudadanos pudieran visitar la RFA, incluida Berlín Occidental. El 9 de 
noviembre, Gúnter Schabowsk1, portavoz del Gobierno de la RDA, dijo en 
rueda de prensa que ya se había decidido que las personas con un permiso 
adecuado podrían cruzar la frontera. Preguntado reiteradamente cuándo 
entrarían en vigor las nuevas regulaciones, al final Schabowsk1 dijo que 
pensaba que sería «inmediatamente, enseguida». 

Esa tarde, miles de exultantes berlineses orientales se trasladaron a los 
puestos de control del muro olvidando la necesidad de solicitar un permiso. 
Al principio, los guardias fronterizos de la RDA, al no tener instrucciones de 
cómo manejar la situación, trataron de rechazarlos, amenazando con 
disparar si la muchedumbre seguía avanzando. Entonces empezaron a dejar 
pasar a los manifestantes más ruidosos, uno a uno y muy despacio, con la 
esperanza de que eso redujera la tensión. Pero la multitud crecía y se veía 
empujada contra la Zona Prohibida que rodeaba los puestos de control. 
Alrededor de las once de la noche, y temiendo por su propia seguridad, los 
oficiales de la RDA cedieron y levantaron las barreras.!1ó Grandes grupos de 
personas empezaron a cruzar de la parte oriental a la occidental sin ningún 
documento ni cosa parecida. Esa noche abrazaron a sus sorprendidos 
compatriotas occidentales por las principales avenidas de Berlín Occidental. 
«Lo que nunca olvidaré es esto —ecuerda un berlinés oriental—. ¡El sabor de 
mi primer yogur de fresa! ¡Sabía tan bien que durante una semana viví de 
eso!».!? Ya a la mañana siguiente algunos berlineses audaces empezaron a 
destruir el muro. Los guardias de la RDA trataron de ahuyentarles durante 
algunos días más, pero al final de la semana siguiente los guardias fueron 
vistos derribando ellos mismos partes del muro. Uno de los símbolos más 
vergonzosos de la Guerra Fría llegaba a su fin. 

La apertura imprevista del Muro de Berlín fue, literalmente, la 
conquista principal del año milagroso de 1989. Con la caída del muro lo 
cierto era que las relaciones entre las dos Alemanias se iban a transformar. 


Hasta dónde y a qué ritmo nadie podía decirlo, pero de ningún modo las 
cosas podían seguir como antes. La población y los responsables políticos 
de ambos lados del Telón de Acero empezaron a imaginar tipos de futuros 
muy distintos. Casi todos celebraban las oportunidades, pero también 
existían preocupaciones. A pesar de todos sus inconvenientes y costes 
humanos, el sistema internacional de la Guerra Fría mantuvo la paz en 
Europa durante casi cincuenta años. Las personas nacidas en 1900 
contemplaron dos guerras catastróficas en las que murieron más de sesenta 
millones de europeos. Las nacidas cincuenta años después no han visto 
ninguna. 

El final de la Guerra Fría en Europa supuso antes que nada una 
oportunidad para acabar con el problema alemán. La Guerra Fría mantuvo a 
Alemania dividida en contra de los deseos de la mayor parte de la 
población. La apertura del Muro de Berlín fue el presagio del fin de esa 
situación anormal, pero los dirigentes europeos recelaban del tamaño de 
Alemania y de su poder económico, sobre todo si se unificaba. En opinión 
de los líderes de la Comunidad Europea, excepto Thatcher, que se mostraba 
muy escéptica sobre la reunificación de Alemania, la solución pasaba por 
una mayor integración europea. Dentro de una clase de comunidad más 
amplia, que haría que los estados-nación formaran parte de una unión 
política, económica y monetaria europea, la fortaleza de Alemania sería la 
fortaleza de Europa. Helmut Kohl estaba de acuerdo. En un discurso ante el 
Bundestag en noviembre de 1989, donde presentó un plan de diez puntos 
para la unidad de Alemania, Kohl subrayó la esencia europea de Alemania. 
«La arquitectura futura de Alemania debe encajar en la arquitectura futura 
de Europa [...] Vincular la cuestión alemana al desarrollo de Europa en su 
conjunto [...] hace posible un desarrollo orgánico que tenga en cuenta los 
intereses de todas las partes implicadas.»20 

El Acta Única Europea había entrado en vigor en 1987 y constituyó la 
expansión más ambiciosa del proceso de integración durante treinta años. El 
acuerdo comprometía a los miembros a avanzar hacia una Unión Europea 
plena, con la eliminación de todos los aranceles y controles fronterizos y la 
implantación de la libre circulación de bienes, personas, servicios y 


capitales. La Unión aspiraba también a adoptar una política monetaria 
común y a ayudar a coordinar las políticas comunes de exterior y de 
defensa. Fue un gran paso que contribuyó a reducir la preocupación por una 
Alemania excesivamente poderosa con un pie en cada lado de Europa y 
señalaba el camino hacia el acuerdo de Maastricht de 1992. «La unión 
económica y monetaria será el elemento clave a favor de la integración 
política —nsistía el presidente de Francia Frangois Mitterrand—. Significará 
que se habrá dado un paso decisivo para lograr una verdadera unión, es 
decir, una unión política europea.»?! 

El presidente francés estaba probablemente entre los primeros dirigentes 
europeos en darse cuenta de que una cierta unificación alemana sería 
inevitable. Pero a cambio de aceptar semejante reordenamiento quería lo 
máximo para él y para Francia. Por eso, aprovechó las dudas de Thatcher 
acerca de la reunificación alemana para, después, actuar de mediador en 
nombre de los alemanes. Este ardid, pensaba Mitterrand, estrecharía aún 
más los lazos entre la Alemania unificada y Francia, y ayudaría a cumplir 
objetivos franceses tales como la unión monetaria y una integración política 
más sólida. «La perspectiva repentina de una reunificación asestó a los 
alemanes una especie de sacudida mental que tuvo el efecto de convertirles 
una vez más en los alemanes “malos” que solían ser —dijo el presidente 
francés a Thatcher en enero de 1990-—. Le había dicho [a Kohl] que sin duda 
Alemania podría si quisiera lograr la reunificación, integrar a Austria en la 
Comunidad Europea e incluso recuperar otros territorios que había perdido 
como consecuencia de la guerra. Podrían lograr aún más aceptación, 
recuperar aún más terreno que Hitler. Pero tendrían que tener presente las 
repercusiones. »?? 

Naturalmente, el tanmado Mitterrand no había dicho semejante cosa. En 
público, como en privado ante los dirigentes de la RFA, había insistido desde 
el primer momento en el derecho de Alemania a la autodeterminación.2 Sin 
embargo, lo que en realidad restó importancia a los tejemanejes del 
presidente francés fue el apoyo sorprendentemente manifiesto e inmediato 
de George Bush a las políticas de Kohl. Ya en noviembre de 1989 Bush dijo 
al líder alemán que «brindo todo mi apoyo a tu planteamiento general [...] 


Estamos en la misma longitud de onda. Valoro tus diez puntos y tu 
exposición sobre el futuro de Alemania».2* Lo más importante es que Bush 
dijo al público estadounidense y a los miembros de su propia 
administración que no temieran la unificación alemana. Y ya en febrero de 
1990 dio instrucciones a su secretario de Estado, James Baker, de que el 
objetivo de Estados Unidos era «una Alemania unificada en la alianza 
occidental».2% La postura del presidente estadounidense dejó a Thatcher al 
margen echando humo y a Kohl la libertad para desarrollar su política a 
favor de la unificación. El gran interrogante era cómo reaccionaría 
Gorbachov ante los planes alemanes. 

Mientras la RDA se hundía, las arremetidas contra los demás regímenes 
comunistas de Europa oriental continuaban. El régimen húngaro había sido 
uno de los precursores de la reforma y evitó ulteriores protestas 
simplemente disolviendo el Partido Comunista y la República Popular ya en 
octubre de 1989. El partido resurgió como Partido Socialista dentro de una 
República de Hungría reconstituida. El nuevo Gobierno fijó el mes de mayo 
de 1990 para celebrar las primeras elecciones libres húngaras después de 
más de cuarenta años. La reacción del Kremlin, tan distinta de la de 1956, 
fue sencillamente felicitar al partido húngaro por su valor y su previsión. El 
ministro de Asuntos Exteriores soviético Shevardnadze declaró que «todos 
los países tienen derecho a una libertad de elección absoluta».?0 

En Checoslovaquia, el régimen se había resistido a la reforma todo el 
tiempo que pudo y el final fue distinto pero sincrónico. El Partido 
Comunista había cargado con la responsabilidad de la represión después de 
la invasión soviética de 1968 y era todavía más impopular en 
Checoslovaquia que en otros países del este europeo. El hombre que había 
estado a cargo de las persecuciones, Gustáv Husák, fue obligado a dimitir 
como líder del partido en 1987, en parte porque personalmente Gorbachov 
no le podía ni ver. Pero los dirigentes que le sustituyeron eran unos 
completos desgraciados, sobre todo Milos JakeS, el nuevo secretario 
general, cuyos discursos balbucientes fueron motivo de gran regocijo en 
todo el país. Una semana después de la caída del Muro de Berlín se 
produjeron en Praga manifestaciones en contra del Gobierno que enseguida 


se extendieron a otras partes del país. Destacados intelectuales, entre los 
que se encontraba el dramaturgo Václav Havel que había sido encarcelado 
varias veces por disidente, crearon un Foro Cívico que exigía 
conversaciones con el régimen. Los periodistas ocuparon algunos de los 
periódicos y empezaron a difundir el mensaje de la oposición, incluido un 
llamamiento a la huelga general. JakeS y algunos miembros de la dirección 
del partido quisieron utilizar a la policía y los militares contra los 
manifestantes, pero descubrieron que no podían confiar en ellos. El 24 de 
noviembre, Jakes y todo el presídium del partido dimitieron, y los nuevos 
dirigentes iniciaron negociaciones con la oposición. 

Al día siguiente se puso de manifiesto que el equilibrio de poder en 
Checoslovaquia había cambiado para siempre. Solo en Praga 800.000 
personas se manifestaron contra el Partido Comunista coreando eslóganes 
como «Queremos Democracia», «Volver a Europa» y «Havel presidente». 
Alexander Dubcek, el líder del partido expulsado por los soviéticos tras la 
invasión de 1968, se unió a los manifestantes. En sendos discursos en su 
Eslovaquia natal y en Praga, Dubcek llamó al cambio y la no violencia. «Si 
una vez hubo luz, ¿por qué debería haber oscuridad de nuevo? —dijo a la 
muchedumbre—. Actuemos [...] para volver a traer la luz.»?” El 29 de 
noviembre, la Asamblea Federal Checoslovaca, todavía dominada por los 
comunistas, votó para introducir la democracia pluripartidista. Un mes 
después la misma asamblea eligió nuevo presidente del país por votación al 
antiguo disidente Václav Havel. Toda una generación de funcionarios 
comunistas se escabulló en las sombras. En su primer discurso como 
presidente, Havel ofreció su crudo veredicto sobre lo que había heredado la 
«Revolución de Terciopelo» checoslovaca. «Nuestro país no es próspero. El 
enorme potencial creativo y espiritual de nuestras naciones no se está 
utilizando con buen juicio. Ramas enteras de la industria están produciendo 
artículos que no interesan a nadie mientras carecemos de las cosas 
necesarias. Un Estado que se autodenomina Estado de los trabajadores los 
humilla y los explota. Nuestra economía obsoleta derrocha la poca energía 
que tenemos [...] Hemos contaminado el suelo, los ríos y los bosques que 
nos legaron nuestros antepasados y hoy día tenemos el medio ambiente con 


más polución de Europa.» La única solución, dijo Havel, era crear «una 
república de personas íntegras, porque sin ellas es imposible resolver 
ninguno de nuestros problemas, ya sean humanos, económicos, ecológicos, 
sociales o políticos».28 

El fin del comunismo llegó a Bulgaria de un modo distinto y más 
despacio. Siendo el país más pobre del Bloque oriental, Bulgaria se había 
beneficiado más que ninguno de los intercambios mutuos. Incluso en la 
década de 1980, muchos búlgaros consideraban que el comunismo 
constituía un programa de desarrollo relativamente fructífero a pesar de que 
les molestaban el autoritarismo y la opresión del Gobierno. La mayoría de 
ellos sentía una clara afinidad con los rusos por razones históricas y 
culturales. Sin embargo, con Gorbachov en el poder en Moscú, este 
sentimiento de proximidad podía conducir a resultados inesperados. El 10 
de noviembre, un día después de la caída del Muro de Berlín, los dirigentes 
comunistas más jóvenes destituyeron al líder del partido Todor Zhivkov por 
fracasar a la hora de promover reformas al estilo de Gorbachov. Zhivkov 
había dirigido el partido durante más de treinta y cinco años. Era una figura 
paterna para muchos búlgaros y en general no le odiaban como a un Husak 
o un Jaruzelski. Los nuevos dirigentes querían aprovechar los éxitos del 
socialismo búlgaro al tiempo que se acercaban a la Comunidad Europea y 
se situaban para mantenerse en el poder después de que se hubiera 
introducido un sistema pluripartidista. 

Los comunistas búlgaros lograron un éxito notable con sus planes, pero 
lo hicieron por métodos infames. Con el inicio de negociaciones en una 
mesa redonda según el modelo polaco, ganaron tiempo de forma que el 
partido pudo reconstituirse en un Partido Socialista a tiempo para las 
primeras elecciones libres de junio de 1990. Los excomunistas búlgaros no 
solo ganaron dichas elecciones sino que ayudaron a supervisar la transición 
a un nuevo sistema orientado a la economía de mercado, algo sin parangón 
en el antiguo Bloque soviético. Pero una de las principales razones de su 
éxito fue una campaña comunista sin precedentes para obligar a los 
musulmanes búlgaros a abandonar su identidad y tomar nombres cristianos. 
A partir de 1984, el régimen de Zhivkov había prohibido el uso del turco en 


público y cerrado muchas mezquitas. En 1989, al verse presionado, el 
Partido Comunista empezó a deportar a Turquía a los activistas 
musulmanes. Murieron varias personas en enfrentamientos con la policía. 
En medio del pánico consiguiente, al menos 300.000 musulmanes búlgaros 
fueron expulsados o huyeron al otro lado de la frontera. Ello vinculó al 
Parido Comunista con el nacionalismo búlgaro y fue el presagio de los 
crímenes terribles que se producirían algunos años después más al oeste, en 
los Balcanes. 

Una violencia aún peor tuvo lugar en Rumanía mientras allí el Partido 
Comunista trataba de aferrarse al poder. El dirigente rumano Nicolae 
Ceausescu se jactaba de la independencia de su país respecto a Moscú. 
Aunque nominalmente era miembro del Pacto de Varsovia, Rumanía había 
condenado la invasión de Checoslovaquia en 1968 y posteriormente criticó 
la intervención soviética en el Cuerno de África y en Oriente Medio. 
Naturalmente, la insubordinación rumana era vista con buenos ojos en 
Occidente y Ceausescu se vio recompensado con el acceso a la tecnología 
occidental e invitaciones a capitales extranjeras. En 1978, al dictador, cada 
vez más errático, le dieron permiso para visitar a la reina Isabel en el 
palacio de Buckingham —se dice que el personal de palacio, que ya había 
sido advertido con antelación, había retirado todos los objetos de valor de 
las habitaciones de invitados para que Ceausescu y su esposa Elena no se 
los llevaran a su país golpeado por la pobreza. Porque mientras en el 
extranjero agasajaban a Ceausescu, Rumanía se hundía más y más en la 
miseria, sobre todo porque su líder insistía en gastar cantidades ingentes en 
proyectos descomunales y ostentosos como la construcción en Bucarest, la 
capital, de la sede parlamentaria más grande del mundo. 

Ceausescu creía que estaba a salvo de las convulsiones que habían 
tenido lugar en otras partes de Europa oriental en el otoño de 1989 ya que 
su régimen no dependía de la ayuda soviética. Pero a los rumanos se les 
estaba acabando la paciencia. Las condiciones de vida habían ido 
empeorando durante más de una década y la escasez era tremenda. 
Quitando a Albania, el PIB de Rumanía era el más bajo de Europa, casi a la 
par que Jordania y Jamaica. Y la insistencia de Ceausescu en ser tratado 


como una figura divina incluso por otros dirigentes del Partido Comunista 
hizo que algunos de ellos desearan librarse de él. Por eso, cuando el fin 
llegó, lo hizo rápidamente. Después de una semana de disturbios en la 
ciudad de Timisoara, Ceausescu se dirigió a los habitantes de Bucarest 
delante de su nuevo edificio del Parlamento. Al principio, todo parecía 
normal. Cientos de personas sostenían en alto retratos de Ceausescu como 
habían hecho siempre en semejantes acontecimientos. El líder del partido 
elogió el valor revolucionario de la población capitalina. Entonces, 


CEAUSESCU: También quiero agradecer a los promotores y organizadores de este gran evento 
de Bucarest que considero un..., un... 

MULTITUD: ¡Ti-mi-s0-ara! ¡Ti-mi-so-ara! 

GUARDAESPALDAS: Regrese a la oficina, señor. 

CEAUSESCU: ¿Qué? No, espera. 

GUARDAESPALDAS: ¿Por qué están gritando? 

MULTITUD: ¡Queremos pan! 

ELENA CEAUSESCU A LA MULTITUD: ¡Silencio! 

CEAUSESCU: ¡Hola! 

MULTITUD: ¡Abajo Ceausescu! 

ELENA: ¡Silencio! 

CEAUSESCU A ELENA: ¡Cállate, cierra la boca! 


CEAUSESCU: ¡Camaradas! ¡Sentaos tranquilamente!2? 


Todo esto ocurrió delante de micrófonos y fue retransmitido en directo a 
todo el país. 

Se produjeron enfrentamientos en la plaza y la ciudad se vio envuelta en 
ellos durante la noche. Nadie pudo decir con exactitud quién luchaba contra 
quién porque algunas unidades militares se sumaron a los manifestantes. 
Murieron cientos de personas. Corrieron rumores de que algunos 
francotiradores de la temible policía secreta de Ceausescu, la Securitate, 
disparaban a la gente desde los tejados. A la mañana siguiente la multitud 
asaltó el edificio del Comité Central donde los Ceausescu se habían 
escondido. Pero ya habían huido en helicóptero. Cuando aterrizaron en una 
pequeña ciudad a 75 kilómetros al noroeste de Bucarest, el presidente y su 
esposa fueron hechos prisioneros por los militares locales. Les fusilaron el 


día de Navidad de 1989 después de un juicio sumarísimo. La película del 
juicio es un espectáculo lamentable: una pareja de ancianos desconcertados 
que no comprenden del todo lo que les está pasando. Cuando se lee el 
veredicto, piden ser ejecutados juntos. La Rumanía comunista acabó como 
había empezado, con sangre. 

Mientras Europa oriental se liberaba, los dirigentes soviéticos y 
estadounidenses se reunían por fin en una cumbre que se celebró en barcos 
anclados en Malta, en el Mediterráneo, en diciembre de 1989. En su 
primera reunión a bordo del barco soviético Maksim Gorki, Bush y 
Gorbachov convinieron en que la Guerra Fría había terminado. Pero 
sacaron conclusiones distintas en cuanto a su significado. A Bush le parecía 
que no tener a la URSS de adversario dejaba más libertad a Estados Unidos 
para obtener lo que quería en otros sitios. Para sorpresa de Gorbachov, y a 
la vista de los grandes cambios históricos que se producían en Europa, uno 
de los principales objetivos de Bush era poner fin al apoyo soviético a 
Nicaragua (y con un poco de suerte también a Cuba). Parecía como si para 
el presidente estadounidense la Guerra Fría hubiera regresado donde estuvo 
antes de la Segunda Guerra Mundial —una lucha ideológica global y no un 
conflicto entre dos superpotencias. Para el presidente soviético había mucho 
más en juego, principalmente porque se enfrentaba a una lucha por la 
reforma dentro de la URSS, pero también porque creía que el mundo estaba 
volviendo la espalda a lo que había producido la Guerra Fría. «Hoy día 
vemos que la confianza en la fuerza, en la superioridad militar, fue un 
error», dijo Gorbachov a Bush. 


No se justificaba [...] El énfasis en la confrontación basada en nuestras diferentes ideologías es 
un error. Alcanzamos un punto peligroso y está bien que nos detuviéramos para llegar a un 
entendimiento. La confianza en un intercambio desigual entre los países desarrollados y el 
mundo en vías de desarrollo no puede continuar. Se ha venido abajo. Fíjate cuántos problemas 
hay en el mundo en vías de desarrollo que nos afectan a todos. En general, mi conclusión es que 
desde el punto de vista estratégico y filosófico, los métodos de la Guerra Fría fracasaron [...] 


[aunque] nos enfrentamos a problemas de supervivencia, incluido el medio ambiente y los 


problemas de recursos. 0 


En Malta, ambas partes acordaron redoblar las negociaciones sobre 
control de armas, celebrar consultas sobre las cuestiones alemanas y abrirse 
a un aumento de los intercambios comerciales y tecnológicos. La cumbre 
salió bien, pero también quedó claro que los dos hombres tenían menos de 
qué hablar que en anteriores cumbres soviético-estadounidenses. El sistema 
internacional de la Guerra Fría se desvanecía rápido. Gorbachov se 
enfrentaba a la batalla de su vida: reformar y unir la Unión Soviética 
mientras realizaba su transición a una forma de Gobierno democrática. No 
hay duda de que Bush le deseaba lo mejor en esa empresa. Bush creía que 
Estados Unidos había ganado la Guerra Fría interestatal, y su prudencia 
innata hizo que no quisiera creer que en esa etapa una elevada 
conflictividad dentro de la URSS beneficiara necesariamente a Estados 
Unidos. Algunos de sus asesores pensaban que solo la desintegración de la 
Unión Soviética supondría el fin último de la Guerra Fría. Pero el 
presidente no estaba de acuerdo. Como siempre, Bush prefería la 
estabilidad a la asunción de cualquier tipo de riesgos. 

Cuando Gorbachov regresó a Moscú, los problemas se acumularon. En 
el Cáucaso, la república soviética de Azerbaiyán sometía a bloqueo a la 
república soviética de Armenia creando un trastorno económico enorme. En 
los estados bálticos, las demandas de independencia se hacían oír cada vez 
más. En agosto de 1989, las poblaciones de Estonia, Letonia y Lituania 
unieron las manos literalmente y formaron la cadena humana más larga de 
la historia. Cantaban canciones de libertad e independencia y contaban la 
verdad de la historia. «Tres hermanas se despertaron de su sueño, ahora 
vienen a defenderse», decía una de ellas.?! En Moscú, el Comité Central del 
PCUuS condenó lo que denominaron un nacionalismo sin sentido. Pero 
incluso los comunistas de los estados bálticos entendieron en qué dirección 
soplaba el viento. En diciembre de 1989, justo después de que Gorbachov 
regresara de la cumbre de Malta, el Partido Comunista de Lituania rompió 
con el pCUS y declaró su independencia plena. Como en Europa oriental, los 
comunistas bálticos empezaron a creer que la única manera de seguir siendo 
relevantes era sumándose a la revolución nacional. 


Dado el alto nivel de agitación nacionalista que tuvo lugar en algunas de 
las repúblicas europeas y caucásicas, muchos dirigentes del PCuUs 
aconsejaron a Gorbachov que pospusiera las elecciones libres que había 
prometido celebrar en 1990. Pero Gorbachov se mantuvo firme. Temía que 
dar ahora un paso atrás le llevara a perder el control del pcus. Gorbachov 
explicó a sus asesores que solo si pudiera enfrentar a los demócratas con el 
aparato del partido tendría una oportunidad de éxito. Estaba claro que ya no 
confiaba del todo en su propio partido. En las repúblicas bálticas las 
elecciones fueron como era de esperar; en todas ellas ganaron los partidos 
no comunistas. Luego, estos partidos hicieron lo que habían prometido a su 
electorado: declarar la independencia nacional. Lituania fue la primera y la 
que llegó más lejos. En marzo de 1990 el Soviet Supremo electo se 
constituyó en Consejo Supremo, que declaró sin demora que «los poderes 
soberanos del Estado de Lituania, abolidos en 1940 por fuerzas extranjeras, 
se han restablecido, y a partir de ahora Lituania es de nuevo un Estado 
independiente».*2 Ningún miembro del consejo votó en contra de la 
declaración de independencia. Dos semanas después, la asamblea estonia 
declaró ilegal la ocupación soviética de su país, y los letones hicieron lo 
propio en mayo de 1990. Gorbachov tenía ante sí un gran desafío. 

El propósito de Gorbachov en 1990 era obligar al PCUS, partido del que 
seguía siendo secretario general, a renunciar a su monopolio en el poder. En 
muchos sentidos, el dirigente soviético se inspiraba en los acontecimientos 
ocurridos en Europa oriental. Quería democracia, pero también quería un 
Partido Comunista fuerte capaz de ganar elecciones y defender los logros de 
la era socialista. Quería delegar el poder en las repúblicas, pero mantener la 
URSS unida como Estado único. En el marco de la economía, quería 
préstamos extranjeros que ayudaran al país a recuperarse y la introducción 
paulatina de reformas de mercado. Es de destacar que Gorbachov parecía 
políticamente sordo al enorme daño que el deterioro económico ocasionaba 
a su capacidad para gobernar la Unión Soviética. Creía que la reforma 
política y la nueva sensación de libertad en toda la URSS compensarían la 
falta de bienes de consumo, al menos a corto plazo. 


En esto, el líder soviético estaba sin duda equivocado. Cuanto más 
conscientes eran los ciudadanos soviéticos de su retraso respecto a otros 
países sobre lo que podían comprar en sus tiendas y mercados, más 
culpaban de ello a Gorbachov y a la dirección del PCUS. Las encuestas de 
opinión, llevadas a cabo libremente por primera vez en la URSS, mostraban 
que una gran mayoría de ciudadanos creían que las cosas se estaban 
poniendo más difíciles y que los más débiles estaban sufriendo las 
consecuencias. Fuera de las ciudades, muy poca gente se sumaba a la 
agitación política. «No prestábamos mucha atención —decía un aldeano de 
Volgoda—. El director de nuestro koljós nos diría que la perestroika y la 
glásnost eran importantes, pero ¿por qué habríamos de creerle? Veíamos las 
manifestaciones y los discursos en televisión, pero no tenían nada que ver 
con nuestras vidas.»?> 

Mientras tanto, en Moscú, Gorbachov se enfrentaba cada vez a más 
problemas, incluso después de que el Congreso de los Diputados del Pueblo 
le eligiera presidente de la URSS en marzo de 1990. En la nueva Asamblea 
existía una gran división de opiniones entre los liberales, que creían que 
Gorbachov iba demasiado despacio, y los conservadores, que pensaban que 
iba demasiado rápido. Dentro del aparato del Partido Comunista muchos 
estaban horrorizados por la facilidad con la que Gorbachov había dejado 
irse a Europa oriental y temían que también renunciara a mantener unida la 
Unión Soviética. En Rusia, una de las quince repúblicas que constituían la 
URSS, los reformistas liberales dominaban la Asamblea de la república tras 
las elecciones de la primavera de 1990, pero en vez de apoyar a Gorbachov 
eligieron presidente a Borís Yeltsin. El nuevo mandatario diseñó una 
declaración rusa de soberanía en la que la mayor de las repúblicas, que 
abarca tres cuartas partes del territorio soviético, manifestaba que las leyes 
de la república de Rusia prevalecían sobre las leyes soviéticas. Luego, en un 
discurso de gran efecto, Yeltsin dimitió del Partido Comunista de la URSS. 
En aquel momento, muchos pensaron que todo eso no era más que puro 
teatro por parte del extravagante Yeltsin. Pero durante los meses siguientes, 
en los que otras repúblicas siguieron el ejemplo de Rusia, la cuestión de la 
legitimidad soviética se volvió cada vez más complicada. 


Al principio Gorbachov se mantuvo firme. Se negó a aceptar la 
independencia de Lituania o las reivindicaciones de plena soberanía de las 
demás repúblicas. En 1989, el Ejército Rojo había empleado la fuerza para 
disolver las manifestaciones nacionalistas en Georgia. Murieron veinte 
personas. En enero de 1990, tras meses de disturbios y enfrentamientos 
entre azeríes y armenios, fuerzas especiales soviéticas tomaron el control de 
Bakú, la capital de Azerbaiyán, en contra de una fuerte oposición 
nacionalista azerí. El ministro de Defensa soviético, Dmitri Yázov, dirigió 
personalmente las operaciones. Al menos murieron 130 civiles, además de 
treinta soldados del Ejército Rojo. Esta represión sangrienta apenas detuvo 
la deriva de Azerbaiyán hacia una declaración de soberanía nacional. Pero 
sí fortaleció la postura de Gorbachov ante los miembros del partido que 
apoyaban la línea dura del Kremlin. 

La imagen de Gorbachov en plan víctima desafortunada de los 
acontecimientos tras el hundimiento del comunismo en Europa oriental no 
resiste un análisis riguroso. Gorbachov quiso la democratización de los 
países del este de Europa y la eliminación del Telón de Acero. También 
quiso la democratización de la Unión Soviética al estilo de lo que había 
sucedido más al oeste. En el verano de 1990 expuso claramente sus ideas en 
un discurso ante el XXVIII Congreso del Partido Comunista: 


En lugar del modelo estalinista de socialismo, vamos hacia una sociedad de ciudadanos libres. El 
sistema político se está transformando radicalmente, se están instaurando la auténtica democracia 
con elecciones libres, la existencia de muchos partidos y los derechos humanos, y se está 
recuperando el verdadero poder del pueblo [...] Ha comenzado la transformación del Estado 
supercentralizado en una auténtica unión de estados basada en la autodeterminación y la unidad 
voluntaria de los pueblos. En lugar de un clima de dictadura ideológica, hemos llegado a la 


libertad de pensamiento, la glásnost y la transparencia informativa en la sociedad. 4 


Pero Gorbachov no solo tenía confianza en sus ideales. Como 
demostraron los acontecimientos en Georgia y Azerbaiyán, seguía teniendo 
la lealtad del Ejército Rojo, tanto cuando quería usar la fuerza como cuando 
no quería. La sumisión a la dirección política del país estaba tan arraigada 
en los militares soviéticos que no discutían las órdenes ni asumían 


responsabilidades políticas por su cuenta. Lo mismo ocurría en el KGB, pero 
esta organización estaba cada vez más dividida. Algunos ancianos 
veteranos, como el presidente del kGB Vladímir Kriuchkov, ponían la 
pervivencia de la URSS por encima de todas las demás obligaciones. Una 
generación más joven de oficiales de la policía secreta se dio cuenta de que 
el cambio era inevitable y de que tenían destrezas e información que les 
serían muy útiles personalmente cualquiera que fuese el resultado de las 
luchas políticas en la cúspide. A finales de 1990, algunos de ellos se 
pusieron en contacto con directores de empresas que planeaban privatizarlas 
o con extranjeros que tenían la esperanza de invertir en una nueva 
economía. 

Por lo tanto, el principal problema de Gorbachov no era la deslealtad en 
los «ministerios del poder» sino la pugna política que tenía lugar dentro de 
la jefatura soviética. Como secretario general del pCUS estaba cada vez más 
atrapado entre dos grupos. Sus asesores liberales —Aleksandr Yakovlev, 
Gueorgui Shajnazárov, Anatoli Chernyaev y demás— querían que dejara el 
Partido Comunista, convocara elecciones presidenciales en toda la unión y 
las disputara como socialista demócrata. Los miembros más importantes de 
su Gobierno, el ministro de Defensa y el KGB querían que volviera a instalar 
la disciplina en el Partido Comunista y aplastara los movimientos 
nacionales de independencia. Gorbachov estaba atrapado en medio. No 
quería abandonar el PCUS porque creía que este seguía siendo clave para 
mantener la unión cohesionada. Si no es el PCUS, ¿qué tenemos?, espetó a 
sus acólitos más impacientes. Al mismo tiempo se negó a dar permiso para 
llevar a cabo un ataque generalizado contra los nacionalistas de las 
repúblicas. Estaba dispuesto a autorizar medidas enérgicas, pero solo 
cuando lo exigieran la violencia étnica o una posibilidad real de secesión. El 
derramamiento de sangre masivo no estaba en el programa. 

En asuntos internacionales, la estrategia principal de Gorbachov desde 
1990 en adelante era vincular la Unión Soviética más estrechamente a 
Europa. Al igual que sus asesores liberales, siempre había contemplado el 
futuro soviético en Europa, y la liberación de Europa oriental facilitó una 
mayor conexión con los principales países europeos. Gorbachov hablaba a 


menudo, y bien, de «una casa europea común, desde el Atlántico a los 
Urales», una frase gaullista que se proponía apelar al interés propio europeo 
para ayudar a la transformación soviética. Pero el dirigente soviético sabía 
que llevar a cabo esa idea era impensable sin una solución para el problema 
alemán. No solo la RFA era la mayor potencia económica de Europa, sino 
que la RDA seguía siendo un recordatorio permanente del fracaso de una 
política soviética para Europa que se había encargado de construir muros 
por todo el continente en vez de derribarlos. 

En febrero de 1990, Mijaíl Gorbachov había llegado a la conclusión de 
que una cierta unificación de Alemania era inevitable y que lo que más 
beneficiaría a la URSS sería desempeñar un papel positivo en el proceso. Lo 
que aceleró la empresa más allá de lo que la mayoría de los observadores, 
entre ellos los alemanes, habían podido imaginar, fue el efecto combinado 
de la crisis económica en la RDA y las elecciones celebradas allí en marzo de 
1990. Como podía acceder a los productos de la RFA que consideraba 
superiores, poca gente quería comprar ya los artículos orientales. La 
producción se estancó. Sin embargo, para los habitantes de la RDA los 
bienes de consumo occidentales, más caros, eran imposibles de conseguir 
porque su dinero apenas tenía valor cuando lo cambiaban por marcos 
alemanes. En las elecciones, más del 40% de los ciudadanos de la RDA 
votaron por la Unión Demócrata Cristina (CDU por sus siglas en alemán) de 
Kohl —un partido que apenas tenía base en el este sencillamente porque 
pensaron que así se aceleraría la unificación. El resultado dejó atónita a 
Europa. Como el mismo partido gobernaba ya las dos Alemanas, estaba 
claro que la unificación no era una cuestión de futuro, sino de aquí y ahora. 

Con la británica Margaret Thatcher indignada y al margen, todos los 
dirigentes europeos occidentales aceptaron la propuesta del presidente Bush 
y el Bundeskanzler alemán Helmut Kohl de iniciar un proceso internacional 
para acordar las condiciones de la plena reunificación de Alemania. Las 
llamadas negociaciones «Dos más Cuatro» (entre las dos Alemanias y las 
cuatro potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial) comenzaron en 
mayo de 1990; los auténticos puntos de conflicto eran si una Alemania 
unida podía ser miembro de la OTAN, y el ritmo y el formato de los 


procedimientos de unificación. Para sorpresa de las potencias occidentales 
(y para consternación de los británicos, y en cierta medida de los franceses), 
Gorbachov aceptó no solo que la Alemania unificada perteneciera a la OTAN 
sino que el proceso se completara ese mismo año. Las promesas de la RFA 
de proporcionar más ayuda económica a la urss contribuyeron a allanar el 
camino. Pero aún más significativo fue que Gorbachov estaba convencido 
de que la OTAN O Alemania ya no eran enemigas de la Unión Soviética. Eran 
amigas y socias. En la reunión que mantuvieron en julio de 1990 cerca de 
Stávropol, donde Gorbachov había nacido, Kohl lo expresó bien: «No se 
puede olvidar la historia. Porque sin un conocimiento de la historia no se 
puede entender el presente ni determinar el futuro. La mayoría de los 
presentes en esta mesa pertenecían a esta generación; aun así, de niños 
habían sufrido la guerra, demasiado jóvenes para ser culpables pero lo 
bastante mayores para comprender. Era tarea de esta generación arreglar 
algunas cosas antes de entregar el testigo a la generación siguiente».35 

Aunque estaba emocionado con la unificación y las nuevas relaciones 
germano-rusas, Kohl no descuidaba la política de hechos consumados sobre 
el terreno para hacer que el proceso de unificación fuera irreversible. En el 
verano de 1990, el marco alemán se convirtió en la moneda oficial de la 
RDA y así nació una «unión monetaria, económica y social» entre los dos 
estados. Las leyes germano-occidentales se introdujeron poco a poco en la 
RDA y en agosto el Parlamento de esta última hizo una solicitud formal de 
adhesión al Gobierno de la República Federal de Alemania. Kohl sabía que 
semejantes movimientos levantarían críticas incluso entre sus aliados 
occidentales. Pero tenía la impresión de que era un riesgo que valía la pena 
asumir. Aún había cientos de miles de soldados soviéticos apostados en la 
RDA. Si algo le ocurría a Gorbachov, Kohl necesitaba poder tratar con 
cualquier Gobierno que le sustituyera en Moscú. 

Hasta el final de las negociaciones celebradas en Moscú en septiembre 
de 1990 no estuvo claro que toda Alemania fuera territorio de la OTAN ni si 
Alemania recuperaría su plena soberanía inmediatamente después de la 
reunificación. Los británicos, agresivos hasta el final, insistían en el derecho 
de las tropas aliadas de la OTAN a entrar en lo que pronto sería la antigua 


RDA sabiendo que los soviéticos lo rechazarían. El veterano ministro de 
Asuntos Exteriores Hans-Dietrich Genscher se negó a aceptar estas tácticas. 
Oriundo de la RDA, Genscher no deseaba que la unificación se retrasara. 
Insistía en un acuerdo inmediato y en una plena soberanía alemana. 
Trabajando con los soviéticos y los franceses, Genscher echó atrás las 
exigencias de los británicos. Al final, las partes acordaron un apaño de 
último minuto: las tropas no alemanas no se apostarían ni desplegarían 
permanentemente en el este, pero la definición del término «desplegar» la 
decidiría el Gobierno alemán de un «modo razonable y responsable, 
tomando en consideración los intereses de seguridad» de cada una de las 
potencias.30 El 12 de septiembre de 1990 se firmó el Tratado Dos más 
Cuatro, que abrió el camino a la unificación alemana tres semanas después. 
Incluso el curtido diplomático Genscher se emocionó al firmar: «Este es un 
momento histórico para toda Europa y feliz para los alemanes. Juntos 
hemos recorrido un largo camino en un corto espacio de tiempo [...] El 3 de 
octubre los alemanes estaremos viviendo de nuevo en un Estado 
democrático por primera vez en cincuenta y siete años [...] [Ahora] solo 
deseamos vivir en libertad, democracia y paz con las demás naciones».?” 
Pero si la unificación alemana parecía casi un milagro de simplicidad y 
suavidad, algo se estaba tramando en otra parte de Europa. Un poco como 
en la Unión Soviética, las repúblicas de la federación yugoslava se habían 
estado distanciando durante varios años. Pero incluso dentro de las 
repúblicas más importantes existían tensiones étnicas. En Kosovo, de 
mayoría albanesa y por entonces parte de la república yugoslava de Serbia, 
los mineros albaneses fueron a la huelga para exigir más derechos para su 
comunidad. Los mineros de Kosovo estaban apoyados por grupos 
nacionalistas no comunistas de las repúblicas yugoslavas de Eslovenia y 
Croacia. En Serbia, el lider del Partido Comunista, Slobodan Milosevic, 
consideraba las exigencias de Kosovo como otro intento de socavar la 
posición de Serbia dentro de Yugoslavia. En un discurso de 1989 condenó a 
aquellos que querían dividir Yugoslavia y afirmó que los serbios se habían 
sacrificado más que los otros para mantener el país libre y unido. «Ninguna 
nación del mundo podría aceptar ni histórica ni éticamente las concesiones 


que los dirigentes serbios hicieron en detrimento de su pueblo, sobre todo 
porque nunca en toda su historia los serbios han conquistado ni explotado a 
Otros.»>9 

Pero Milosevié no podía detener las fuerzas centrífugas de Yugoslavia. 
Por el contrario, su propia retórica nacionalista contribuyó a ellas. En enero 
de 1990, los partidos comunistas esloveno y croata se separaron del Partido 
Comunista de Yugoslavia. En abril, las elecciones libres condujeron a 
mayorías no comunistas en ambas repúblicas. En Serbia, por el contrario, 
Milosevié y lo que ahora quedaba del Partido Comunista se consolidaron en 
el poder. El escenario para los enfrentamientos estaba listo. En Eslovenia, el 
referéndum de diciembre de 1990 por la independencia se saldó con un 
95% de votos a favor. En Croacia, los nacionalistas también ganaron el 
referéndum por la independencia, pero las importantes minorías no croatas, 
entre ellas la quinta parte de la población de origen serbio, boicotearon la 
votación. Cuando Eslovenia y Croacia, animadas por una Alemania recién 
unida, declararon la independencia al año siguiente, quedó preparado el 
escenario para las guerras yugoslavas, que durante los siguientes diez años 
arrasaron la antigua república federal. Hubo al menos 140.000 muertos y 
varios millones de desplazados en el peor conflicto armado desde la 
Segunda Guerra Mundial, unas guerras que las nuevas instituciones 
europeas no lograron detener. 

En Moscú, Gorbachov seguía luchando por evitar un destino similar a la 
Unión Soviética. Después del acuerdo sobre Alemania, tenía la esperanza 
de que los créditos alemanes y el apoyo político internacional le ayudaran a 
estabilizar la situación interna. Pero hasta que la economía se estabilizara, el 
plan de Gorbachov era mantener unido al Partido Comunista mediante 
compromisos con los tradicionalistas y los nacionalistas moderados de las 
repúblicas. El nuevo Politburó del Pcus, elegido en el xxvm1 Congreso del 
Partido en el verano de 1990, era una mezcla de los dos grupos en la que 
apenas había aliados reformistas del secretario general. En diciembre de 
1990, después de que Gorbachov eligiera de vicepresidente al don nadie 
conservador Guennadi Yanáyev, el ministro de Asuntos Exteriores 
Shevardnadze dimitió, acusando a Gorbachov públicamente de conducir de 


nuevo al país a una dictadura. En un discurso farragoso, Shevardnadze 
afirmó que «nadie sabe cómo será esta dictadura, qué clase de dictador 
llegará al poder y qué clase de orden se establecerá».2? La dimisión de 
Sheverdnadze fue un golpe duro para Gorbachov. Ambos habían trabajado 
juntos para poner en práctica la perestroika desde su elección en 1985. Y lo 
que es peor, a principios de 1991 muchos otros reformistas siguieron los 
pasos del ministro de Asuntos Exteriores que, o bien dimitieron, o fueron 
expulsados por la nueva dirección del partido. 

En la República de Rusia, el cada vez más populista Borís Yeltsin 
prometía mejorar los servicios y la economía si, y solo si, Rusia adquiría 
más poder dentro de la unión. Libre de las presiones de compromisos y 
obligaciones que acosaban a Gorbachov, Yeltsin podía prometer de todo a 
todos, pero también era un político sagaz que sabía que tenía que consolidar 
su posición dentro de Rusia para estar preparado para cualquier turbulencia 
que pudiera producirse en el Estado soviético. En la vecina Ucrania, la 
segunda de las repúblicas eslavas más grandes de la urss, el líder de su 
Parlamento Leonid Kravchuk pensaba lo mismo. Seguía siendo miembro 
del Partido Comunista y estaba mucho menos dispuesto que Yeltsin a atacar 
a la Unión Soviética. Pero en el verano de 1990 aceptó la declaración de 
plena soberanía de Ucrania, un mes después que Rusia. En noviembre, 
ambos firmaron un pacto de ayuda mutua y amistad. Y cuando en enero de 
1991 Gorbachov intentó de nuevo usar la fuerza en los países bálticos, los 
dirigentes de Rusia y Ucrania protestaron conjuntamente. Yeltsin fue a 
Tallin, capital de Estonia, donde en su habitual estilo dramático reconoció la 
independencia de las repúblicas bálticas y exhortó a los soldados del 
Ejército Rojo ruso a desobedecer las órdenes del Kremlin. En Moscú, más 
de 100.000 personas se manifestaron a favor de la independencia de los 
bálticos. 

Además de usar el Ejército Rojo, Gorbachov tenía otro método 
definitivo mediante el cual esperaba mantener la cohesión de la Unión. Se 
trataba de convocar al pueblo a un referéndum. En marzo de 1991 y a pesar 
de la resistencia de sus asesores tanto liberales como conservadores, dirigió 
al país la siguiente pregunta: «¿Considera usted necesario preservar la 


Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas como una federación renovada 
de repúblicas en igualdad de soberanía en la que se garanticen plenamente 
los derechos y libertades del individuo cualquiera que sea su 
nacionalidad?». Fue, por decirlo suavemente, una pregunta capciosa, y no 
es de extrañar que los bálticos, los georgianos y los armenios se negaran a 
participar. Pero los resultados en las demás repúblicas fueron 
mayoritariamente a favor de la unión con más de un 75% de votos 
afirmativos. En Rusia, el 73% votó a favor de la unión, lo que quizá no 
resulta sorprendente dado que había formado parte de la urss desde el 
principio. Pero los votos en Ucrania (71% de síes) y en Asia central (entre 
el 95% y el 98 % de síes) fueron una sorpresa y dieron esperanzas a 
Gorbachov mientras ese verano revisaba el Tratado de la Unión de acuerdo 
con la pregunta del referéndum. 

La lógica primordial de la Guerra Fría había sido que una de las 
superpotencias tenía que perder para que la otra ganara. En opinión de 
muchos dirigentes estadounidenses eso significó en realidad que no podría 
haber una paz duradera en la Guerra Fría hasta que la Unión Soviética 
hubiera dejado de existir. Pero en 1991, cuando el escenario de un 
hundimiento soviético dejó de ser improbable, el prudente George H.W. 
Bush abandonó la creencia de que el fin de la urss fuera, de hecho, 
conveniente para Estados Unidos. La Unión Soviética de Gorbachov era ya, 
desde luego, un Estado muy distinto al de Stalin. Pero el verdadero 
problema era que surgían nuevos desafíos, también para Estados Unidos, a 
medida que la Guerra Fría retrocedía. En enero de 1991, los 
estadounidenses fueron a la guerra contra Irak en respuesta a la invasión de 
Kuwait ordenada por Sadam Husein. Si bien se esforzó mucho para que 
Irak se retirase y evitar la guerra —al fin y al cabo Irak era un viejo aliado 
soviético—, Gorbachov se puso casi completamente del lado de Estados 
Unidos tan pronto como empezaron las operaciones estadounidenses en el 
Golfo. «Nuestras dudas, las tuyas y las mías, sobre Sadam Husein, se han 
demostrado ciertas —dijo al presidente Bush—. Es la clase de persona contra 
la cual es necesaria la fuerza. Comprendo perfectamente que es una carga 
para las naciones del mundo.»*' 


Tras la victoria estadounidense en la guerra del Golfo, Bush puso aún 
más interés en la necesidad de un cierto grado de estabilidad soviética que 
ayudara a Estados Unidos a encarar las crisis internacionales e impidiera la 
propagación de las armas de destrucción masiva. Bush empezó a considerar 
seriamente lo que podría ocurrirles a los arsenales nucleares soviéticos sí el 
conflicto se extendiera dentro de la urss. Por eso ignoraba a Yeltsin y a 
algunos de los rivales de Gorbachov más extremistas aún después de que la 
población de la República de Rusia hubiera elegido presidente a Yeltsin en 
junio de 1991. Durante una visita a Kiev, capital de Ucrania, a principios de 
agosto, Bush habló ante el Parlamento ucraniano que un año antes había 
declarado a Ucrania una república soberana. «Mantendremos las relaciones 
más sólidas posibles con el Gobierno soviético del presidente Gorbachov — 
dijo Bush a los ucranianos—. La libertad no es lo mismo que la 
independencia. Los estadounidenses no apoyarán a los que pretenden la 
independencia para sustituir una tiranía lejana por un despotismo local.» 
Bush tenía la esperanza de que «las repúblicas soviéticas combinarán una 
mayor autonomía con una mayor interacción voluntaria —política, social, 
cultural y económica y no seguirán el desgraciado rumbo del 
aislamiento». Los nacionalistas ucranianos estaban estupefactos y 
enfadados, y en Washington los conservadores se refirieron a las palabras 
de Bush como el «discurso del Pollo a la Kiev». Pero en ese momento, la 
disolución soviética le parecía al presidente de Estados Unidos más 
peligrosa que el poder soviético, con la posibilidad de que estallaran guerras 
civiles e interestatales a gran escala por toda Eurasia. Que estos temores no 
se cumplieran es algo que ahora damos por hecho, pero no se trataba 
necesariamente de que el Bloque soviético impidiera el destino final de 
Yugoslavia. 

Mientras Gorbachov se preparaba para estampar su firma en el nuevo 
Tratado de la Unión, tenía motivos para mostrar un optimismo cauto sobre 
el futuro de su ejercicio de malabarismo. Gorbachov pensaba que todo se 
reduciría a la economía: como la unión estaba garantizada dentro de un 
nuevo marco, las reformas económicas avanzarían poco a poco ayudadas 
por las inversiones europeas, estadounidenses y asiáticas. Gorbachov 


preveía una futura división en el Partido Comunista, tanto a nivel de la 
unión como de las repúblicas, y a él mismo encabezando un Partido 
Socialista de toda la unión que compitiera con éxito, así lo esperaba, dentro 
de un sistema democrático. El 4 de agosto de 1991, el secretario general se 
fue de vacaciones a Crimea como había hecho todos los años desde que 
asumiera el cargo. Esperaba acabar su trabajo sobre el nuevo Tratado de la 
Unión mientras estuviera allí. 

Dos semanas después, Moscú despertó con la noticia de que se había 
declarado el estado de emergencia en todo el país. Los boletines de noticias 
decían que Gorbachov estaba de baja por enfermedad. Su lugar lo ocupaba 
una comisión gubernamental encabezada por el vicepresidente Yanáyev. A 
los moscovitas y a todo el país no les cabía la menor duda de que había sido 
un golpe de Estado. En Moscú, los ciudadanos se echaron a la calle y se 
concentraron delante del Parlamento ruso donde Yeltsin y sus asesores se 
habían atrincherado. Se volvió a imponer la censura y los líderes de la 
oposición fueron arrestados por el KGB. Los paracaidistas tomaron 
posiciones en los principales nudos. 

La realidad era que Gorbachov había sido hecho prisionero en su dacha 
de Crimea. El día antes de anunciar el golpe, los conspiradores enviaron 
una delegación, en la que se encontraba su jefe de gabinete, para exigirle 
que aceptara sus planes. Gorbachov se negó. Se había enterado de que el 
KGB y los militares estaban planeando acabar con los disturbios en las 
repúblicas, pero nunca pensó que actuarían contra él. Con la negativa de 
Gorbachov, los planes de los conspiradores empezaron a salir mal aún antes 
de haberse anunciado. A la caída de la tarde del día del golpe, el jefe de un 
batallón de tanques enviado para dispersar a la muchedumbre delante del 
Parlamento declaró su lealtad a la República rusa. Yeltsin subió a lo alto de 
uno de los tanques y denunció la toma de poder. «Nos enfrentamos a un 
golpe derechista, reaccionario y anticonstitucional —gritó Yeltsin—. Estos 
métodos de fuerza son inaceptables. Nos [...] devuelven a los tiempos de la 
Guerra Fría y al aislamiento de la Unión Soviética en la comunidad 
internacional [...] Apelo a todos los rusos a dar una respuesta digna a los 
golpistas y a exigir que el país regrese al orden constitucional.»*? Fue su 


mejor momento. Algunos de sus ayudantes comentaron, con razón, que 
Yeltsin había nacido para desempeñar ese papel. 

A partir de entonces todo les fue mal a los golpistas. El toque de queda 
que intentaron imponer en Moscú no se respetaba. Cada vez se levantaban 
más barricadas. Las unidades militares se mostraban reacias a obedecer las 
Órdenes. El KGB dudaba. Los dirigentes de las repúblicas no devolvían sus 
llamadas. Desde el interior del Parlamento —el Belyi Dom, o Casa Blanca, 
como lo llamaban en ruso— Borís Yeltsin organizaba la resistencia. Anunció 
la creación de unas Fuerzas Armadas rusas, para distinguirlas de las 
soviéticas, y se nombró a sí mismo comandante en jefe. Al tercer día, los 
miembros de la comisión gubernamental se rindieron. Algunos viajaron a 
Crimea para reunirse con Gorbachov, que les saludó con un desprecio 
gélido. Otros simplemente se escabulleron y después fueron arrestados por 
la policía. El ministro del Interior Borís Pugo y su mujer se suicidaron, al 
igual que el asistente militar de Gorbachov, el mariscal Serguélr Ajroméyev, 
que se había puesto al servicio de la comisión. 

Gorbachov regresó a Moscú en un avión enviado por los dirigentes 
rusos. Su estado de ánimo era sombrío. Su esposa Raísa, su mejor amiga y 
aliada, se había venido abajo durante su encarcelación y sufría de 
hipertensión. Pensaba en todos aquellos a los que había nombrado para 
ocupar altos cargos y le habían traicionado. Al llegar se dirigió a su casa 
para comprobar que Raísa estaba bien cuidada. Hizo algo muy humano, 
pero fue un error político gravísimo. Decepcionó a sus partidarios que 
habían arriesgado sus vidas por él y dejó que Yeltsin tomara el control de 
Moscú. El presidente ruso trabajó toda la noche. Cuando al día siguiente 
Gorbachov acudió al trabajo, Rusia ya había tomado el mando de la urss. 

La primera orden de Yeltsin fue suspender todas las actividades del pCUS 
en territorio ruso. Las oficinas del partido se cerraron y el edificio del 
Comité Central en Moscú fue sellado. Los leales a Yeltsin se apoderaron de 
sus archivos y documentos. El jefe del KGB, Vladímir Kriuchkov, uno de los 
golpistas, fue arrestado y el KGB disuelto posteriormente. Los cientos de 
funcionarios del cuartel general del kGB en Lubianka creyeron en un 
principio que la multitud enfurecida asaltaría el edificio. En cambio, los 


moscovitas se divertían mirando las grúas que por orden de Yeltsin 
descuartizaban la estatua de Feliks Dzerdzhinski, el fundador de la policía 
secreta, fuera en la plaza. En el Kremlin Yeltsin obligó a Gorbachov a 
rescindir los nombramientos de los nuevos jefes militares y de los servicios 
de seguridad soviéticos y en su lugar nombrar a oficiales cercanos a él. 
Cuando Gorbachov apareció ante el Parlamento ruso para agradecerles su 
valor, los representantes le interrumpieron y Yeltsin se burló de él 
abiertamente; además, firmó más órdenes para ilegalizar las actividades del 
PCUS en presencia del secretario general. Cuando Gorbachov afirmó desde 
la tribuna que no podía determinar el grado de culpabilidad del Pcus en el 
golpe porque no se había leído todavía la documentación oportuna, Yeltsin 
fue hasta el podio con transcripciones de reuniones del partido. «¡Lea 
esto!», dijo el presidente ruso, y obligó a Gorbachov a leer en voz alta a la 
asamblea las pruebas de cómo le habían traicionado sus colegas 
comunistas. El poder en la URSS estaba cambiando a todas luces. 

El drama final de la Guerra Fría se convirtió en una tragedia puramente 
soviética. Mientras Yeltsin trabajaba con los demás dirigentes de las 
repúblicas para constituir una comunidad de estados soberanos, ignorando 
por completo a la URSS, el poder de Gorbachov decayó. Después del golpe, 
dimitió como secretario general y no cuestionó a Yeltsin la expropiación 
total de los fondos y propiedades del pCUS en Rusia. En septiembre de 1991, 
el Congreso de los Diputados del Pueblo, la asamblea electa de la Unión en 
la que Gorbachov había puesto tanta fe como nuevo Parlamento 
democrático de la URSS, se autodisolvió. La política de las repúblicas tenía 
prioridad, también para los políticos. Los estados bálticos ya se habían 
restablecido como países plenamente independientes durante el golpe de 
agosto. En las repúblicas de Asia central, que tan poco dispuestas se 
mostraron en marzo a ver desaparecer la Unión Soviética, las élites 
nacionales salidas del Partido Comunista declararon la plena soberanía 
durante el otoño de 1991. Su situación era parecida a los efectos de la 
descolonización inglesa o francesa treinta años antes: el centro imperial 
dejó de gobernar y, por lo tanto, las élites locales constituyeron nuevos 
estados en base principalmente a las lecciones aprendidas durante el final de 


la era imperial. El último clavo del ataúd soviético fue el referéndum del 1 
de diciembre en Ucrania, en el que la población votó abrumadoramente a 
favor de la plena independencia. 

Gorbachov pudo haber intentado usar la fuerza para mantener unida la 
unión. Seguía siendo el presidente de la urss. Él creía que el Ejército Rojo 
le habría obedecido, como lo habrían hecho, al menos hasta un cierto punto, 
los servicios de seguridad. Pero se negó rotundamente a hacerlo. Para él, 
una unión involuntaria no era alternativa a una Unión Soviética. En 
reiteradas ocasiones dijo a su grupo cada vez menor de asesores —ahora de 
nuevo sobre todo sus antiguos amigos liberales— que el uso de la fuerza 
pondría en peligro todo lo que había defendido. No presidiría una dictadura; 
preferiría ver desaparecer la unión y que la sustituyera una especie de 
confederación, lo que Gorbachov pensaba que era el objetivo de Yeltsin. Tal 
vez podría impedir que la URSS se convirtiera en otra Yugoslavia, donde las 
guerras civiles se estaban recrudeciendo. Además, Gorbachov estaba 
exhausto. Después de la traición de personas a las que había estado muy 
unido y con su amada esposa enferma, no tenía fuerzas para seguir 
luchando. 

El 8 de diciembre de 1991, los máximos dirigentes de Rusia, Ucrania y 
Bielorrusia tuvieron una reunión secreta en una residencia del Gobierno en 
el bosque de Belavezha, cerca de la frontera polaco-bielorrusa. Se reunieron 
allí porque todos ellos temían aún que los servicios de seguridad, a las 
órdenes de Gorbachov, se presentaran para detenerles. En una cláusula del 
documento que firmaron apresuradamente y que disolvía la Unión 
Soviética, los tres determinaron «que la urss deja de existir como sujeto de 
derecho internacional y realidad geopolítica». En su lugar establecieron una 
Comunidad de Estados Independientes a la que podrían unirse otras 
repúblicas soviéticas cuando quisieran. Se comprometieron a cooperar 
política y económicamente, conceder los mismos derechos a todos los 
residentes en sus respectivas repúblicas cualquiera que fuese su origen 
nacional, y respetar plenamente la integridad territorial de todos y cada uno 
de los países.** Rusia ratificó el tratado el 12 de diciembre, el mismo día 
que abandonaba la Unión Soviética. Al cabo de unas semanas, Armenia, 


Azerbaiyán, Kazajistán, Kirguistán, Moldavia, Tayikistán, Turkmenistán y 
Uzbekistán se habían unido a la nueva comunidad. 

Después de algunas dudas de última hora, Gorbachov decidió dimitir 
como presidente soviético. El 25 de diciembre, en su discurso de dimisión 
televisado, el presidente dijo al pueblo soviético que había luchado por «la 
conservación de la Unión de Estados y la integridad de este país». Pero 


los acontecimientos tomaron un rumbo distinto. La política que prevaleció fue la de desintegrar 
este país y desunir el Estado, lo cual es algo que no puedo suscribir [...] El destino quiso que 
cuando me encontraba a la cabeza del Estado ya estaba claro que algo no iba bien [...] [el país] 
no iba a ninguna parte y no podíamos vivir como solíamos. Todo tenía que cambiar radicalmente 
[...] Se ha llevado a cabo un esfuerzo de importancia histórica. Se ha eliminado el sistema 
totalitario, el cual hace mucho tiempo impidió a este país ser próspero y rico [...] Estoy 
convencido de que tarde o temprano, algún día, nuestros esfuerzos comunes darán sus frutos y 
nuestras naciones vivirán en una sociedad próspera y democrática. A todos ustedes les deseo lo 


mej or 


Antes de la retransmisión de su discurso, Gorbachov llamó al presidente 
Bush y le contó lo que sucedería. Las armas nucleares soviéticas estaban a 
salvo, le dijo. La autoridad le sería transferida a Yeltsin inmediatamente. 
Con sus evasivas habituales, Bush respondió a la llamada emocionada de 
Gorbachov el día de Navidad hablando de generalidades, como si 
estuvieran en una reunión pública: «Así que en esta época del año y en este 
momento histórico te saludamos y te agradecemos lo que has hecho por la 
paz mundial. Muchas gracias».*0 

Cuando Gorbachov terminó su discurso televisado, sus asistentes 
militares se escabulleron en silencio llevando las maletas con los códigos 
nucleares y buscando a su nuevo jefe en otra parte del Kremlin. Gorbachov 
fue solo al Salón Nogal, donde muchas veces se habían reunido los 
miembros del Politburó soviético, a tomar una copa con cinco de sus 
ayudantes más cercanos. Luego, antes de la medianoche, se marchó a su 
casa como expresidente de un antiguo país.* 


La disolución de la Unión Soviética eliminó el último vestigio de la Guerra 
Fría como sistema internacional. Durante dos generaciones dominó los 
asuntos internacionales, y la lucha ideológica que la precedió y de la que se 
alimentó aún más. Como sucede en buena parte de los cambios que se 
producen en la política mundial, el final fue repentino pero los antecedentes 
fueron largos. Como un elemento dominante en los asuntos humanos, la 
Guerra Fría fue mal durante algún tiempo, al menos desde que empezaron a 
producirse profundos cambios económicos y políticos globales a mediados 
de la década de 1970. Pero el hundimiento soviético le puso término 
definitivamente. No quedó un país que desafiara a Estados Unidos en 
nombre de una ideología radicalmente distinta. Los conflictos y las 
tensiones que habían surgido de la Guerra Fría permanecerían, como 
también sus armas horrendas y estrategias controladas, pero había pasado el 
tiempo y unas nuevas formas de interacción global habían ocupado el sitio 
de las antiguas. 


El mundo que nos dejó la Guerra Fría 


La Guerra Fría, como sistema internacional de estados, finalizó ese día frío 
y gris de diciembre cuando Mijaíl Gorbachov firmó en Moscú la muerte de 
la Unión Soviética. Pero la Guerra Fría ideológica, que ya existía casi dos 
generaciones antes, solo desapareció en parte. Hay que admitir que el 
comunismo, en su versión marxista-leninista, había dejado de existir como 
ideal práctico para organizar la sociedad. Pero en el lado estadounidense no 
cambiaron mucho las cosas aquel día de diciembre de 1991. La política 
exterior siguió su curso sin dejarse alterar por ningún ajuste significativo en 
la visión estratégica o los objetivos políticos. La Guerra Fría había 
terminado y Estados Unidos la había ganado, pero la mayoría de los 
estadounidenses seguían creyendo que solo podrían estar a salvo si el 
mundo se pareciera mucho más a su país y si los gobiernos del mundo se 
atuvieran a la voluntad de Estados Unidos. Se mire por donde se mire, las 
ideas y los supuestos acumulados durante generaciones permanecieron 
inalterables, a pesar de que había desaparecido una importante amenaza 
externa. En lugar de una política exterior estadounidense más restringida y 
por lo tanto más factible, la mayoría de los responsables políticos de los 
partidos creían que este era un momento unipolar, en el que Estados Unidos 
podría actuar según sus deseos con un coste mínimo. 

El triunfalismo de Estados Unidos después de la Guerra Fría tuvo dos 
versiones. Una podría denominarse la versión Clinton, que hacía hincapié 
en la prosperidad capitalista al estilo estadounidense y los valores de 
mercado a escala mundial. Era llamativa su falta de un propósito específico 
en los asuntos internacionales, así como su ausencia de disciplina para 


alcanzar incluso sus objetivos económicos. En vez de crear marcos 
generales y estables para conducir la política exterior, a través de las 
Naciones Unidas, las instituciones monetarias internacionales y los 
acuerdos a largo plazo con otras grandes potencias (en general China y 
Rusia), la administración de Clinton se concentró en su programa de 
prosperidad. Obrar de acuerdo con sus instintos políticos, al menos en su 
propio país, fue lo acertado: los estadounidenses estaban hartos de las 
campañas internacionales del pasado y querían disfrutar de lo que alguien 
llamó «el dividendo de la paz». Pero desde una perspectiva internacional, la 
década de 1990 constituyó una ocasión perdida para institucionalizar la 
cooperación así como para utilizar el dividendo de la paz para combatir las 
enfermedades, la pobreza y la desigualdad a nivel mundial. Los ejemplos 
más patentes de estas omisiones fueron los antiguos campos de batalla de la 
Guerra Fría, como Afganistán, Congo o Nicaragua, de los que Estados 
Unidos —y en realidad muchos otros— no pudieron haberse preocupado 
menos una vez finalizada la Guerra Fría. 

La segunda forma de triunfalismo estadounidense tras la Guerra Fría 
podría denominarse la versión Bush. Donde Clinton hacía hincapié en la 
prosperidad, Bush ponía el acento en el predominio. En medio, 
naturalmente, se encuentra el 11 de septiembre. Es posible que la versión de 
Bush nunca hubiera existido si no fuera por los ataques terroristas de Nueva 
York y Washington perpetrados por fanáticos islamistas, en realidad por una 
facción traidora de una de las alianzas de Estados Unidos durante la Guerra 
Fría. Lo que está claro es que la experiencia de la Guerra Fría condicionó la 
respuesta de Estados Unidos a estas atrocidades. En lugar de una 
combinación de ataques militares selectivos y cooperación policial mundial, 
lo que hubiera sido la reacción más sensata, la administración de Bush optó 
por utilizar el momento unipolar para arremeter contra sus enemigos y 
ocupar Afganistán e Irak. Desde un punto de vista estratégico, estas 
acciones no tenían sentido, ya que en realidad creaban en el siglo xxI dos 
colonias bajo el dominio de una gran potencia que ni anhelaba ni le 
interesaba el régimen colonial. Gran parte de los observadores 
independientes con algo de experiencia en los dos países dijeron a 


Washington que las ocupaciones llevarían a una mayor actividad islamista, 
no menor. Pero Estados Unidos no actuó por razones estratégicas. Actuó 
porque sus ciudadanos estaban enfadados y asustados. Y actuó porque 
podía. La orientación de las actuaciones la decidieron los asesores de 
política exterior de Bush, gente como Dick Cheney, Donald Rumsfeld y 
Paul Wolfowitz, que siempre pensaban en el mundo en función de la Guerra 
Fría. Daban especial importancia a la proyección del poder, el control 
territorial y el cambio de régimen en casos en los que una combinación de 
construcción de alianzas regionales, embargos económicos estrictos, 
vigilancia policial internacional y ataques aéreos de castigo, habría hecho el 
trabajo de un modo más eficaz. 

En las décadas de 1990 y 2000 fue como si Estados Unidos hubiera 
perdido un objetivo global —la Guerra Fría— y no hubiera encontrado uno 
nuevo todavía. Mientras tanto, las viejas costumbres y formas de pensar se 
mantenían más o menos sin cambios. Hay, desde luego, quienes insistirían 
en que Estados Unidos no puede comportarse a nivel internacional de 
ninguna otra manera. Debido a que es una nación de índole claramente 
ideológica, fundamentada en valores y principios políticos y no en una larga 
historia de cultura y lengua comunes, es en sí misma una especie de Guerra 
Fría permanente contra todos los adversarios. Se dice que Estados Unidos 
no puede tener un momento de introspección y duda a lo Gorbachov porque 
cuestionar el objetivo de la nación iría en contra del verdadero ser de 
Estados Unidos. El periodo posterior a la Guerra Fría no fue por lo tanto 
una aberración, sino la confirmación de un objetivo histórico absoluto de 
Estados Unidos, en el que la Guerra Fría fue solo un episodio y donde la 
hegemonía global o la derrota eran los dos únicos resultados posibles. 

Es indudable que los que reivindican esta coherencia en el papel 
internacional de Estados Unidos están equivocados. Al fin y al cabo, sus 
políticas exteriores han cambiado con el tiempo dependiendo de los 
conceptos internos de objetivo político, capacidad militar y amenazas 
externas reales. Podría decirse, y yo estaría de acuerdo, que la promesa 
democrática de Estados Unidos —incumplida como ha sido el caso a 
menudo— niega tal determinismo. Pero la falta de reflexión y debate 


específico que propició el triunfalismo de la Guerra Fría supuso que llevar a 
cabo los cambios de política necesarios después de finalizada fuera más 
difícil. Esta idea no cuestiona la importancia a largo plazo de la ideología en 
la política exterior estadounidense, sobre lo cual he escrito largo y tendido 
en este libro y otras publicaciones. Pero la falta de rumbo de Estados 
Unidos después de la Guerra Fría hay que verla como una consecuencia de 
la falta de liderazgo imaginativo, no como algo intrínseco 0 
predeterminado. 

Algunos dirían que pedir una reorientación de la política exterior 
estadounidense después de la Guerra Fría era pedir demasiado, y que 
criticar el triunfalismo es demasiado fácil. Después de todo, Estados Unidos 
salió vencedora y por lo tanto no tendría muchas demandas para modificar 
su trayectoria. La URSS necesitaba las reformas de Gorbachov y se hundió 
cuando estas fracasaron. Pero Estados Unidos no necesitaba semejantes 
cambios drásticos. No hay que complicarse la vida sin necesidad. 

Pero esta postura adopta una visión demasiado estrecha de la 
experiencia estadounidense de la Guerra Fría. Al igual que su enemigo, 
Estados Unidos tuvo su ración de éxitos y fracasos. Solo que el balance 
general fue distinto, y mejor, que el de la otra parte. Las mitologías de la 
Posguerra Fría, utilizadas a menudo, por ejemplo, con relación a Irak y 
Afganistán, y estoy seguro de que a otros conflictos en el futuro, subrayan 
la escalada militar de Reagan y su empeño en hacer frente a la URSS como 
causa principal de la victoria estadounidense en la Guerra Fría. Este libro ha 
hecho hincapié en que las alianzas a largo plazo, los avances tecnológicos, 
el crecimiento económico y la voluntad de negociar, fueron las armas más 
importantes del arsenal estadounidense, incluso (o tal vez en especial) 
durante la época de Reagan. Se piense lo que se piense, está claro que 
Estados Unidos no logró aplicar las mejores enseñanzas de cómo dirigió la 
Guerra Fría con objeto de controlar su papel en la etapa posterior a la 
misma. 

Lo que enseña este libro es que la razón principal del fin de la Guerra 
Fría fue que el mundo en su conjunto estaba cambiando. A partir de la 
década de 1970 tuvieron lugar transformaciones económicas globales que, 


primero, favorecieron a Estados Unidos pero luego beneficiaron cada vez 
más a China y a otros países asiáticos. Poco a poco, a lo largo de la 
generación transcurrida desde la Guerra Fría, Estados Unidos tenía más y 
más difícil mantener el predominio global. Cada vez con más frecuencia 
tenía que ponerse a trabajar con otros dentro de una constelación multipolar 
de naciones. La autocomplacencia de la década de 1990 y los intentos 
fallidos de reordenar el mundo islámico por la fuerza en la década de 2000 
pusieron de relieve que Estados Unidos desaprovechó muchas 
oportunidades para prepararse para el nuevo siglo en el que su poder 
relativo se vería reducido. Las lecciones de la Guerra Fría indican que su 
principal objetivo debería haber sido vincular a los demás a la clase de 
principios de conducta internacional que Estados Unidos quisiera que 
perduraran, sobre todo a medida que su poder disminuye. 

En cambio, Estados Unidos hizo lo que hacen a menudo las 
superpotencias en declive: meterse en guerras inútiles e innecesarias lejos 
de sus fronteras, en las que la seguridad a corto plazo (o incluso la 
conveniencia) se confunden con los objetivos estratégicos a largo plazo. Su 
preocupación por la seguridad absoluta (que no se puede tener) y el petróleo 
barato, que en el mejor de los casos era un convenio limitado, le llevó a 
pasar por alto un panorama más amplio, sobre todo en lo que se refería a 
Asia. La consecuencia es que Estados Unidos está menos preparado de lo 
que podría haber estado para lidiar con los grandes desafíos del futuro: el 
auge de China e India, el traspaso del poder económico de Occidente a 
Oriente y las pruebas sistémicas tales como el cambio climático y las 
epidemias. 

Si Estados Unidos ganó la Guerra Fría, como creo que hizo, entonces la 
Unión Soviética, o más bien Rusia, la perdió, y la perdió por mucho. Y esto 
ocurrió principalmente porque sus dirigentes políticos, del Partido 
Comunista, no ofrecieron a la población un sistema político, económico ni 
social adecuado para sus propósitos. Los soviéticos se sacrificaron 
enormemente durante el siglo xx para intentar construir una nación y una 
sociedad de las que pudieran sentirse orgullosos. La gran mayoría de los 
ciudadanos creyeron que su esfuerzo y la defensa de sus logros habían 


creado una superpotencia de alcance mundial y un futuro mejor para sí 
mismos. La capacidad para creer en la mejora bajo el dominio soviético, 
que sería también el punto álgido del éxito ruso, alejó las dudas de la 
mayoría, incluso de aquellos que deberían saberlo mejor. Los gobernantes 
ignoraron los crímenes del Estado soviético y gobernaron igual, en una 
mutua conspiración de silencio. 

Luego, en la década de 1980, todo se vino abajo. Las condiciones en el 
país fueron a peor, no a mejor. El Estado que muchos creyeron que era casi 
omnipotente no lograba cumplir ni con las tareas más sencillas. Afganistán 
y el coste del aislamiento internacional privaron a los jóvenes del futuro que 
deseaban. Y cuando las reformas necesarias se iniciaron bajo el mando de 
Gorbachov tampoco aportaron los avances que anhelaban los ciudadanos. 
Aunque muchos soviéticos acogieron con entusiasmo la libertad de 
expresión, de voto, de asociación, de práctica religiosa o de poder ver las 
películas y leer la literatura que habían sido prohibidas, había un vacío 
enorme en el meollo de la perestroika. Sin pan, ¿hay libertad?, preguntaban 
cada vez con más frecuencia algunos de ellos.! 

Y entonces el Partido Comunista se autodestruyó y de repente el 
Gobierno soviético desapareció. A excepción de los estados bálticos, la 
independencia llegó a las repúblicas soviéticas no como una exigencia 
desde abajo que ya existía, sino más como un efecto del progresivo 
hundimiento soviético. Después de diciembre de 1991, quince repúblicas 
que anteriormente formaban parte de la URSS tuvieron de repente que buscar 
su propio camino en el mundo. El nacionalismo llegó a la mayoría de ellas 
para justificar la independencia de la nación y no a la inversa. En este 
sentido, el hundimiento de la Unión Soviética fue en realidad un caso de 
descolonización que recuerda lo que sucedió con los imperios británico y 
francés. No es de extrañar que una generación después de lograda la 
soberanía, casi todos los estados postsoviéticos se enfrenten aún a altos 
niveles de tensión étnica y política. 

Fue peor para la propia Rusia. El desplome hizo que los rusos se 
sintieran declassés,* privados de su posición, tanto si vivían en Rusia como 
s1 se encontraban entre los muchos que habitaban otros nuevos estados 


postsoviéticos. Un día habían sido la élite de una superpotencia y al 
siguiente no tenían ni meta ni rango. Las cosas también iban mal en lo 
material. Las personas mayores no tenían pensión y algunos morían de 
hambre. La malnutrición y el alcoholismo redujeron la vida media del 
hombre ruso de los sesenta y seis años en 1985 a menos de cincuenta y 
cinco diez años después. A los rusos, acostumbrados a un grado notable de 
estabilidad (a veces deprimente), les parecía que el robo, la violencia y las 
películas pornográficas eran los mayores logros de la libertad postsoviética. 

Entre los robos está el que con toda seguridad se puede calificar como el 
asalto del siglo. Se trata de la privatización de la industria rusa y de sus 
recursos naturales. La privatización tenía que llegar, dicen algunos de sus 
defensores. Tras el desplome de la URSS, su economía planificada 
agonizaba. Pero aun si se acepta este argumento, la forma en que tuvo lugar 
la privatización es inadmisible. Mientras el Estado socialista se 
desmantelaba, una nueva oligarquía surgida de las instituciones del partido, 
oficinas de planificación y centros de ciencia y tecnología, controlaba la 
propiedad de las riquezas de Rusia. En lugar de utilizarlos para remediar 
algunos de los muchos males del país, los recursos se concedían a los 
amigos y partidarios del presidente Borís Yeltsin que estaban bien 
relacionados. El valor creado por generaciones se cedía a personas que no 
tenían relación con la comunidad local (pero sí muchas con los que estaban 
en el poder). Muchas veces los nuevos propietarios despojaban sus 
posesiones de lo que podían vender y cerraban lo que quedaba de la 
producción. En el plazo de tres años, el desempleo pasó del 0% al 30%. Y 
todo esto ocurría mientras Occidente aplaudía la reforma económica de 
Yeltsin. 

Al menos visto en retrospectiva, está claro que la transición económica 
al capitalismo fue una catástrofe para la mayoría de los rusos; también está 
claro que después de la Guerra Fría Occidente debería haberse ocupado de 
Rusia mejor de lo que lo hizo. Sin embargo, es difícil precisar cuáles 
hubieran sido las vías alternativas. Creo que la clave habría estado en darse 
cuenta, cosa no muy frecuente en la década de 1990, de que debido a su 
tamaño Rusia seguiría siendo en cualquier caso un Estado crucial en 


cualquier sistema internacional. Por lo tanto, después de 1991 hubiera sido 
beneficioso para Occidente, y sobre todo para los europeos, empezar a 
integrar al país en los acuerdos comerciales y de seguridad europeos lo 
antes posible. Semejante planteamiento habría exigido mucho dinero, e 
incluso mucha paciencia, dado el caos reinante en Rusia. Algunos sostienen 
que hubiera sido políticamente imposible, tanto en Occidente como en la 
propia Rusia. Desde luego no había a la vista una iniciativa de la magnitud 
del Plan Marshall. Occidente y Rusia serían hoy día mucho más seguros si 
la posibilidad de Rusia de ingresar en la Unión Europea y acaso también en 
la OTAN se hubiera, al menos en cierto modo, mantenido abierta en la 
década de 1990. 

En cambio, Rusia se quedó fuera de los procesos de integración 
económica y militar que con el tiempo se extendieron hasta sus fronteras. 
Esto produjo en los rusos el sentimiento de ser unos marginados y dejó al 
país furioso a las puertas de Europa. A su vez, dio credibilidad a los 
patrioteros y los intolerantes, como es el caso de su actual presidente 
Vladímir Putin, que considera que todos los desastres que han acaecido al 
país durante la última generación forman parte de un plan estadounidense 
preconcebido para reducirlo y aislarlo. El autoritarismo y la belicosidad de 
Putin se han visto sustentados por un auténtico respaldo popular. La 
mayoría de los rusos desearía creer que todo lo que les ha pasado es culpa 
de otro, en vez de resolver los enormes problemas de su sociedad y su 
Estado. Las convulsiones de la década de 1990 han dado paso a una especie 
peculiar de cinismo desinhibido que no solo engloba una profunda 
desconfianza en sus conciudadanos, sino que ve conspiraciones contra ellos 
por todas partes del mundo, muchas veces contrarias a los hechos y la 
razón. Más de la mitad de los rusos creen ahora que Leonid Brézhnev fue su 
mejor dirigente del siglo xx, seguido de Lenin y Stalin. Gorbachov se 
encuentra al final de la lista.? 

Para otros países del mundo, el fin de la Guerra Fría fue sin duda un 
alivio. La desaparición de la amenaza nuclear de aniquilación mundial 
eliminó, o al menos aplazó, uno de los grandes desafíos para la existencia 
humana. Había también razones para esperar, en especial durante la década 


de 1990, que el intervencionismo de las grandes potencias disminuyera y se 
respetaran los principios de soberanía y autodeterminación. Europa y Japón 
habían obtenido muchos beneficios de la Guerra Fría, al igual que China en 
su última fase. La división de Europa, y de Alemania, fue una tragedia 
como asimismo la imposición de regímenes dictatoriales en el este. Pero el 
sistema internacional había ofrecido a Europa casi cincuenta años de paz, 
algo desconocido allí durante la primera parte del siglo. Y protegidas por 
esta paz, se desarrollaron sociedades con capacidad de adaptación que 
supieron enfrentar notablemente bien las transformaciones posteriores a la 
Guerra Fría, entre ellas la despiadada transición al capitalismo de los países 
del este y la unificación de Alemania, el mayor proyecto del periodo de la 
Posguerra Fría. Japón, despojado de las claras ventajas económicas 
internacionales de las que había disfrutado durante la Guerra Fría, entró en 
un periodo de crecimiento bajo. Pero lo hizo desde un nivel de desarrollo 
muy alto, ya que en 1995 el PIB per cápita del país seguía siendo un 30% 
mayor que el de Estados Unidos. «Si esto es una recesión —comentó un 
amigo mío africano que vivía en Tokio0—, ¡yo también quiero una! ». 

A menudo se considera que China es una de las principales beneficiarias 
de la Guerra Fría. Naturalmente, esto no es del todo cierto. Al país le 
impusieron una dictadura marxista-leninista de corte europeo que en gran 
parte chocaba con sus necesidades. El resultado, durante la época maoísta, 
constituyó uno de los crímenes más terribles de la Guerra Fría, en el que 
murieron millones de personas. Pero durante las décadas de 1970 y 1980, la 
China de Deng Xiaoping se benefició enormemente de su alianza de facto 
con Estados Unidos, tanto en materia de seguridad como de programas de 
desarrollo. El fin de la Guerra Fría supuso una conmoción total para los 
dirigentes chinos, que de repente se dieron cuenta de que —en parte debido a 
su propio empeño en combatir a los soviéticos— se habían quedado solos 
frente a los estadounidenses en un mundo unipolar. Desde la perspectiva 
china se había derrumbado la superpotencia equivocada: habían creído que, 
al menos a largo plazo, la URSS iba en ascenso mientras que Estados Unidos 
decaía. Desde la década de 1990, al Partido Comunista de China le 
aterrorizaba que la influencia estadounidense alterase su dominio en el 


interior del país y le acorralara en el exterior, incluso entre sus vecinos 
asláticos. 

En el mundo multipolar que desde entonces se está afianzando, parece 
probable que Estados Unidos y China sean las potencias más fuertes. A no 
ser que tropiecen en su propio país, y eso puede darse fácilmente en ambos 
casos, su rivalidad por influir en Asia definirá el panorama mundial. Pero 
no es probable que las relaciones de Estados Unidos con China o, para el 
caso, con Rusia, se conviertan en un tipo de Guerra Fría. Ambas tienen 
sistemas políticos muy distintos al de Estados Unidos (o entre una y otra). 
Pero tanto China como Rusia están bien integradas en el sistema capitalista 
mundial y muchos de los intereses de sus dirigentes están vinculados a una 
mayor integración. A diferencia de la URSS, no es probable que estos 
pueblos pretendan el aislamiento o la confrontación global. Intentarán 
reducir poco a poco los intereses estadounidenses y dominar en sus 
regiones. Pero ninguno, por sí mismo, está dispuesto o es capaz de iniciar 
un conflicto ideológico global o unos sistemas de alianzas militarizados. 
Rivalidades que, con toda seguridad, pueden provocar conflictos, o incluso 
guerras localizadas, pero no del tipo de la Guerra Fría. 

Durante toda la Guerra Fría, las regiones que constituyeron el campo de 
batalla fueron las que más sufrieron. Corea, Indochina, Afganistán, gran 
parte de África y Centroamérica quedaron arrasadas. Algunas se 
recuperaron, pero en otras la destrucción dejó cinismo a su paso. Puede que 
a los protegidos de Estados Unidos durante la Guerra Fría se les diera bien 
el puro saqueo. Dictadores cuyos nombres empiezan por M —Mobutu 
(Congo), Marcos (Filipinas) y Mubarak (Egipto)- amasaron solo entre ellos 
una fortuna que se calcula en 17.000 millones de dólares según 
estimaciones recientes. Pero los protegidos soviéticos no se quedaron atrás. 
Angola, uno de los países en los que la Guerra Fría causó más estragos, 
pudo haber estado entre los más ricos del mundo gracias a sus recursos 
minerales y energéticos. Pero en la actualidad, la población en su mayor 
parte sigue siendo tremendamente pobre. Mientras, se dice que la hija del 
presidente es la mujer más rica de África, con una fortuna que se calcula en 
unos 3.000 millones de dólares. 


La facilidad con la que muchos antiguos marxistas se adaptaron al 
sistema de mercado posterior a la Guerra Fría lleva a preguntarse si en un 
principio se hubiera podido evitar el conflicto. Lo que está claro es que el 
resultado no mereció el sacrificio, no en Angola, pero probablemente ni en 
Vietnam, Nicaragua, ni de hecho tampoco en Rusia. «S1 tuviera que hacerlo 
una vez más —confesó Todor Zhivkov, jefe de los comunistas búlgaros 
durante mucho tiempo-—, ni siquiera sería comunista, y si Lenin viviera hoy 
diría lo mismo [...] Debo admitir ahora que partimos de una base 
equivocada, de una premisa errónea. Los fundamentos del socialismo 
estaban equivocados. Creo que en el momento mismo de su concepción, la 
idea del socialismo estaba malograda.»?* Incluso a los que estaban en el 
bando ganador les parecía que los costes y los riesgos eran demasiado 
elevados: en vidas, en gastos y en la amenaza de la guerra nuclear. 

Pero ¿pudo evitarse en la década de 1940, cuando la Guerra Fría pasó 
de ser un conflicto ideológico a convertirse en una confrontación militar 
permanente? Si bien los enfrentamientos y rivalidades posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial fueron sin duda inevitables —solo las políticas de 
Stalin se bastaban para producirlos— es difícil sostener que una Guerra Fría 
global que iba a durar casi cincuenta años y amenazaba con la destrucción 
del mundo no pudiera haberse evitado de ninguna manera. Hubo algunos 
momentos en que los líderes pudieron haberse contenido, sobre todo en lo 
tocante a la rivalidad militar y la carrera armamentista. Pero el conflicto 
ideológico que se hallaba en el fondo de las tensiones tras la Segunda 
Guerra Mundial hizo que resultara muy difícil adoptar una actitud 
razonable. En ese sentido, fueron los orígenes ideológicos de la Guerra Fría 
los que la hicieron especial y excesivamente peligrosa. Las personas de 
buena voluntad de ambos lados creían que representaban una idea cuya 
mera existencia estaba amenazada, y eso les llevó a arriesgar su propia vida 
y la de otros, cosa que, de lo contrario, se hubiera evitado. 

Otro gran interrogante es si la Guerra Fría fue en realidad, como reza el 
título de un libro fundamental, «la división del mundo».* Algunos afirman 
que durante un periodo de la historia, los líderes nacionales (y los 
historiadores) estuvieron demasiado cegados por la Guerra Fría como 


principio organizador para ver la diversidad y el hibridismo que se producía 
a su lado. Este libro ha sostenido que aunque la Guerra Fría entre el 
capitalismo y el socialismo tuvo una enorme influencia en el siglo xx, no lo 
decidió todo. Las dos guerras mundiales, la Gran Depresión, la 
descolonización y la transferencia de la riqueza y el poder de Occidente a 
Oriente, bien pudieron haber sucedido incluso sin la Guerra Fría (pero 
obviamente no en la forma que adquirió al final). Asimismo, algunos 
gobiernos se negaron a tomar parte, al menos plenamente. India, por 
ejemplo, se afianzó en muchos aspectos como un Estado contrario a la 
Guerra Fría. Otros tenían sistemas que permitían niveles significativos de 
control estatal si bien seguían siendo capitalistas a todos los efectos, como 
en Escandinavia. La Noruega capitalista tiene más empresas públicas que la 
China socialista. Y en términos de PIB, el porcentaje de gasto público de 
Suecia es el doble que el de China. 

Y sin embargo, la gran influencia de la Guerra Fría se debió al papel 
central de sus ideologías y la vehemencia de sus partidarios. En el siglo xx, 
varios países y movimientos fueron a la guerra contra el capitalismo 
liderado por Estados Unidos. En 1945 fueron derrotados, Alemania y Japón 
los primeros. En su búnker de Berlín, justo antes de suicidarse, hasta Hitler 
admitió que en el futuro «solo quedarían en el mundo dos grandes potencias 
capaces de enfrentarse mutuamente: Estados Unidos y la Rusia soviética».? 
La razón de que todos lo tuvieran tan claro no se debía solo a las 
capacidades estratégicas de ambos estados, sino también a que cada uno 
simbolizaba una forma de organización de la sociedad y el Estado distinta. 
En 1945, y durante toda la Guerra Fría, Estados Unidos fue la más poderosa 
de las dos. Pero la URSS fue una amenaza digna de tenerse en cuenta hasta el 
final. 

La razón más importante de por qué la Guerra Fría afectó a todo el 
mundo fue la amenaza de destrucción nuclear que entrañaba. En este 
sentido, nadie estaba a salvo de la Guerra Fría. La mayor victoria de la 
generación de Gorbachov fue que se evitó la guerra nuclear. Desde una 
perspectiva histórica, gran parte de las rivalidades entre grandes potencias 
acabaron en catástrofe. La Guerra Fría, no (que es la razón por la que ahora 


puedo escribir sobre estos acontecimientos desde la seguridad relativa de mi 
despacho de Harvard). Aun así, no cabe duda de que la carrera 
armamentista nuclear era tremendamente peligrosa. En un par de ocasiones 
estuvimos mucho más cerca de la destrucción nuclear de lo que nadie, salvo 
unos pocos, se dio cuenta. La guerra nuclear pudo haber estallado de 
manera fortuita o como resultado de un fallo de los servicios secretos. 
Cuando le concedieron el premio Nobel de la Paz en 1985, la Asociación 
Internacional de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear explicó a 
grandes rasgos las consecuencias médicas: «Una Tierra horrorizada y 
cubierta de polvo, muertos y heridos con el cuerpo quemado, y gente 
muriendo lentamente a causa de la enfermedad por radiación».* O en la 
cultura pop, Depeche Mode cantaba sobre los dos minutos de advertencia 
antes de la destrucción y del mundo posteriormente: «El amanecer de otro 
año [...] uno de cada cuatro sigue aquí».? 

¿Por qué estaban dispuestos los líderes a arriesgar de modo tan 
inadmisible el destino de la Tierra? ¿Por qué tanta gente creía en ideologías 
que en otro momento se habría dado cuenta de que no ofrecían todas las 
soluciones que buscaba? La respuesta, creo, es que el mundo de la Guerra 
Fría, como el de hoy, tenía obviamente muchos males. Como en el siglo xx 
la injusticia y la opresión se hicieron más visibles, la gente —y sobre todo 
los jóvenes— sintió la necesidad de remediar esos males. Las ideologías de 
la Guerra Fría ofrecían soluciones inmediatas a problemas complejos. Para 
la mayoría, era un poco como comprar un coche (lo que casualmente estoy 
haciendo en este momento). Lo que de verdad quisiera es un poco de Volvo, 
un poco de Ford y un poco de Toyota, pero no lo puedo tener, ya que los 
fabricantes se niegan a vender los coches nuevos por piezas. Y aunque lo 
hicieran, no soy un mecánico experto, pero confío (o espero) en que los 
mecánicos de la fábrica de coches sean de primerísimo orden. La Guerra 
Fría fue algo así. La mayoría de la gente tuvo que coger lo que había 
disponible, aunque estuviera reñido con las necesidades específicas oO 
incluso con el sentido común. 

Lo que no cambió con el fin de la Guerra Fría fueron los conflictos 
entre ricos y pobres en asuntos internacionales. Hoy día estos conflictos se 


han intensificado en algunas partes del mundo debido al aumento 
considerable de movimientos religiosos y étnicos que amenazan con 
destruir comunidades enteras. Descontrolados por los universalismos de la 
Guerra Fría, que al menos pretendían que todos los hombres pudieran entrar 
en su paraíso prometido, estos grupos son manifiestamente excluyentes o 
racistas. Algunos, en Oriente Medio, Europa, Asia meridional o en Estados 
Unidos, nos recuerdan un poco cómo era el mundo antes de que la Guerra 
Fría se convirtiera en un sistema internacional. Ahora, los riesgos son 
mucho mayores, entre otras cosas por las armas de destrucción masiva. Y es 
aún más difícil encontrar soluciones, aunque la mayoría comprende que en 
algún momento tendrán que entrar en juego las negociaciones y el 
compromiso. Pero el compromiso es difícil porque los seguidores de estos 
grupos creen que se han cometido grandes injusticias contra ellos en el 
pasado y eso en cierto modo justifica sus actuales atrocidades. 

Antes, durante y después de la Guerra Fría, todos quieren su lugar bajo 
el sol, una oportunidad para ser tenidos en cuenta, respeto para lo que 
consideran suyo, ya sea en materia de religión, tradiciones o territorio. 
Muchas veces la gente, y sobre todo los jóvenes, necesitan formar parte de 
algo más grande que ellos mismos, o incluso sus familias, una idea 
grandiosa a la que dedicar su vida. La Guerra Fría muestra lo que ocurre 
cuando tales conceptos se pervierten en aras del poder, la influencia y el 
control. Pero esto no significa que estos deseos muy humanos no tengan 
valor en sí mismos. Al contrario, si el plan hubiera sido sanar al enfermo, 
eliminar la pobreza o dar a todos una oportunidad en la vida sin amenazar al 
mundo con la aniquilación nuclear, entonces probablemente habríamos 
valorado muchos de los esfuerzos que se dedicaron a la Guerra Fría como 
algo positivo. La historia es compleja. Nunca sabemos adónde nos van a 
llevar las ideas. Por lo tanto lo mejor es examinar detenidamente los riesgos 
que estemos dispuestos a asumir para lograr buenos resultados y no volver a 
pagar el terrible precio que se cobró el siglo xx en su búsqueda de la 
perfección. 


* En francés en el original. Significa degradados, venidos a menos. (N. de los T.) 


Criterios y agradecimientos 


Escribir la historia del mundo nunca es fácil, incluso cuando lo que se 
aborda es una serie de hechos limitados en tiempo y efectos. Aunque el 
autor es sin duda responsable de las conclusiones, el trabajo depende por 
fuerza de las investigaciones de aquellos que saben infinitamente más sobre 
fragmentos de la historia que cualquiera que pueda aspirar a investigar toda 
su vida. Por lo tanto, la historia del mundo es, implícita o explícitamente, un 
proyecto colectivo. Todo aquel que crea que él solo puede juzgar todos los 
detalles de la gran historia es un necio. Pero asimismo, aquellos expertos 
que crean que la historia no podría o no debería ser escrita, salen perdiendo 
con ello. Limitan sus propios conocimientos al igual que restringen el uso 
de la historia a los lectores potenciales. 

En mi opinión, esta utilidad es fundamental para lo que hago. 
Naturalmente se puede conseguir por medio de muchas clases de escritos de 
historia, grandes y pequeños, amplios y estrechos, con diferentes puntos 
centrales por lo que se refiere a individuos, comunidades, estados o clases 
sociales. Pero la historia mundial, como sus parientes las historias 
internacional y transnacional, tiene una importancia especial porque permite 
que el historiador y el lector sitúen las cosas en su contexto más allá de 
países específicos o incluso regiones. Esto es lo que aspiro a hacer en este 
libro: contar la historia de la Guerra Fría global en todos los continentes y 
conforme a una amplia cronología, de modo que queden claras las 
diferencias de cómo vivieron el conflicto los diversos grupos de gente. Ha 
sido una tarea ardua y ahora les toca a los lectores juzgar s1 está bien hecha. 


He contabilizado una gran cantidad de deudas intelectuales durante el 
tiempo que he tardado en escribir este libro. Mi primera deuda, como 
siempre, es para con mis profesores y mentores: Michael Hunt en Chapel 
Hill, Geir Lundestad y Helge Pharo en Oslo, y Mick Cox en Londres. Mis 
compañeros de la London School of Economics and Political Science (LSE) 
y de Harvard me han ayudado a desarrollar diferentes aspectos del libro (a 
veces de un modo que cuesta reconocer). Estoy especialmente agradecido al 
extraordinario grupo de personas que, junto con Mick y yo mismo, crearon 
LSE IDEAS: Svetozar Rajak, Emilia Knight, Tiha Franulovic, Gordon Barrass 
y muchos, muchos más. Trabajar en IDEAS fue uno de los momentos cumbre 
de mi carrera académica, sobre todo porque el estudio de la Guerra Fría 
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IDEAS. La mayoría de mis compañeros del Departamento de Historia 
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especialmente Piers Ludlow, Tanya Harmer, Antony Best, Vladislav Zubok, 
Kirsten Schulze, Nigel Ashton, MacGregor Knox, David Stevenson, Steven 
Casey, Kristina Spohr, Gagan Sood y Roham Alvandi. 

Muchos de mis conocimientos sobre la Guerra Fría proceden de dos 
extraordinarios proyectos en los que he tenido la suerte de participar. Uno 
fue la creación de la revista Cold War History, que empezó a publicarse en 
2000. He aprendido mucho de todos los miembros del consejo editorial y de 
generaciones de directores editoriales que han hecho un trabajo excepcional 
consolidando la revista. Naturalmente, también he aprendido mucho de los 
colaboradores (entre los que se cuentan algunos que finalmente no llegaron 
a publicar). La difunta Saki Dockrill impulsó la revista. Siempre la 
recordaré con cariño. 

Asimismo, tuve la enorme fortuna de coeditar con Melvyn Leffer la 
grandiosa Cambridge History of the Cold War. Trabajar junto a más de 
setenta autores fue una experiencia de aprendizaje muy intensa, tanto en el 
plano del conocimiento como (debo confesar) de la paciencia. El trabajo de 
coedición con Mel fue un placer de principio a fin. Es uno de mis 
compañeros favoritos: erudito, meticuloso y siempre dispuesto a ayudar. 


Estoy también en deuda con todos los alumnos de la LsE y ahora de 
Harvard que han asistido a mis clases sobre la Guerra Fría. El aprendizaje 
siempre es una obligación compartida. Muchos de los puntos de vista que 
han ayudado a escribir este libro han llegado hasta mí a través de los 
estudiantes o licenciados durante los animados debates en clase, o 
supervisando a estudiantes de doctorado. Me encuentro entre aquellos a 
quienes cuesta escribir sin enseñar: estar en un aula es una manera de poner 
a prueba las ideas, los esquemas y la estructura, lo cual es beneficioso para 
muchas de las cosas que hago, y más este libro. 
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generosidad de Emmanuel Roman) de estar en contacto con una serie de 
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extraordinaria sabiduría y perspicacia de Mark Kramer y del proyecto que 
lleva a cabo aquí sobre la Guerra Fría. 

Me he beneficiado enormemente de la ayuda de mis colegas de todo el 
mundo que han facilitado mi investigación, muchas veces dejando a un lado 
su propio trabajo para echarme una mano durante mis visitas. Estoy 
especialmente agradecido a Niu Jun, Zhang Baijia y Niu Ke en Bejjing, 
Alexander Chubarian y Vladímir Pechatnov en Moscú, Silvio Pons en 
Roma, Jordan Baev en Sofía, Nguyen Vu Tung en Hanói, Ljubodrag Dimic 
y Miladin Milosevic en Belgrado, Srinath Raghavan en Nueva Delhi, 
Khaled Fahmy en El Cairo y Matias Spektor en Río de Janeiro. 

Varios compañeros y amigos tuvieron la amabilidad de leer y comentar 
partes del manuscrito mientras lo escribía. Me han ayudado a hacer un libro 
mejor y a evitar (eso espero) demasiados errores en el texto. Les debo 
muchísimo a Vladislav Zubok, Serhii Plokhy, Csaba Békés, Stephen Walt, 


Christopher Goscha, Chen Jian, Piers Ludlow, Fred Logevall, Mary Sarotte, 
Daniel Sargent, Vanni Pettina, Anton Harder, David Engerman, Niu Jun, 
Mark Kramer, Sulmaan Khan, Tanya Harmer y Tarek Masoud. 

Para algunas partes del libro he contado con la ayuda de unos ayudantes 
de investigación fantásticos. Estoy muy agradecido a Sandeep Bhardwaj (en 
Nueva Delhi), Khadiga Omar (en El Cairo) y Maria Terzieva (en Sofía). 
Los dos últimos también ayudaron con las traducciones, al igual que Laszlo 
Horvath (húngaro) y Jan Cornelius (afrikáans). Trung Chi Tran colaboró en 
Harvard durante las etapas finales. La investigación sobre la parte del libro 
sobre Corea recibió una generosa subvención de la Academia de Estudios 
Coreanos (AKS-2010-DZZ-3104). 

Cuando más lo necesité, los amigos me ofrecieron lugares maravillosos 
en los que escribir: Sue y Mike Potts en Saint-Marcel, Cathie y Enrique 
Pani en México y Hina y Nilesh Patel en Norfolk. Les estoy muy 
agradecido. 

Uno de los aspectos más divertidos de escribir sobre la historia mundial 
de la Guerra Fría durante los últimos veinte años ha sido que en gran parte 
es un trabajo de colaboración. Esto es gracias sobre todo a dos 
extraordinarias instituciones de Washington DC: el Proyecto de la Historia 
Internacional de la Guerra Fría (CwIHP por sus siglas en inglés) en el Centro 
Woodrow Wilson y el Archivo de Seguridad Nacional. Otros innumerables 
historiadores y yo nos hemos beneficiado muchísimo de la ayuda y 
diligencia de ambas instituciones, que han hecho tanto para poner a 
disposición del público documentos estadounidenses y extranjeros sobre la 
Guerra Fría. Estoy especialmente agradecido a Christian Ostermann y 
(antes de él) a James Hershberg del Centro Wilson y a Thomas Blanton, 
Malcolm Byrne y Svetlana Savranskaya del archivo. 

Mi agente literaria, Sarah Chalfant de la Agencia Wylie ha hecho 
realidad este libro de más formas de las que yo creo ella misma es 
consciente. Durante las últimas etapas de producción, he tenido la gran 
suerte de trabajar con dos magníficos editores, Lara Heimert de Basic 
Books en Nueva York y Simon Winder de Penguin en Londres. A la hora de 
corregir, Bill Warhop ha hecho un trabajo de experto. 


Finalmente, trabajar con unos auxiliares administrativos tan magníficos 
durante toda la investigación para este libro ha sido una bendición. Tiha 
Franulovic, en la LsE, fue el pilar de mi existencia profesional durante más 
de una década. En Harvard, primero Lia Tjahjana y ahora Samantha 
Gammons han ayudado con maestría y dedicación. Son las coordinadoras 
de las que dependen los investigadores para lograr que se hagan las cosas. 


Déjenme terminar con unos cuantos comentarios sobre normas y criterios a 
lo largo del libro. En las notas he optado por la precisión y la sencillez. 
Tenía que evitar hacer un libro, ya de por sí largo, aún más largo debido a 
cantidades ingentes de citas de archivo, pero también tenía que facilitar que 
otros investigadores recuperasen documentos donde yo los había 
encontrado. Los materiales a los que tuve acceso en los archivos se citan 
según su ubicación original en los mismos. Los documentos a los que 
accedí a través de otras entidades depositarias, como colecciones de 
bibliotecas, el cwIHP, el Archivo de Seguridad Nacional y otras páginas 
web, se han citado según su actual ubicación física o digital (noviembre de 
2016). 

Las traducciones de las fuentes originales son mías, salvo cuando se 
menciona. No obstante, en alguna ocasión he consultado otras traducciones 
o he solicitado la ayuda de algunos nativos para mayor precisión y 
comprensión. 
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mérito les pertenece a todos los que han reunido, editado o traducido 
colecciones de documentos. Son los trabajadores de los que depende todo el 
mundo en este negocio. Yo mismo he formado parte de ellos, así que lo sé. 
De nuevo, mi pobre excusa es que no pude hacer este libro aún más largo. 
Así que, dicho esto, quiero expresar mi gratitud y lealtad a todos aquellos 
que, ya sea en Washington, Beijing o Moscú, están trabajando duro y 


desinteresadamente para conseguir que la otrora información secreta del 
Gobierno se haga pública. 


O. A. WESTAD 
Cambridge, Massachusetts 


Enero de 2017 


Notas 


UN MUNDO POR HACER 


1. Véase por ejemplo John Lewis Gaddis, The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold 
War, Nueva York, Oxford University Press, 1987. Aunque estoy de acuerdo con muchas de las 
observaciones de Gaddis sobre lo que impidió que estallara una guerra entre las superpotencias, 
discrepo absolutamente de la denominación «larga paz». 

2. Odd Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our 
Times, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 

3. Marx/Engels Selected Works, Moscú, Progress, 1969, 1, p. 26 [disponible en castellano en 
<https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/48-manif.htm>]. 

4. Karl Marx, entrevista en el Chicago Tribune, diciembre de 1878, Karl Marx, Friedrich 
Engels: Collected Works, Nueva York, International Publishers, 1989, 24, p. 578. 

5. Protokoll des Parteitages der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands: Abgehalten zu 
Erfurt vom 14. bis 20. Oktober 1891 [Actas del Congreso del Partido Socialdemócrata de Alemania, 
celebrado en Erfurt entre el 14 y el 20 de octubre de 1891], Berlín, Verlag der Expedition des 
«Vorwárts», 1891, pp. 3-6. 

6. Friedrich Engels, «A Critique of the Draft Social-Democratic Program of 1891», en Karl 
Marx, Friedrich Engels: Collected Works, Nueva York, International Publishers, 1990, 27, p. 227 
[«Contribución a la crítica del proyecto de programa socialdemócrata de 1891», disponible en 
<https://www.marxists.org/espanol/m-e/1890s/1891 criti.htm>]. 

7. Para una visión general desde un punto de vista estadounidense, véase Andrew Preston, Sword 
of the Spirit, Shield of Faith: Religion in American War and Diplomacy, Nueva York, Alfred A. 
Knopf, 2012. 

8. Henry James, «The American», Atlantic Monthly, n.* 37, junio de 1876, p. 667. 


CAPÍTULO 1: PUNTOS DE PARTIDA 


1. Citado en Robert W. Tucker, Woodrow Wilson and the Great War: Reconsidering America $5 
Neutrality, 1914-1917, Charlottesville, University of Virginia Press, 2007, p. 213. 


2. Vladímir Ilich Lenin, What ls to Be Done?: Burning Questions of Our Movement, Nueva York, 
International Publishers, 1929 (original en ruso: 1902), p. 1 [«¿Qué hacer?», Obras escogidas en tres 
tomos, Moscú, Progreso, 1961, 1, p. 65]. 

3. Citado en John Ellis, Eye-Deep in Hell: Trench Warfare in World War [, Baltimore, JHU Press, 
1976, p. 102. 

4, Karl Liebknecht, «Begrúndung der Ablehnung der Kriegskredite» [Razones para el rechazo de 
los créditos de guerra], Vorwárts, 3 de diciembre de 1914. 

5. Wilson citado en Robert L. Willett, Russian Sideshow: America's Undeclared War, 1918-1920, 
Washington, Brassey”s, 2003, p. xxx. 

6. El fordismo, comentaba en 1934 desde la cárcel el comunista italiano Antonio Gramsci, es en 
última instancia un desafío de Estados Unidos a Europa. «Europa quiere jugar a dos barajas, disfrutar 
de todos los beneficios que aporta el fordismo a su poder competitivo y al tiempo conservar su 
ejército de parásitos [sociales] que, al consumir enormes sumas de plusvalía, agravan los costes 
iniciales y reducen el poder competitivo en el mercado internacional», David Forgacs, ed., The 
Gramsci Reader: Selected Writings 1916-1935, Nueva York, New York University Press, 2000, 
p. 277. Para un análisis ulterior, véase Charles S. Maier, «Between Taylorism and Technocracy: 
European Ideologies and the Vision of Industrial Productivity in the 1920s», Journal of 
Contemporary History, 5, n.* 2 (1970), pp. 27-61. 

7. Ole Hanson, Americanism versus Bolshevism, Garden City, Doubleday, 1920, p. viii. 

8. Churchill, «Bolshevism and Imperial Sedition», Winston S. Churchill: His Complete Speeches, 
1897-1963, ed. Robert Rhodes James, Nueva York, Chelsea House, 1974, 3, p. 3026. 

9. Bertrand Russell, Bo/shevism: Practice and Theory, Nueva York, Harcourt, Brace and Howe, 
1920, p. 4 [Viaje a la revolución: práctica y teoría del bolchevismo y otros escritos, Barcelona, Ariel, 
20171. 

10. HÓ Chí Minh, «The Path Which Led Me to Leninism», Edward Miller, ed., The Vietnam War: 
A Documentary Reader, Malden, John Wiley £ Sons, 2016, p. 8. 

11. Rudolf Nilsen, «Voice of the Revolution», trad. al inglés Anthony Thompson, en Modern 
Scandinavian Poetry, Oslo, Dreyer, 1982, p. 185. Reproducido con permiso del propietario de los 
derechos de autor, Jens Allwood. Volumen editado y publicado por su padre, Martin Allwood, ya 
fallecido. 

12. «Manifesto of the Communist Party of South Africa, adopted at the inaugural conference of 
the Party, Cape Town, 30 July 1921», disponible en <http://www.sahistory.org.za/article/manifesto- 
communist-party-south-africa>. 

13. W. Bruce Lincoln, Red Victory: A History of the Russian Civil War, Nueva York, Da Capo 
Press, 1989, p. 384. 

14. Dimitry Manuilsky, The Communist Parties and the Crisis of Capitalism: Speech Delivered 
on the First Item of the Agenda of the XT Plenum of the E.C.C.I. held in March-April 1931, Londres, 
Modern Books, 1931, p. 37. Manuilsky fue presidente del Comintern entre 1929 y 1934. 

15. Report of Court Proceedings in the Case of the Anti-Soviet «Bloc of Rights and Trotskyites» 
Heard before the Military Collegium of the Supreme Court of the U.S.S.R. Moscow, March 2-15, 
1938, Moscú, Comisariado del Pueblo de Justicia, 1938, p. 775. 


16. Steven Casey, Cautious Crusade: Franklin D. Roosevelt, American Public Opinion, and the 
War Against Nazi Germany, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 23. 

17. Editorial, The New York Times, 24 de agosto de 1939. 

18. Anotación del 7 de septiembre de 1939, Georgi Dimitrov, The Diary of Georgi Dimitrov, 
1933-1949, ed. Ivo Banac, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 115. 


19. Will Kaufman, Woody Guthrie, American Radical, Champaign, University of Mlinois Press, 
2011, p. 1. 

20. Declaración de las organizaciones obreras del 21 de julio de 1940, en Torgrim Titlestad, 
Stalin midt imot: Peder Furubotn 1938-41 [Contra Stalin: Peder Furubotn, 1938-1941], Oslo, 
Gyldendal, 1977, p. 42. 

21. Fridrikh Firsov, ed., Secret Cables of the Comintern, 1933-1943, New Haven, Yale University 
Press, 2014, p. 152. 

22. Por ejemplo, la comunista alemana Margarete Buber-Neumann fue arrestada por primera vez 
en las purgas de Stalin en 1938, pasó dos años en el campo de trabajo soviético de Karagandá, y 
finalmente fue extraditada a la Alemania nazi, donde pasó cinco años en el campo de concentración 
de Ravensbriick. 

23. Dmitrii Volkogonov, Triumf i tragediia: politicheskii portret 1. V. Stalina [Triunfo y tragedia: 
un retrato político de I. V. Stalin], Moscú, Novosti, 1989, 2, p. 169. 

24. Rodric Braithwaite, Moscow 1941: A City and lts People at War, Nueva York, Vintage, 2007, 
p. 82 [Moscú 1941: una ciudad y su pueblo en guerra, Barcelona, Crítica, 2006]. 


CAPÍTULO 2: LAS PRUEBAS DE LA GUERRA 


1. Discurso por radio de Churchill al pueblo británico, 22 de junio de 1941, en Winston 
Churchill, Never Give In!: The Best of Winston Churchill's Speeches, Nueva York, Hyperion, 2003, 
p. 289, 

2. Winston Churchill, The Second World War. Volume II: The Grand Alliance, Boston, Houghton 
Mifflin, 1950, p. 370. 

3. Ibíd., p. 330. 

4. Ibíd., p. 394. 

5. Woody Guthrie, «All You  Fascists» (1944), Woody Guthrie Publications, 
<http://woodyguthrie.org/Lyrics/All_You_Fascists.htm>. 

6. Vladimir Pechatnov, «How Stalin and Molotov Wrote Messages to Churchill», Russia in 
International Affairs, 7, n.* 3 (2009), pp. 162-173. 

7. Actas de la reunión en el Kremlin, 23:15, 13 de agosto de 1942, CAB127/23, Cabinet Papers, 
National Archives of the United Kingdom. 

8. En comparación con Churchill, Roosevelt era más realista en su forma de entender las 
pretensiones de Stalin. Da la impresión de que el primer ministro británico creyó, por lo menos 
durante un tiempo, que había llegado a un acuerdo en los porcentajes de influencia de las grandes 
potencias en Europa oriental durante una borrachera en Moscú en octubre de 1944. 


9. Actas de Bohlen, Stalin-FDR, 1 de diciembre de 1943, Tehran, Foreign Relations of the United 
States (en adelante, FRUS): The Conferences at Cairo and Tehran, p. 594. 

10. Comunicado emitido al final de la Conferencia de Yalta, 11 de febrero de 1945, FRUS: The 
Conference of Berlin (the Potsdam Conference), 1945, 2, p. 1578. 

11. William D. Leahy, / Was There, Nueva York, Whittlesey House, 1950, pp. 315-316. 

12. Citado en Rick Atkinson, The Guns at Last Light: The War in Western Europe, 1944-1945, 
Nueva York, Picador, 2013, p. 521 [Los cañones del atardecer: la guerra en Europa, 1944-1945, 
Barcelona, Crítica, 2016]. 

13. Milovan Djilas, Conversations with Stalin, Nueva York, Harcourt, Brace £ World, 1962, 
p. 114. 

14. Mandelstam fue uno de los más grandes poetas rusos de su generación. Murió en un campo 
de prisioneros de Siberia en 1938. Antes de su detención, le había dicho a su esposa que «solo en 
Rusia se respeta la poesía. Por ella matan a la gente. ¿Hay algún otro lugar donde la poesía sea un 
móvil tan común para el asesinato?». Nadezhda Mandelstam, Hope Against Hope: A Memoir, Nueva 
York, Atheneum, 1970, p. 159 [Contra toda esperanza: memorias, Barcelona, Acantilado, 2013]. 

15. Citado en Steven Merritt Miner, Stalin's Holy War: Religion, Nationalism and Alliance 
Politics, 1941-1945, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003, p. 51. El patriarca Alexis 
I, jefe de la Iglesia ortodoxa rusa entre 1945 y 1970, colaboró estrechamente con las autoridades 
soviéticas. 

16. Resolución «Quit India» original redactada por Gandhi, abril de 1942, The New York Times, 5 
de agosto de 1942. 

17. Declaración conjunta del presidente Roosevelt y del primer ministro Churchill, emitida por 
radio el 14 de agosto de 1941, <https://fdrlibrary.org/atlantic-charter>. 

18. Diario, 17 de julio de 1945, caja 333, President's Secretary”s Files, Truman Papers, Harry S. 
Truman Library, Independence (en adelante, Truman Library). 

19, Acta de la conversación Truman-Mólotov, 23 de abril de 1945, FRUS 1945, 5, p. 258. 

20. Citado en Arnold Offner, Another Such Victory: President Truman and the Cold War, 1945- 
1953, Stanford, Stanford University Press, 2002, p. 34. 

21. Del primer ministro al presidente Truman, 12 de mayo de 1945, CHAR 20/218/109, 
Churchill Papers, Churchill College Archives, Cambridge, Reino Unido. 

22. Memorándum del asesor y ayudante del presidente (Hopkins) de una conversación durante la 
cena en el Kremlin, en FRUS: The Conference of Berlin (The Potsdam Conference), 1945, 1, pp. 57- 
30. 

23. Pechatnov, «How Stalin and Molotov Wrote Messages to Churchill», p. 172. 

24. Anotación del 28 de enero de 1945, en Georgi Dimitrov, The Diary of Georgi Dimitrov, 1933- 
1949, ed. Ivo Banac, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 358. 

25. Hugh Dalton, High Tide and After: Memoirs, 1945-1960, Londres, F. Muller, 1962, p. 157. 

26. Richard N. Gardner, Sterling-Dollar Diplomacy; the Origins and the Prospects of Our 
International Economic Order, new and expanded, Nueva York, McGraw-Hill, 1969, p. xvii [La 
diplomacia del dólar y la esterlina: orígenes y futuro del sistema de Bretton Woods-GATT, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1994]. 


27. Ritchie Ovendale, The English-Speaking Alliance: Britain, the United States, the Dominions 
and the Cold War 1945-1951, Londres, Routledge, 1985, p. 43. 


CAPÍTULO 3: LAS ASIMETRÍAS DE EUROPA 


1. John Vachon, Poland, 1946: The Photographs and Letters of John Vachon, Washington, 
Smithsonian Institution Press, 1995, p. 5. 

2. Citado en Keith Lowe, Savage Continent: Europe in the Aftermath of World War II, Londres, 
St. Martin's Press, 2012, p. 31 [Continente salvaje: Europa después de la Segunda Guerra Mundial, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015]. 

3. Henri Van der Zee, The Hunger Winter: Occupied Holland 1944-5, Londres, J. Norman é 
Hobhouse, 1982, pp. 304-305. 

4. Discurso en el Vélodrome d'hiver, 2 de octubre de 1945, en Maurice Thorez, Oeuvres, libro 5, 
tomo 21, París, Éditions sociales, 1959, p. 203. 

5. Lowe, Savage Continent, p. 283. 

6. Citado en William I. Hitchcock, The Bitter Road to Freedom: The Human Cost of Allied 
Victory in World War IH Europe, Nueva York, Free Press, 2009, p. 163. 

7. Acta de la conversación, Stalin-Hebrang, 9 de enero de 1945, G. P. Murashko et al., eds., 
Vostochnaia Evropa v dokumentakh rossiiskikh arkhivov, 1944-1953 [Europa oriental en los 
documentos de los archivos rusos, 1944-1953], Novosibirsk, Sibirskii khronograf, 1997, 1, pp. 118- 
133. 

8. Mark Kramer, «Stalin, Soviet Policy, and the Consolidation of a Communist Bloc in Eastern 
Europe, 1944-53», en Stalinism Revisited: The Establishment of Communist Regimes in East-Central 
Europe, ed. Vladimir Tismaneanu, Budapest, Central European University Press, 2009, p. 69. 

9. Citado en Adam Ulam, Understanding the Cold War: A Historians Personal Reflections, 
Nueva York, Transaction Publishers, 2002, p. 277. 

10. Michael Dobbs, Six Months in 1945: FDR, Stalin, Churchill, and Truman, from World War to 
Cold War, Nueva York, Random House, 2012, p. 121. 

11. Del embajador alemán en la Unión Soviética (Schulenburg) al Ministerio de Asuntos 
Exteriores alemán, 10 de septiembre de 1939, fotogramas 69811-69813, serial 127, Microfilm 
Publication T120, Records of the German Foreign Office Received by the Department of State, US 
National Archives. 

12. William D. Leahy, / Was There, Nueva York, Whittlesey House, 1950, pp. 315-316. 

13. Patryk Babiracki, Soviet Soft Power in Poland: Culture and the Making of Stalin's New 
Empire, 1943-1957, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2015, p. 56. 

14. Conversación entre Wladystaw Gomulka y Stalin el 14 de noviembre de 1945, Cold War 
International History Project Bulletin, 11 (1998), p. 135. 

15. Citado en Tony Judt, Postwar: A History of Europe Since 1945, Londres, Penguin, 2006, 
p. 200 [Postguerra, Madrid, Taurus, 2006]. 

16. Babiracki, Soviet Soft Power in Poland, p. 61. 


17. Citado en László Borhi, Hungary in the Cold War, 1945-1956: Between the United States and 
the Soviet Union, Budapest, Central European University Press, 2004, p. 35. 

18. Citado en István Vida, «K. J. Vorosilov marsall jelentései a Tildy kormány megalakulsásáról» 
[El mariscal K. J. Voroshilov informa sobre la formación del Gobierno de Tildy], Társadalmi Szemle, 
1996, 2, p. 86. 

19. Consejo de ministros de Asuntos Exteriores, 13.* reunión informal, Palais du Luxembourg, 
París, 26 de junio de 1946, FRUS 1946, 2, p. 646. 

20. Harry S. Truman, Memoirs, Garden City, Doubleday, 1955, 1, p. 493 [Memorias, Cerdanyola, 
Argos Vergara, 1956]. 

21. Winston Churchill, Never Give In!: The Best of Winston Churchill's Speeches, Nueva York, 
Hyperion, 2003, p. 413. 

22. El texto completo del telegrama original de Kennan está en Kenneth M. Jensen, ed., Origins 
of the Cold War: The Novikov, Kennan, and Roberts «Long Telegrams» of 1946, edición revisada, 
Washington, United States Institute of Peace, 1993, pp. 17-32. 

23. Ibid. 

24. Mensaje especial al Congreso sobre Grecia y Turquía, 12 de marzo de 1947, en Public 
Papers of the Presidents (en adelante, PPP) Truman 1947, p. 179. 

25. Resumen de la reunión entre el presidente y una delegación del Congreso, 28 de febrero de 
1947, caja 1, Joseph M. Jones Papers, Truman Library. 

26. Memorándum del subsecretario de Estado para Asuntos Económicos (Clayton), 27 de mayo 
de 1947, FRUS 1947, 3, pp. 230-232. 

27. Citado en Edward Taborsky, Communism in Czechoslovakia, 1948-1960, Princeton, 
Princeton University Press, 1961, p. 20. 

28. Citado en Olaf Solumsmoen y Olav Larssen, eds., Med Einar Gerhardsen gjennom 20 ár 
[Con Einar Gerhardsen a lo largo de veinte años], Oslo, Tiden, 1967, pp. 61-62. 

29. Zhdánov sobre la fundación del Cominform, septiembre de 1947, en Jussi M. Hanhimáki y 
Odd Arne Westad, eds., The Cold War: A History in Documents and Eyewitness Accounts, Oxford, 
Oxford University Press, 2003, pp. 51-52. 

30. Citado en Philip J. Jaffe, «The Rise and Fall of Earl Browder», Survey, 18, n.* 12 (1972), 
p. 56. 


CAPÍTULO 4: RECONSTRUCCIONES 


1. Acta resumen de la 91.* reunión del Tercer Comité, 2 de octubre de 1948, en William Schabas, 
ed., The Universal Declaration of: Human Rights: The Travaux Préparatoires, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013, 3, p. 2058. 

2. Citado en John C. Culver y John Hyde, American Dreamer: The Life and Times of Henry 4. 
Wallace, Nueva York, Norton, 2001, p. 457. 

3. Sobre Nitze, véase David Milne, Worldmaking: The Art and Science of American Diplomacy, 
Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2015, pp. 268-325. 


4. NSC-68: «United States Objectives and Programs for National Security: A Report to the 
President» (7 de abril de 1950). FRUS 1950, 1, pp. 235-311. 

5. Ibid. 

6. La mejor visión general es David Kynaston, Austerity Britain, 1945-51, Londres, Bloomsbury, 
2007. 

7. Citado en Michael Dobbs, Six Months in 1945: FDR, Stalin, Churchill, and Truman-from 
World War to Cold War, Nueva York, Knopf, 2012, p. 205. 

8. Hansard, serie 5, vol. 452, House of Commons Debates, 30 de junio de 1948, p. 2226. 

9. Barry Eichengreen, The European Economy Since 1945: Coordinated Capitalism and Beyond, 
Princeton, Princeton University Press, 2007, especialmente pp. 52-84. 

10. Alessandro Brogi, Confronting America: The Cold War Between the United States and the 
Communists in France and Italy, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, p. 116. 

11. Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, Nueva York, Transaction, 2011 [1955], p. 55 
[El opio de los intelectuales, Barcelona, Página Indómita, 2018]. 

12. Anotación del 8 de agosto de 1947, en Georgi Dimitrov, The Diary of Georgi Dimitrov, 1933- 
1949, ed. Ivo Banac, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 422. 

13. «The Situation of the Writer in 1947», en Jean-Paul Sartre, What Is Literature?, Charleston, 
Nabu Press, 2011 [1947], p. 225. 

14, Thomas Assheuer y Hans Sarkowicz, Rechtsradikale in Deutschland: die alte und die neue 
Rechte [Los radicales de derechas en Alemania: la vieja y la nueva derecha], Múnich, Beck, 1990, 
p. 112. 

15. Willy Brandt, My Road to Berlin, Garden City, Doubleday, 1960, pp. 184-198 [Mi camino 
hacia Berlín, Barcelona, Plaza 4 Janés, 1970]. 

16. Citado en Lawrence S. Kaplan, NATO 1948: The Birth of the Transatlantic Alliance, Lanham, 
Rowman éz Littlefield, 2007, p. 208. 

17. Discurso de Togliatti, 12 de marzo de 1949, Royal Institute of International Affairs, ed., 
Documents on International Affairs 1949-50, pp. 254-256. 

18. The Papers of General Lucius D. Clay: Germany, 1945-1949, ed. Jean Edward Smith, 
Bloomington, Indiana University Press, 1974, pp. 568-569. 

19. Discurso del senador Joseph McCarthy, 9 de febrero de 1950, en William T. Walker, ed., 
McCarthyism and the Red Scare: A Reference Guide, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2011, pp. 137-142. 

20. Amir Weiner, «Saving Private Ivan: From What, Why, and How?», Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History, 1, n.* 2 (2000), pp. 305-336; Amir Weiner, «The Empires Pay a Visit: 
Gulag Returnees, East European Rebellions, and Soviet Frontier Politics», Journal of Modern 
History, 78, n.* 2 (2006), pp. 333-376; y Elena Zubkova, Russia After the War: Hopes, Illusions and 
Disappointments, 1945-1957, Armonk, M.E. Sharpe, 1998, p. 106. 

21. Dimitrov, Diary of Georgi Dimitroy, 1933-1949, p. 414. 

22. Ibíd., p. 437. 

23. Mark Harrison, «The Soviet Union after 1945: Economic Recovery and Political 
Repression», Past £ Present, 210, n.” 6 (2011), pp. 103-120; Vladimir Popov, «Life Cycle of the 
Centrally Planned Economy: Why Soviet Growth Rates Peaked in the 1950s», CEFIR/NES Working 


Paper Series, Moscú, Centre for Economic and Financial Research at the New Economic School, 
2010. 


CAPÍTULO 5: LA NUEVA ASIA 


1. Citado en Mark Gayn, Japan Diary, Nueva York, W. Sloane Associates, 1948, p. 227. 

2. «Basic Initial Post-Surrender Directive», agosto de 1945, Political Reorientation of Japan. 
Report of the Government Section, Supreme Commander for the Allied Powers, vol. 2, Washington, 
U.S. Government Printing Office, 1949, appendix A, pp. 423-426. 

3. Citado en Gayn, Japan Diary, p. 231. 

4. George Kennan, «Recommendations with Respect to U.S. Policy Toward Japan», 25 de marzo 
de 1948, FRUS 1948, 6, p. 692. 

5. Security Treaty Between the United States of America and Japan. Treaties and Other 
International Acts Series, 2491 N, Washington, US Government Printing Office, 1952. 

6. Citado en Odd Arne Westad, Decisive Encounters: The Chinese Civil War, 1946-1950, 
Stanford, Stanford University Press, 2003, p. 160. 

7. Acta de la conversación, Mikoyán-Mao Zedong, 5 de febrero de 1949 (Xibaipo), Arkhiv 
Prezidenta Rossiiskoi Federatsii [Archivos del presidente de la Federación Rusa] (en adelante, 
APRFE), fond 39, opis 1, delo 39, p. 71. 

8. Frank Dikótter, The Tragedy of Liberation: A History of the Chinese Revolution, 1945-57, 
Londres, Bloomsbury, 2014, p. 100. 

9. Entre ellos estaba el empresario y filántropo de setenta y cuatro años Tan Kah Kee (Chen 
Jiageng), cuyas plantaciones de caucho y sus plantas siderúrgicas le habían convertido en el hombre 
más rico del sudeste asiático. Véase Lim Jin Li, «New China and Its Qiaowu: The Political Economy 
of Overseas Chinese Policy in the People's Republic of China, 1949-1959», tesis doctoral, London 
School of Economics, 2016. 

10. Citado en V. N. Khamna, Foreign Policy of India, 6.* ed., Nueva Delhi, Vikas, 2007, p. 112. 

11. Le Figaro, 5 de enero de 1950. 

12. E. E. Spalding, The First Cold Warrior: Harry Truman, Containment, and the Remaking of 
Liberal Internationalism, Lexington, University Press of Kentucky, 2007, p. 181. 

13. NSC-68: «United States Objectives and Programs for National Security: A Report to the 
President», 7 de abril de 1950, FRUS 1950, 1, p. 260. 

14. Jonathan Bell, The Liberal State on Trial: The Cold War and American Politics in the Truman 
Years, Nueva York, Columbia University Press, 2013, p. 92. 

15. The Wall Street Journal, 8 de agosto de 1949. 

16. La mejor visión general es Fredrik Logevall, Embers of War: The Fall of an Empire and the 
Making of America ss Vietnam, Nueva York, Random House, 2012. 

17. Eisenhower a Hazlett, 27 de abril de 1954, en The Papers of Dwight D. Eisenhower, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, 15, p. 1044. 


18. Rueda de prensa de Eisenhower, 7 de abril de 1954, en FRUS 1952-1954, vol. 8, 1.* parte, 
p. 1281. 


19, Citado en Robert Beisner, Dean Acheson: A Life in the Cold War, Oxford, Oxford University 
Press, 2009, p. 217. 


20. Berry a Matthews, 8 de febrero de 1952, FRUS 1952-1954, vol. 11, 2.* parte, p. 1634. 


21. Anotación del 21 de julio de 1947, diario de Harry S. Truman, Truman Library, disponible en 
<http://www.trumanlibrary.org/diary/page21.htm>. 


22. Citado en J. Philipp Rosenberg, «The Cheshire Ultimatum: Truman's Message to Stalin in the 
1946 Azerbaijan Crisis», Journal of Politics, 41, n.* 3 (1979), pp. 933-940. 


23. Stalin a Pishevari (Partido Democrático de Azerbaiyán), 8 de mayo de 1946, Arkhiv vneshnei 
politiki Rosstiskoi Federatsii [Archivo de Política Exterior de la Federación Rusa] (en adelante, 
AVPRP), f. 06, op. 7, pa. 34, d. 544, pp. 8-9. 


24. Gabriel Gorodetsky, «The Soviet Union's Role in the Creation of the State of Israel», Journal 
of Israeli History, 22, n.* 1 (2003), pp. 4-20. 

25. Jawaharlal Nehru, The Discovery of India, Calcuta, Signet Press, 1948, pp. 12-13. 

26. Ibid. 


27. Notas de Eisenhower, 29 de abril de 1950, The Papers of Dwight D. Eisenhower, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1981), 11, p. 1092. 


CAPÍTULO 6: TRAGEDIA COREANA 


1. Citado en Young Ick Lew, The Making of the First Korean President: Syngman Rhee 5 Quest 
for Independence, 1575-1948, Honolulú, University of Hawai'1 Press, 2014, p. 194. 


2. Rhee al Departamento de Estado de Estados Unidos, 5 de junio de 1945, citado en Young Ick 
Lew, The Making of the First Korean President, p. 232. 


3. Citado en Vladímir Tijonov, Modern Korea and Its Others: Perceptions of the Neighbouring 
Countries and Korean Modernity, Londres, Routledge, 2015, p. 21. 


4. Instrucciones para el embajador en Corea (Shtykov), 24 de septiembre de 1949, AVPRE, f. 
059a, op. 5a, pa. 11, d. 3, p. 76. 


5. La mejor visión general sigue siendo Chen Jian, China's Road to the Korean War: The Making 
of the Sino-American Confrontation, Nueva York, Columbia University Press, 1994, 


6. Shen Zhihua, Mao Zedong, Sidalin yu Han zhan: Zhong8u zuigao jimi dangan [Mao Zedong, 
Stalin y la guerra de Corea: los archivos secretos chinos y soviéticos], Hong Kong, Tiandi, 1998, 
p. 130. 


7. Stalin a Mao Zedong, 1 de octubre de 1950, APRE, f. 45, op. 1, d. 334, pp. 99-103. 
8. Mao Zedong a Stalin, 2 de octubre de 1950, APRE, f. 45, op. 1, d. 334, pp. 105-106. 


9. Stalin a Mao Zedong, 5 de octubre de 1950, citado en Stalin a Kim Il-sung, 7 de octubre de 
1950, APRE, f. 45, op. 1, d. 347, pp. 65-67. 


10. Citado en «Historical Notes: Giving Them More Hell», Time, 3 de diciembre de 1973. 


11. Stalin a Mao Zedong, 5 de junio de 1951, APRE, f. 45, op. 1, d. 339, pp. 17-18. 

12. Citado en Hajimu Masuda, Cold War Crucible: The Korean Conflict and the Postwar World, 
Cambridge, Harvard University Press, 2015, p. 85. 

13. Mensaje por radio y televisión al pueblo estadounidense por emergencia nacional, 15 de 
diciembre de 1950, Public Papers of the Presidents of the United States. Harry S. Truman. 
Containing the Public Messages, Speeches, and Statements of the President, January 1 to December 
31, 1950, Washington, United States Government Printing Office, 1965) (en adelante, solo PPP 
[presidente, año])), p. 741. 

14. De Gaulle en Le Monde, 13 de julio de 1950. 

15. Citado de Richard Peters y Xiaobing Li, eds., Voices from the Korean War: Personal Stories 
of American, Korean, and Chinese Soldiers, Lexington, University Press of Kentucky, 2014, p. 184. 

16. Marguerite Higgins, «Reds in Seoul Forcing G.I.s to Blast City Apart», New York Herald 
Tribune, 25 de septiembre de 1950. 

17. Citado de Peters y Li, Voices from the Korean War, p. 245. 

18. Steven Casey, Selling the Korean War: Propaganda, Politics, and Public Opinion in the 
United States, 1950-1953, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 205-206. 

19. Jim G. Lucas, «One Misstep Spells Death in Korea», New York World-Telegram, 7 de enero 
de 1953. 

20. Véase Byoung-Lo Philo Kim, Two Koreas in Development: A Comparative Study of 
Principles and Strategies of Capitalist and Communist Third World Development, Nueva York, 
Transaction, 1995, p. 168. 


CAPÍTULO 7: ESFERAS ORIENTALES 


1. Por motivos de espacio no he podido examinar en este libro el destino del comunismo albanés. 
A los lectores que estén interesados les remito al excelente libro de Elidor Méhilli, From Stalin to 
Mao: Albania and the Socialist World, Ithaca, Cornell University Press, 2017. 

2. Martin Mevius, Agents of Moscow: The Hungarian Communist Party and the Origins of 
Socialist Patriotism 1941-1953, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 81. 

3. Isaiah Berlin, el filósofo británico, comentaba: «Y después a la destrucción, la sangre —se 
rompen huevos, pero la tortilla no aparece, solo hay un número infinito de huevos, de vidas humanas, 
listas para romper. Y al final los idealistas apasionados se olvidan de la tortilla, y simplemente siguen 
rompiendo huevos». «A Message to the 21st Century», The New York Review of Books, 23 de octubre 
de 2014. 

4. La gran excepción fue Polonia, donde la cifra nunca superó el 63 %. 

5. Otto Grotewohl, Im Kampf um die einige Deutsche Demokratische Republik. Reden und 
Aufsátze [En la lucha por la República Democrática Alemana unida, discursos y publicaciones], 
vol, 1, Berlín, Dietz, 1954, p. 510. 

6. Stefan Doernberg y el Deutsches Institut fiir Zeitgeschichte, Kurze Geschichte der DDR 
[Breve historia de la RDA], Berlín, Dietz, 1968, pp. 239, 241. 


7. «Die Lósung» [La solución], Bertolt Brecht, en Gedichte [Poemas], vol. 7, Fráncfort, 
Suhrkamp, 1964, p. 9. 

8. Michael Parrish, The Lesser Terror: Soviet State Security, 1939-1953, Westport, Greenwood 
Publishing Group, 1996, p. 270. 

9. Citado en Miriam Dobson, Khrushchev's Cold Summer: Gulag Returnees, Crime, and the Fate 
of Reform After Stalin, Ithaca, Cornell University Press, 2009, p. 30. 

10. Citado en William Taubman, Khrushchev: The Man and His Era, Nueva York, Norton, 2003, 
p. 242 [Kruschev: el hombre y su época, Madrid, La Esfera de los Libros, 2005]. 

11. Citado en Alexander V. Pantsov y Steven I. Levine, Mao: The Real Story, Nueva York, Simon 
á Schuster, 2012, p. 409, 

12. Véase Csaba Békés, «East Central Europe, 1953-1956», en The Cambridge History of the 
Cold War, ed. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, vol. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 
2010, pp. 334-352. 

13. Véase Laurien Crump, The Warsaw Pact Reconsidered: International Relations in Eastern 
Europe, 1955-1969, Nueva York, Routledge, 2015. 

14. Las mejores visiones generales de la política exterior soviética son Vladislav Zubok, 4 Failed 
Empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2007 [Un imperio fallido: la Unión Soviética durante la Guerra Fría, 
Barcelona, Crítica, 2008]; y Jonathan Haslam, Russia 's Cold War: From the October Revolution to 
the Fall of the Wall, New Haven, Yale University Press, 2011. 

15. For a Lasting Peace, for a People's Democracy!, n.* 41 (1951), pp. 1-4. 

16. Informe de fondo de Radio Europa Libre, 6 de junio de 1958, que citaba el periódico 
yugoslavo Slovenski porocevalec, 72-4-242, RFE Collection, Open Society Archives, Budapest. 

17. Véase Svetozar Rajak, Yugoslavia and the Soviet Union in the Early Cold War: 
Reconciliation, Comradeship, Confrontation, 1953-57, Londres, Routledge, 2011. 

18. Transcripción del pleno del Comité Central del PCUS, 12 de julio de 1955, £.2, op.1, d.176, 
pp. 282-295, Russian State Archive of Contemporary History (en adelante, RGAND). 

19. El discurso completo de Jruschov figura en [US] Congressional Record: Proceedings and 
Debates of the 84th Congress, 2nd Session (May 22, 1956-June 11, 1956), C11, Part 7 (4 de junio de 
1956), pp. 9389-9403 [la traducción del ruso al castellano está disponible en: 
<https://www.marxists.org/espanol/khrushchev/1956/febrero25.htm>]. 

20. Acta de la conversación, Mao Zedong-Pavel ludin, 31 de marzo de 1956, AVPRE, f. 0100, 
op. 49, pa. 410, d. 9, pp. 87-98. 

21. «Gomutka's Notes from the 19-20 October [1956] Polish-Soviet Talks», 19 de octubre de 
1956, Cold War International History Project Digital Archives, Woodrow Wilson International Center 
for Scholars (en adelante, CWIHP-DA), <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/116002>, 

22. Sándor Petófi, «The Nemzeti Dal» [Canción nacional], 1848, trad. al inglés Laszlo Korossy, 
<http://laszlokorossy.net/magyar/nemzetidal.html>. 

23. «Account of a Meeting at the CPSU CC, on the Situation in Poland and Hungary», 24 de 
octubre de 1956, CWIHP-DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112196>. 

24. Citado en Békés, «East Central Europe, 1953-1956», p. 350. 


25. John Sadovy, citado en Carl Mydans y Shelley Mydans, The Violent Peace, Nueva York, 
Atheneum, 1968, p. 194. 

26. Ibid. 

27. Csaba Békés, «The 1956 Hungarian Revolution and the Declaration of Neutrality», Cold War 
History, 6, n.” 4 (2006), pp. 477-500. 

28. Citado en Paul Lendvai, One Day That Shook the Communist World: The 1956 Hungarian 
Uprising and lts Legacy, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 152. 

29. Leonid Brézhnev, Tselina [Tierras vírgenes], Moscú, Politizdat, 1978, p. 12. 

30. Roald Sagdeev, The Making of a Soviet Scientist: My Adventures in Nuclear Fusion and 
Space from Stalin to Star Wars, Nueva York, Wiley, 1994, p. 286 [4venturas y desventuras de un 
científico soviético: desde Stalin a la guerra de las galaxias, Madrid, Alianza, 1996]. 


CAPÍTULO 8: LA CREACIÓN DE OCCIDENTE 


1. Tom Lehrer, «MEF Lullaby», en That Was the Year That Was, grabación de 1965, disponible 
en <http://www.metrolyrics.com/mlf-lullaby-lyrics-tom-lehrer.html>. 

2. The Schuman Declaration, Bruselas, Comisión Europea, 2015, p. 17 [versión en castellano 
disponible en <https://europa.eu/european-union/about-eu/symbols/europe-day/schuman- 
declaration es>]. 

3. «20 September 1949: Regierungserklárung des Bundeskanzlers vor dem Deutschen 
Bundestag» [Explicación del Gobierno del canciller federal ante el Parlamento alemán], 
<http://www.konrad-adenauer.de/dokumente/erklarungen/regierungserklarung>. 

4. De Gaulle, discurso transmitido por radio, 19 de abril de 1963, en Charles de Gaulle, Discours 
et messages, París, Plon, 1970, 4, p. 95. 

5. Citado en Giovanni Arrighi, «The World Economy and the Cold War, 1970-1990», en The 
Cambridge History of the Cold War, ed. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2010, 3, pp. 23-44. 

6. Discurso de John Foster Dulles en el Consejo de Relaciones Exteriores, en State Department 
Bulletin, vol. 30, n.* 761, 25 de enero de 1954, pp. 107-110. 

7. James C. Hagerty, anotación en su diario del 25 de febrero de 1954, James C. Hagerty Papers, 
caja 1, 1 de enero-6 de abril de 1954, Dwight D. Eisenhower Library, Abilene, Kansas (en adelante, 
Eisenhower Library). 

8. Citado en Thomas Borstelmann, The Cold War and the Color Line: American Race Relations 
in the Global Arena, Cambridge, Harvard University Press, 2009, p. 90. 

9. Comentarios del senador John F. Kennedy en el senado, 14 de agosto de 1958, John F. 
Kennedy Library, Boston (en adelante, Kennedy Library), 
<https://www.j¡fklibrary.org/Research/Research-Aids/JFK-Speeches/United-States-Senate-Military- 
Power_19580814.aspx>. 

10. Churchill a Eisenhower, 13 de abril de 1953, FRUS 1952-54, vol. 6, 1.* parte, p. 973. 


11. Memorándum para el registro de la cena del presidente, villa del presidente, Ginebra, 18 de 
julio de 1955, FRUS 1955-1957, 5, p. 376. 

12. Memorándum de la conferencia con el presidente Eisenhower, 3 de enero de 1961, FRUS 
1961-1963, 24, p. 5. 

13. Citado en Fred I. Greenstein y Richard H. Immerman, «What Did Eisenhower Tell Kennedy 
about Indochina? The Politics of Misperception», Journal of American History, 79, n.* 2 (1992), 
p. 576. 

14. Memorándum del Consejo de ministros, 19 de enero de 1961, FRUS 1961-1963, 24, p. 21. 


CAPÍTULO 9: ELAZOTE DE CHINA 


E Véase R. J. Rummel, Death by Government, disponible en 
<http://www.hawaii.edu/powerkills/NOTE1.HTM>. 

2. La mejor visión general es Niu Jun, LengZhan yu xin Zhongguo waijiao de yuanqi (1949- 
1955) [La Guerra Fría y los orígenes de la política exterior de la nueva China, 1949-1955], Beijing, 
Shehui kexue wenxian, 2012. 

3. Véase Frederick C. Teiwes y Warren Sun, The Politics of Agricultural Cooperativization in 
China: Mao, Deng Zihui, and the «High Tide» of 1955, Armonk, M. E. Sharpe, 1993, 

4. Citado en Zhu Dandan, «The Double Crisis: China and the Hungarian Revolution of 1956», 
(tesis doctoral, LSE, 2009, p. 181. Véase también su libro 1956: Mao's China and the Hungarian 
Crisis, Cornell East Asia Series, vol. 170, Ithaca, East Asia Program, Cornell University, 2013. 

5. Zhihua Shen y Yafeng Xia, «The Great Leap Forward, the People”s Commune and the Sino- 
Soviet Split», Journal of Contemporary China, 20, n.* 72 (2011), p. 865. 

6. Véanse los desgarradores relatos de Yang Jisheng, Tombstone: The Great Chinese Famine, 
1958-1962, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2012. 

7. Citado en Zhihua Shen y Yafeng Xia, Mao and the Sino-Soviet Partnership, 1945-1959: A 
New History, Lanham, Lexington Books, 2015, p. 289. 

8. Shen y Xia, «The Great Leap Forward, the People's Commune and the Sino-Soviet Split», 
pp. 868, 874, 

9. Acta de la conversación, Mao Zedong-Pável ludin, 22 de julio de 1958, en Odd Arne Westad, 
ed., Brothers in Arms: The Rise and Fall of the Sino-Soviet Alliance, 1945-1963, Stanford, Stanford 
University Press, 2000, p. 348. 

10. Mao citado en Westad, Brothers in Arms, p. 23. 

11. Acta de la conversación, Mao Zedong-N. S. Jruschov, 2 de julio de 1959, APRE, f. 52, op. 1, 
d. 499, pp. 1-33. 

12. Notas de Mao, citado en Westad, Brothers in Arms, p. 24. 

13. Mao Zedong, «A lu shih» [Nubes de invierno], 26 de diciembre de 1962, disponible en 
Marxist Internet Archive, <https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected- 
works/poems/poems33.htm>. 


14. Citado en Jeremy Friedman, Shadow Cold War: The Sino-Soviet Competition for the Third 
World, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2015, p. 170. 

15. Acta de la conversación, Mao-Jruschov, 2 de octubre de 1959, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112088>. 

16. Niu Jun, 1962: The Eve of the Left Turn in Chinas Foreign Policy, Cold War International 
History Project Working Paper 48, Washington, Woodrow Wilson Center, 2005, p. 33. 

17. Citado en Dong Wang, «From Enmity to Rapprochement: Grand Strategy, Power Politics, 
and U.S.-China Relations, 1961-1974», disertación de doctorado, Universidad de California, Los 
Ángeles, 2007, p. 201. 

18. «Mao zhuxi de tanhua 21/12/1965 yu Hangzhou» [Discurso del presidente Mao en Hangzhou 
21 de diciembre de 1965], copia mimeografiada propiedad del autor. 

19. Citado en Roderick MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao s Last Revolution, Cambridge, 
Belknap Press of Harvard University Press, 2006, p. 47 [La revolución cultural china, Barcelona, 
Crítica 2009]. 

20. Citado en Michael Schoenhals, ed., Chinas Cultural Revolution, 1966-1969: Not a Dinner 
Party, Armonk, M.E. Sharpe, 1996, p. 106. 

21. Véase Donald S. Sutton, «Consuming Counterrevolution: The Ritual and Culture of 
Cannibalism in Wuxuan, Guangxi, China, May to July 1968», Comparative Studies in Society and 
History, 37, n.* 1 (1995), pp 136-172. 

22. «The DPRK Attitude Toward the So-Called “Cultural Revolution” in China», 7 de marzo de 
1967, CWIHP-DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/114570>. 

23. Citado en Yang Kuisong, «The Sino-Soviet Border Clash of 1969: From Zhenbao Island to 
Sino-American Rapprochement», Cold War History, 1, n.* 1 (2000), p. 23. 

24. Citado en MacFarquhar y Schoenhals, Mao 5 Last Revolution, p. 335. 

25. Klassekampen [periódico], 19 de septiembre de 1973. 


CAPÍTULO 10: IMPERIOS ROTOS 


1. Citado en William Roger Louis y Judith Brown, 7he Oxford History of the British Empire, 
Volume IV: The Twentieth Century, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 331. 

2. Citado en Louis y Brown, Oxford History of' the British Empire, 4, p. 350. 

3. Citado en HEbrahim Norouzi, The Mossadegh Project, 11 de octubre de 2011, 
<http://www.mohammadmossadegh.com/biography/tudeh/>. 

4. Africa-Asia Speaks from Bandung, Yakarta, Indonesian Ministry of Foreign Affairs, 1955, 
pp. 19-29. 

5. «Discours de Gamal Abdel Nasser, 26 juillet 1956», en La Documentation francaise, eds., 
«Notes et études documentaires: Écrits et Discours du colonel Nasser», 20.08.1956, n.” 2.206, París, 
La Documentation francaise, 1956, pp. 16-21. 

6. Citado en Donald Neff, Warriors at Suez: Eisenhower Takes America into the Middle East, 
Nueva York, Simon and Schuster, 1981, p. 376. 


7. La embajada de Egipto en Washington se había mantenido bien informada sobre lo que 
pensaba Estados Unidos; véase embajada de Egipto en Washington a Ministerio de Asuntos 
Exteriores, 17 de agosto de 1956, 0078-032203-0034, National Archives of Egypt, El Cairo. 

8. Discurso televisado de Eisenhower, 20 de febrero de 1957, Public Papers of the Presidents: 
Dwight D. Eisenhower, 1957, pp. 151-152. 

9. Discurso del primer ministro Lok Sabha, 19 de noviembre de 1956, Selected Works of 
Jawaharlal Nehru, Nueva Delhi, Oxford University Press, 2006, 2.* serie, 35, p. 362. 

10. Discurso del primer ministro Lok Sabha, 20 de noviembre de 1956, Selected Works of 
Jawaharlal Nehru, 2.2 serie, 35, p. 372. 

11. Citado en Jean-Pierre Vernant, Passé et présent: contributions a une psychologie historique, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1995, 1, p. 112. 

12. Carta de Aimé Césaire a Maurice Thorez, 24 de octubre de 1956, Social Text, 103, vol. 28, n.” 
2 (2010), p. 148. 

13. NSC 5910/1, «Statement of U.S. policy on France», 4 de noviembre de 1959, FRUS 1958- 
1960, volumen 7, 2.* parte. 

14. Citado en J. Ayodele Langley, Ideologies of Liberation in Black Africa, 1856-1970: 
Documents on Modern African Political Thought from Colonial Times to the Present, Londres, R. 
Collings, 1979, pp. 25-26. 

15. Nota de Lenin, 30 de diciembre de 1922, Lenin: Collected Works, Moscú, Progress, 1970, 36, 
pp. 593-611 [traducción del ruso al español, Obras escogidas en tres tomos, Moscú, Progreso, 1961, 
tomo 3, p. 4071]. 

16. «Khrushchev Report on Moscow Conference, 6 January 1961», USSR: Khrushchev reports, 
1961, Countries, President's Office Files, Presidential Papers, Papers of John F. Kennedy, Kennedy 
Library. 

17. KPS Menon al Ministerio de Asuntos Exteriores, 24 de febrero de 1956, MEA 26(22) 
Eur/S6(Secret), p. 8, National Archives of India, Nueva Delhi. 

18. Memorándum del Debate en la 452.* Reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 21 de julio 
de 1960, FRUS 1958-1960, vol. 14, p. 339. 

19. Discurso en la Inauguración de la Conferencia Panafricana de Leopoldville, 25 de agosto de 
1960, Patrice Lumumba: Fighter for Africa'ss Freedom, Moscú, Progress Publishers, 1961, pp. 19-25. 

20. Jruschov a Lumumba, 15 de julio de 1960, en Vladimir Brykin, ed., SSSR i strany Afriki, 
1946-1962 gg.: dokumenty i materialy [La URSS y los países africanos, 1946-1962: documentos y 
materiales], Moscú, Gosudarstvennoe izdatel'stvo politicheskoi 1 nauchnoi literatury, 1963, 1, p. 562. 

21. «Sukarno, 1 September 1961», Cumbre de los Países No Alineados, Belgrado, 1961, 
Subjects, President's Office Files, Presidential Papers, Papers of John F. Kennedy, Kennedy Library. 


CAPÍTULO 11: LAS CONTINGENCIAS DE KENNEDY 


1. Discurso televisado de Eisenhower, 17 de enero de 1961, Public Papers of the Presidents: 
Dwight D. Eisenhower 1960-1961, p. 421. 


2. Discurso de investidura de John F. Kennedy, 20 de enero de 1961, Public Papers of the 
Presidents: John E Kennedy 1961, pp. 1-2. 

3. Robert F. Kennedy Oral History Interview, JFK n.” 1, John F. Kennedy Library. 

4. James A. Yunker, Common Progress: The Case for a World Economic Equalization Program, 
Westport, Greenwood Publishing Group, 2000, p. 37. 

5. Declaración del presidente, 1 de marzo de 1961, Public Papers of the Presidents: John EF. 
Kennedy 1961, p. 135. 

6. Memorándum de la conferencia con el presidente Kennedy, 25 de enero de 1961, FRUS 196]1- 
1963, 24, p. 43. 

7. Acta de la reunión del camarada N. S. Jruschov con el camarada W. Ulbricht, 30 de noviembre 
de 1960, CWIHP-DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112352>. 

8. Citado en William Taubman, Khrushchev: The Man and His Era, Nueva York, Norton, 2003, 
p. 488. 

9. Reunión Kennedy-Jruschov, Viena, 3 de junio de 1961, FRUS 1961-1963, 5, p. 184. 

10. Reunión Kennedy-Jruschov, Viena, 4 de junio de 1961, FRUS 1961-1963, 5, p. 230. 

11. Citado en Taubman, Khrushchev, p. 500. 

12. Ibíd., p. 503. 

13. Ibíd., p. 505. 

14. Citado en Helen Pidd, «Berlin Wall 50 Years on: Families Divided, Loved Ones Lost», The 
Guardian, 12 de agosto de 2011. 

15. Discurso de Brandt, 13 de agosto de 1961, Chronik der Mauer, <http://www.chronik-der- 
mauer.de>. 

16. «Rough Notes from a Conversation (Gromyko, Khrushchev and Gomulka) on the 
International Situation [October 1961]», CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112004>. 

17. 16 de octubre de 1961 (emisoras móviles de megafonía), Chronik der Mauer, 
<http://www.chronik-der-mauer.de>. 

18. Citado en Michael Beschloss, The Crisis Years: Kennedy and Khrushchev, 1960-1963, Nueva 
York, Edward Burlingame Books, 1991, p. 278. 

19. Citado en Marc Trachtenberg, A Constructed Peace: The Making of the European Settlement, 
1945-1963, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 334. 

20. Citado en Leycester Coltman, The Real Fidel Castro, New Haven, Yale University Press, 
2003, p. 39. 

21. Ed Cony, «A Chat on a Train: Dr. Castro Describes His Plans for Cuba», The Wall Street 
Journal, 22 de abril de 1959. 

22. Discurso del primer ministro Fidel Castro en un mitin multitudinario en La Habana, 27 de 
octubre de 1959, Castro Speech Database, 
<http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1959/19591027.html> [original en castellano disponible en 
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f261059e.html>]. 

23. Citado en Christopher M. Andrew y Vasili Mitrokhin, The World Was Going Our Way: The 
KGB and the Battle for the Third World, Nueva York, Basic Books, 2005, p. 36. 


24. Transcripción del debate del 7 de octubre de 1960, Commission on Presidential Debates, 
<http://www.debates.org/index.php?page=0october-7-1960-debate-transcript>. 

25. Citado en Christopher M. Andrew, For the Presidents Eyes Only: Secret Intelligence and the 
American Presidency from Washington to Bush, Nueva York, HarperCollins, 1995, p. 259, 

26. Castro interroga a los prisioneros de la invasión, 27 de abril de 1961, Castro Speeches 
Database, <http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1961/19610427.html>. 

27. Conversación con el comandante Ernesto Guevara, 22 de agosto de 1961, National Security 
Archive Digital Archive (en adelante, NSA-DA), 
<https://nsarchive.wordpress.com/2012/02/03/document-friday-che-guevara-thanks-the-united- 
states-for-the-bay-of-pigs-invasion/>. 

28. Castro denuncia la agresión de Estados Unidos, 23 de abril de 1961, Castro Speeches 
Database, <http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1961/19610423.html>. 

29. Hugh Sidey, «The Lesson John Kennedy Learned from the Bay of Pigs», Time, 16 de abril de 
2001. 

30. Memorándum del Fiscal General (Kennedy) al presidente Kennedy, 19 de abril de 1961, 
FRUS 1961-1963, 10, p. 304. 

31. Citado en Muhammad Haykal, The Sphinx and the Commissar: The Rise and Fall of Soviet 
Influence in the Middle East, Nueva York, Harper 8: Row, 1978, p. 98. 

32. Citado en Taubman, Khrushchev, p. 541. 

33. Acta de la conversación, Kennedy-Gromyko, 18 de octubre de 1962, FRUS 1961-1963, 11, 
p.112, 

34. Discurso televisado de Kennedy, 22 de octubre de 1962, Public Papers of the Presidents: 
John E. Kennedy 1962, p. 808. 

35. Discurso de Adlai Stevenson al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, 22 de octubre de 
1962, <https://www.youtube.com/watch?v=xgR8NjNw__ >. 

36. Entrevista con Walter Cronkite, CNN, serie Cold War, episodio 10 («Cuba 1959-1962»), 
<http://nsarchive.gwu.edu/coldwar/interviews/episode-10/cronkitel.html>. 

37. Castro a Jruschov, citado en la página web de la John F. Kennedy Library, 
<http://microsites.¡fklibrary.org/cmec/oct26/doc2.html> [original en castellano disponible en 
<http://www.cubanet.org/htdocs/ref/dis/10140201.htm>]. 

38. McNamara, CNN, serie Cold War, episodio 10 («Cuba 1959-1962»). 

39. Castro, CNN, serie Cold War, episodio 10 («Cuba 1959-1962»). 

40. En otras partes del mundo, incluso los radicales del Tercer Mundo deseaban unas relaciones 
más estables entre la URSS y Estados Unidos tras la crisis de los misiles. Véase, por ejemplo, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, informe del 18 de diciembre de 1962, 078-048418 -0010, National 
Archives of Egypt, El Cairo. 

41. Discurso de Kennedy en la Universidad de Maine, 19 de octubre de 1963, Public Papers of 
the Presidents: John E Kennedy 1963, p. 797. 

42. Material desclasificado Penkovskii, CIA Library, 
<http://www.foia.cia.gov/sites/default/files/document_conversions/89801/DOC_0000012267.pdf>. 

43. Grimes, CNN, serie Cold War, episodio 21 («Spies 1944-1994»). 


44. Acta de la 508.* reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 22 de enero de 1963, FRUS 
1961-1963, 8, p. 462. 


CAPÍTULO 12: ENCUENTRO CON VIETNAM 


1. La mejor visión general es Christopher Goscha, Vietnam: A New History, Nueva York, Basic 
Books, 2016. 

2. Le Duan, «Duong loi cach mang mien Nam» [La senda de la revolución en el sur], circa 1956, 
<http://vi.uh.edu/pages/buzzmat/southrevo.htm>. 

3. Citado en Robert D. Dean, «An Assertion of Manhood», en Light at the End of the Tunnel: A 
Vietnam War Anthology, ed. Andrew J. Rotter, 3.* ed., Rowman éz Littlefield, 2010, p. 367. 

4. Citado en Michael Beschloss, ed., Taking Charge: The Johnson White House Tapes, 1963- 
1964, Nueva York, Simon 8 Schuster, 1998, pp. 401-403. 

5. Citado en Andrew Preston, The War Council: McGeorge Bundy, the NSC, and Vietnam, 
Cambridge, Harvard University Press, 2006, p. 163. 

6. Citado en David E. Kaiser, American Tragedy: Kennedy, Johnson, and the Origins of the 
Vietnam War, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2000, p. 361. 

7. Resolución conjunta del Congreso, H.J. RES 1145, 7 de agosto de 1964, 
<http://avalon.law.yale.edu/20th_century/tonkin-g.asp>. 

8. Acta de la conversación, Zhou Enlai y Pham Van Dong et al., 23 de agosto de 1966, Odd Arne 
Westad et al., eds., 77 Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on the Wars in 
Indochina, 1964-1977, Ponencia de Trabajo 22, Washington, Cold War International History Project, 
Woodrow Wilson International Center for Scholars, 1998, p. 97. 

9. Mensaje especial al Congreso sobre la ayuda extranjera, 19 de marzo de 1964, Public Papers 
of'the Presidents: Lyndon B. Johnson 1963-1964, p. 393. 

10. Kwame Nkrumah, Neo-Colonialism: The Last Stage of Imperialism, Nueva York, 
International Publishers, 1965, p. 247. 

11. «Intelligence Memorandum Prepared in the Central Intelligence Agency», 19 de junio de 
1965, FRUS 1964-1968, 24, p. 42. 

12. Acta de la conversación telefónica, Johnson y Walter Reuther (presidente del sindicato 
UAW), 24 de noviembre de 1964, cinta n.* 6474, Lyndon B. Johnson Presidential Library, Austin, 
Texas (en adelante, Johnson Library). 

13. Robert Komer, «Talking Points (Preparation for McGeorge Bundy talk with Senator Dodds)», 
31 de agosto de 1965, caja 85, Congo, África, Country File, NSC, Presidential Papers, Johnson 
Library. 

14. Citado en Matthew Jones, «Maximum Disavowable Aid”: Britain, the United States and the 
Indonesian Rebellion, 1957-58», The English Historical Review, 114, n.* 459 (1999), p. 1192. 

15. Citado en Robert Cribb, «The Indonesian Massacres», en Century of Genocide: Critical 
Essays and Eyewitness Accounts, ed. Samuel Totten, William S. Parsons, e Israel W. Charny, 2.* ed., 
Nueva York, Routledge, 2004, p. 252. 


16. Véase Michael Wines, «CIA Tie Asserted in Indonesia Purge», The New York Times, 12 de 
julio de 1990; y John Prados, Lost Crusader: The Secret Wars of CIA Director William Colby, 
Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 156. 

17. Memorándum del subayudante especial del presidente para asuntos de seguridad nacional 
(Komer) al presidente Johnson, 12 de marzo de 1966, FRUS 1964-1968, 26, p. 418. 

18. Citado en Taomo Zhou, «China and the Thirtieth of September Movement», Indonesia, 98, 
n.” 1 2014), pp. 29-58, cita en pp. 53-54. 

19. Eric Gettig, «“Trouble Ahead in Afro-Asia”: The United States, the Second Bandung 
Conference, and the Struggle for the Third World, 1964-1965», Diplomatic History, 39, n.* 1 (2015), 
pp. 126-156, cita en p. 150. 

20. Memorándum del ayudante especial en funciones del presidente para asuntos de seguridad 
nacional (Komer) al presidente Johnson, 12 de marzo de 1966, FRUS 1964-1968, 26, pp. 457-458. 

21. Memorándum del secretario de Estado Rusk al presidente Johnson, abril de 1966, FRUS 
1964-1968, vol. 4, p. 365. 

22. Acta de la conversación, Mao Zedong y Pham Van Dong, Vo Nguyen Giap, 11 de abril de 
1967, Westad et al., 77 Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on the Wars in 
Indochina, 1964-1977, p. 102. 

23. Nicholas Khoo, Collateral Damage: Sino-Soviet Rivalry and the Termination of the Sino- 
Vietnamese Alliance, Nueva York, Columbia University Press, 2011, p. 87. 

24. Editorial de Cronkite sobre la guerra de Vietnam, febrero de 1968, CBS News, 
<http://www.cbsnews.com/news/highlights-of-some-cronkite-broadcasts/>. 

25. Citado en Krishnadev Calamur, «Muhammad Ali and Vietnam», The Atlantic, 4 de junio de 
2016. 

26. Martin Luther King Jr., «Beyond Vietnam», 4 de abril de 1967, en 4 Call to Conscience: The 
Landmark Speeches of Dr. Martin Luther King, Jr., eds. Clayborne Carson y Kris Shepard, Nueva 
York, Warner Books, 2001, pp. 133-140. 

27. Charles de Gaulle, discurso en Phnom Penh, 1 de septiembre de 1966, Fondation Charles de 
Gaulle, <http://www.charles-de-gaulle.org/pages/l-homme/accueil/discours/le-president-de-la- 
cinquieme-republique-1958-1969/discours-de-phnom-penh-1er-septembre-1966.php>. 

28. Citado en Robert David Johnson, Lyndon Johnson and Israel: The Secret Presidential 
Recordings, ponencia de investigación n.” 3, Tel Aviv, S. Daniel Abraham Center for International 
and Regional Studies, Universidad de Tel Aviv, 2008, p. 33. 

29. Citado en Thomas Borstelmann, 7he Cold War and the Color Line: American Race Relations 
in the Global Arena, Cambridge, Harvard University Press, 2009, p. 182. 

30. Citado en Borstelmann, The Cold War and the Color Line, p. 173. 


CAPÍTULO 13: LA GUERRA FRÍA Y AMÉRICA LATINA 


1. Christina Godoy-Navarrete, citada en Kim Sengupta, «Victims of Pinochet's Police Prepare to 
Reveal Details of Rape and Torture», The Independent (Londres), 9 de noviembre de 1998. 


2. Citado en Walter LaFeber, The American Search for Opportunity, 1815-1913, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, p. 9. 

3. Véase Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser, eds., In From the Cold: Latin America's New 
Encounter with the Cold War, Durham, Duke University Press, 2007, p. 20. 

4. Véase Eric Zolov, «Expanding Our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left 
in Latin America», A Contra Corriente, 5, n.* 2 (s.f.), pp. 47-73. 

5. La Prensa, 13 de enero de 1927. 

6. Memorándum del consejero del Departamento (Kennan) al secretario de Estado, 29 de marzo 
de 1950, FRUS 1950, 2, pp. 598-624. Como señala John Lewis Gaddis en George F. Kennan: An 
American Life, Nueva York, Penguin, 2011, p. 386, no hay muchos indicios de que las 
recomendaciones de Kennan sobre América Latina influyeran en la política de Estados Unidos. Pero 
indudablemente su resumen de la situación reflejaba una gran parte de las consideraciones de 
Washington en aquellos momentos. 

7. Extracto del diario de James C. Hagerty, secretario de Prensa del presidente, 26 de abril de 
1954, FRUS 1952-1954, 4, p. 1102. 

8. Citado en Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States, 
1944-1954, Princeton University Press, 1992, p. 4. 

9. Citado en Max Paul Friedman, «Fracas in Caracas: Latin American Diplomatic Resistance to 
United States Intervention in Guatemala in 1954», Diplomacy « Statecraft, 21, n.” 4 (2010), p. 681. 

10. Citado en Friedman, «Fracas in Caracas», p. 679. 

11. «Interamerican Tension Mounting at Caracas», The New York Times, 7 de marzo de 1954. 

12. Citado en Friedman, «Fracas in Caracas», p. 672. 

13. Diario de James C. Hagerty, 24 de junio de 1954, caja 1, Hagerty Papers, Dwight D. 
Eisenhower Library, Abilene, Kansas. 

14. Discurso con motivo de la recepción para el cuerpo diplomático de las Repúblicas 
latinoamericanas, 13 de marzo de 1961, Public Papers of the Presidents: John E. Kennedy 1961, 
p. 172. 

15. Véase Francisco H. G. Ferreira y Julie A. Litchfield, «The Rise and Fall of Brazilian 
Inequality, 1981-2004», Policy Research Working Paper Series, The World Bank, 2006. 

16. Citado en Robert M. Levine, The History of' Brazil, Londres, Palgrave Macmillan, 2003, 
p. 126. 

17. Grabación de una conversación telefónica entre Lyndon B. Johnson, George Ball, y Thomas 
Mann, 31 de marzo de 1964, cinta n.” 2718, Johnson Library. 

18. Citado en James Dunkerley, Warriors and Scribes: Essays on the History and Politics of 
Latin America, Londres, Verso, 2000, p. 4. 

19. Citado en Jon Lee Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Life, Nueva York, Grove Press, 
1997, p. 768 [Che Guevara: una vida revolucionaria, Barcelona, Anagrama, 2015]. 

20. Citado en David Rock, Authoritarian Argentina: The Nationalist Movement, Its History and 
Its Impact, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 218. 

21. Citado en Paul H. Lewis, Guerrillas and Generals: The «Dirty War» in Argentina, Westport, 
Praeger, 2001, p. 51. 


22. Salvador Allende, «Primer mensaje al Congreso Pleno de Salvador Allende» (21 de mayo de 
1971), James D. Cockcroft y Jane Canning, eds., Salvador Allende Reader, Nueva York, Ocean 
Press, 2000, p. 96. 

23. Acuerdo de la Cámara de Diputados del 22 de agosto de 1973, La Nación (Santiago), 25 de 
agosto de 1973 [disponible en 
<https://es.wikisource.org/wiki/Acuerdo de la C%C3%Almara de Diputados sobre el grave que 
brantamiento_del orden constitucional y legal de la Rep%C3%BAblica>]. 

24. Citado en Tanya Harmer, Allende's Chile and the Inter-American Cold War, Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press, 2011, p. 63. 

25. Notas de la reunión con el presidente sobre Chile, 15 de septiembre de 1970, NSA-DA, 
<http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB8/nsaebb81.htm>. 

26. Comisión Nacional Sobre Prisón Politica y Tortura, <http://www.indh.cl/informacion- 
comision-valech>. 

27. Róbinson Rojas Sandford, The Murder of Allende and the End of the Chilean Way to 
Socialism, Nueva York, Harper % Row, 1976, p. 208. 

28. Federico Finchelstein, The Ideological Origins of the Dirty War: Fascism, Populism, and 
Dictatorship in Twentieth Century Argentina, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 152. 

29. Christopher M. Andrew y Vasili Mitrokhin, The World Was Going Our Way: The KGB and 
the Battle for the Third World, Nueva York, Basic Books, 2005, p. 78. 

30. Citado en Renata Keller, Mexico s Cold War: Cuba, the United States, and the Legacy of the 
Mexican Revolution, Cambridge Studies in US Foreign Relations, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2015, p. 211. 

31. Citado en Keller, Mexico 's Cold War, p. 223. 

32. Algunos sí cambiaron de postura. José Mujica, un antiguo guerrillero urbano que más tarde 
llegó a ser presidente de Uruguay, concluía que «una cosa es derrocar un Gobierno o cortar las calles. 
Pero otra cosa totalmente distinta es crear y construir una sociedad mejor, una sociedad que necesita 
organización, disciplina y trabajo a largo plazo. No confundamos las dos cosas». Krishna Andavolu, 
«Uruguay and Its Ex-Terrorist Head of State May Hold the Key to Ending the Global Drug War», 
Vice, 9 de mayo de 2014, <http://www.vice.com/read/president-chill-jose-pepe-mujica-uruguay- 
0000323-v21n5>. 


CAPÍTULO 14: LA ERA DE BRÉZHNEV 


1. Citado en Melvyn P. Leffler, For the Soul of Mankind: The United States, the Soviet Union, 
and the Cold War, Nueva York, Hill £ Wang, 2008, p. 247. 

2. Acta de la conversación, Brézhnev y Kissinger, 24 de octubre de 1974, William Burr, ed., 
Kissinger Transcripts: The Top Secret Talks with Beijing and Moscow, Nueva York, New Press, 1998, 
pp. 327-342, 

3. Pravda, 25 de septiembre de 1968. 


4. Citado en William Taubman, Khrushchev: The Man and His Era, Nueva York, Norton, 2003, 
p. 16. 

5. Citado en David Holloway, «Nuclear Weapons and the Escalation of the Cold War, 1945- 
1962», en The Cambridge History of the Cold War, eds. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 376-397. 

6. Véase Henry Phelps Brown, The Inequality of Pay, Oxford, Oxford University Press, 1977, 
pp. 38-51 [Las desigualdades de salarios, Madrid, Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 1990]. 

7. Citado en Marxism Today, julio de 1968, pp. 205-217. 

8. Negotiations en Cierna nad Tisou, 29 de julio de 1968, Jaromir Navrátil, ed., The Prague 
Spring 1968: A National Security Archive Documents Reader, Budapest, Central European 
University Press, 1998. 

9. Transcripción de la conversación telefónica entre Leonid Brézhnev y Alexander Dubcek, 13 de 
agosto de 1968, ibíd., pp. 345-356. 

10. Vladimir Tismaneanu, ed., Promises of 1968: Crisis, llusion, and Utopia, Budapest, Central 
European University Press, 2011, p. 394. 

11. Nicolae Ceausescu, Romania on the Way of Completing Socialist Construction: Reports, 
Speeches, Articles, Bucarest, Meridiane, 1969, 3, pp. 415-418. 

12. SDS, «The Port Huron Statement», en Timothy Patrick McCarthy y John Campbell 
McMillian, eds., The Radical Reader: A Documentary History of the American Radical Tradition, 
Nueva York, The New Press, 2003, pp. 468-476. 

13. Betty Friedan, The Feminine Mystique, Nueva York, Norton, 1963, p. 1 [La mística de la 
feminidad, Madrid, Cátedra, 2017]. 

14. Maurice Vaisse, La grandeur: politique étrangere du général de Gaulle, 1958-1969 [La 
grandeza: política exterior del general de Gaulle, 1958-1969], París, Fayard, 1998, pp. 360-361. 

15. Citado en Thomas Alan Schwartz, Lyndon Johnson and Europe: In the Shadow of Vietnam, 
Cambridge, Harvard University Press, 2003, p. 123. 

16. Discurso de Brandt a los diputados del SPD en el Bundestag, 11 de abril de 1967, en Willy 
Brandt, Berliner Ausgabe, ed. Helga Grebing et al., Bonn, Dietz, 2000, 6, p. 129. 

17. Citado en Willy Brandt, People and Politics: The Years 1960-75, Londres, HarperCollins, 
1978, p. 238. 

18. Discurso de Brandt ante la Asamblea General de Naciones Unidas, 26 de septiembre de 1973, 
en Brandt, Berliner Ausgabe, vol. 6, pp. 498-511. 

19. Acta de la conversación, Mielke-Kriuchkov, 19 de septiembre de 1983, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/115718>. 

20. «Conference on Security and Co-Operation in Europe: Final Act», American Journal of 
International Law 70, n. 2 (1976), pp. 417-421 [disponible en castellano en 
<https://www.osce.org/es/mc/39506>]. 

21. Carta de Argel, 25 de octubre de 1967, en Mourad Ahmia, ed., The Collected Documents of 
the Group of'77, Oxford, Oxford University Press, 2015, 6, pp. 22-39. 

22. Citado en Nils Gilman, «The New International Economic Order: A Reintroduction», 
Humanity, 6, n.* 1 (2015), pp. 1-16. 


CAPÍTULO 15: NIXON EN BEIJING 


1. Discurso de Richard Nixon aceptando la nominación como candidato a la presidencia en la 
Convención Nacional Republicana, Miami Beach, 8 de agosto de 1968, The American Presidency 
Project, <http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=25968>. 

2. Richard Nixon, «Asia After Viet Nam», Foreign Affairs, 46, n.* 1 (1967), pp. 113-125. 

3. Informe del Consejo de Seguridad Nacional, «United States Policy toward Japan», junio de 
1960, FRUS 1958-1960, 18, p. 347. 

4. Véase Gilbert Cette ef al., «A Comparison of Productivity in France, Japan, the United 
Kingdom, and the United States over the Past Century», ponencia presentada en el 14e Colloque de 
Association de  comptabilité nationale (6-8 de junio de 2012), Paris, France, 
<www.insee.fr/en/insee-statistique-publique/comnaitre/colloques/acn/pdf14/acn14-session1-3- 
diaporama.pdf>. 

5. Mark Tran, «South Korea: A Model of Development?», The Guardian, 28 de noviembre de 
2011. 

6. Young-lob Chung, South Korea in the Fast Lane: Economic Development and Capital 
Formation, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 30. 

7. Ang Cheng Guan, «Singapore and the Vietnam War», Journal of Southeast Asian Studies, 40, 
n.” 2 (junio de 2009), p. 365. 

8. Odd Arne Westad et al., eds., 77 Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on the 
Wars in Indochina, 1964-1977, ponencia de trabajo 22, Washington, Cold War International History 
Project, Woodrow Wilson Center, 1998, pp. 132-133. 

9. Xiong Xianghui, «Dakai ZhongMei guanxi de qianzou» [Preludio a la apertura de relacioines 
Estados Unidos-China], Zhonggong dangshi ziliao, n.* 42 (1992), pp. 72-75. 

10. Actas de la reunión del Consejo de Seguridad Nacional, San Clemente, 14 de agosto de 1969, 
FRUS 1969-1976, 12, p. 226. 

11. Acta de la conversación, Nixon-Dobrynin, 20 de octubre de 1969, FRUS 1969-1976, 12, 
p. 285. 

12. Acta de la conversación, Leonid Brézhnev y otros dirigentes comunistas, Crimea, 2 de agosto 
de 1971, SAPMO-BArch, DY 30 J IV 2/20, p. 9. 

13. Conversación telefónica Nixon-Kissinger, 12 de marzo de 1971, en Luke Nichter y Douglas 
Brinkley, eds., The Nixon Tapes, 1971-1972, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2014, p. 41. 

14. Conversación telefónica Nixon-Kissinger, 27 de abril de 1971, ibíd., p. 108. 

15. Documento del Comité Central del PCCh, 24 de julio de 1971, en James T. Myers, Júrgen 
Domes, y Erik von Groeling, Chinese Politics: Ninth Party Congress (1969) to the Death of. Mao 
(1976), Columbia, University of South Carolina Press, 1986, p. 171. 

16. Acta de la conversación, Mao-Ceausescu, 3 de junio de 1971, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/117763>. 

17. Acta de la conversación, Mao-Nixon, 21 de febrero de 1972, FRUS 1969-1976, 17, pp. 680- 
681. 


18. Acta de la conversación, Nixon-Zhou Enlai, 22 de febrero de 1972, FRUS 1969-1976, 17, 
p. 362. 

19. Ibíd., pp. 812-813. 

20. Acta de la conversación, Mao Zedong-Pham Van Dong, 23 de septiembre de 1970, Westad et 
al., eds., 77 Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on the Wars in Indochina, 1964- 
1977, p.175. 

21. Acta de la conversación, Mao Zedong-Kissinger, 21 de octubre de 1975, FRUS 1969-1976, 
18, p. 789. 

22. Michael Schaller, «The Nixon “Shocks” and U.S.-Japan Strategic Relations, 1969-74», 
National Security Archive Working Paper No. 2 (1996), 
<http://nsarchive.gwu.edu/japan/schaller.htm>. 

23. PPP Nixon 1972, p. 633. 

24. John Kenneth Galbraith, «Reith Lectures 1966: The New Industrial State. Lecture 6: The 
Cultural Impact», emitido el 18 de diciembre de 1966, 
<downloads.bbc.co.uk/rmhttp/radio4/transcripts/1966_reith6.pdf>. 

25. «19th Pugwash Conference on Science and World Affairs», en Science and Public Affairs, 
abril de 1970, pp. 21-24. 

26. Aleksandr Solzhenitsyn, One Day in the Life of Ivan Denisovitch, trad. al inglés de Ralph 
Parker, Nueva York, Dutton, 1963, p. 42 [Un día en la vida de Iván Denisovich, Barcelona, Tusquets, 
2008]. 

27. Andréi Amalrik, Will the Soviet Union Survive Until 1984?, Nueva York, Harper £ Row, 
1970, pp. 41, 5-6. 

28. Tom W. Smith, «The Polls: American Attitudes Toward the Soviet Union and Communism», 
Public Opinion Quarterly, 47, n.* 2 (1983), pp. 277-292. 

29. Véase Werner D. Lippert, «Richard Nixon's Détente and Willy Brandt's Ostpolitik: The 
Politics and Economic Diplomacy of Engaging the East», tesis doctoral, Universidad Vanderbilt, 
2005, apéndice. 

30. Acta de la conversación, Brézhnev-Ford, 23 de noviembre de 1974, FRUS 1969-1976, 16, 
p. 325. 


CAPÍTULO 16: LA GUERRA FRÍA E INDIA 


1. Citado en Jag Mohan, «Jawaharlal Nehru and His Socialism», India International Centre 
Quarterly; 2, n.* 3 (1975), pp. 183-192. 

2. Citado ibid. 

3. Citado en Karl Ernest Meyer y Shareen Blair Brysac, Pax Ethnica: Where and How Diversity 
Succeeds, Nueva York, PublicAffairs, 2012, p. 52. 

4. Discurso de Nehru ante el Congreso de Estados Unidos, 13 de octubre de 1949, Selected 
Works of Jawaharlal Nehru, 2.2 serie, Nueva Delhi, Jawaharlal Nehru Memorial Fund, 1992, 13, 
p. 304, 


5. Citado en Robert J. McMahon, The Cold War on the Periphery: The United States, India, and 
Pakistan, Nueva York, Columbia University Press, 1994, p. 57. 

6. Citado en Andrew J. Rotter, Comrades at Odds: The United States and India, 1947-1964, 
Ithaca, Cornell University Press, 2000, p. 214. 

7. Acta de la conversación, Nehru-Dulles, 9 de marzo de 1956, FRUS 1955-1957, 8, p. 307. 

8. Indian Planning Commission, Second Five Year Plan: A Draft Outline, Nueva Delhi, The 
Commission, 1956, p. 1. 

9. Véase David C. Engerman, «Learning from the East: Soviet Experts and India in the Era of 
Competitive Coexistence», Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East, 33, n.* 2 
(013), pp. 227-238. 

10. Ratnam a Dutt, 22 de diciembre de 1955, Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante, 
MEA), P(98)-Eur/55, pp. 4-5, National Archives of India, Nueva Delhi (en adelante, NAJ). 

11. Jawaharlal Nehru, Letters to Chief Ministers, 1947-1964, ed. G. Parthasarathi, Nueva Delhi, 
Oxford University Press, 1985, 4, p. 86. Para una visión general, véase Anton Harder, «Defining 
Independence in Cold War South Asia: Sino-Indian Relations, 1949-1962», tesis doctoral, LSE, 2016. 

12. Legación de India, Lhasa, «Annual Report for 1950», MEA 3(18)-Rá1/51, NAL. 

13. Ibid. 

14. La mejor visión general de la fase inicial de la rivalidad entre China e India por el control de 
la región es Sulmaan Wasif Khan, Muslim, Trader, Nomad, Spy: Chinas Cold War and the People of 
the Tibetan Borderlands, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2015. 

15. «Treaty 4307: Agreement on Trade and Intercourse between Tibet Region of China and India, 
29 de abril de 1954», UN Treaty Series, 229 (1958), p. 70. 

16. Citado en Jovan Cavo3ki, «Between Great Powers and Third World Neutralists: Yugoslavia 
and the Belgrade Conference of the Non-Aligned Movement, 1961», en The Non-Aligned Movement 
and the Cold War: Delhi-Bandung-Belgrade, eds. Natasa Miskovic et al., Londres, Routledge, 2014, 
p. 187. 

17. Nehru, Letters to Chief Ministers, 1947-1964, 4, pp. 197, 240. 

18. Embajada India en Moscú al Ministerio de Asuntos Exteriores, 24 de febrero de 1956, MEA, 
26(22)Eur/S6(Secret), NAL. 

19. «Non-Aligned Countries Declaration, 1961», Edmund Jan Osmañczyk, ed., Encyclopedia of 
the United Nations and International Agreements, 3.% ed., Londres, Taylor $: Francis, 2003, 3, 
p. 1572. 

20. Ibid. 

21. Rusk a Harriman, 25 de noviembre de 1962, FRUS 1961-1963, 19, p. 406. 

22. Nehru, Letters to Chief Ministers, 1947-1964, 5, p. 537. 

23. División de Asia oriental al ministro de Asuntos Exteriores, 6 de febrero de 1967, MEA 
WI11/104/3/67, NAL 

24. Citado en Renu Srivastava, India and the Nonaligned Summits: Belgrade to Jakarta, Nueva 
Delhi, Northern Book Centre, 1995, p. 85. 


25. Acta de la conversación, T.N. Kaul-A. A. Fomin, 8 de marzo de 1969, MEA WI/101(39) 69 
vol, 2, p. 84, NAL. 


26. Ministro de Asuntos Exteriores a la Embajada [india] en Washington, «Summary Record of 
Prime Minister?s talks with Vice President Humphrey», 17 de febrero de 1966, MEA WI[/121(21)/66, 
p. 60, NAL 

27. Embajada india en Washington al ministro de Asuntos Exteriores, s.f. (octubre de 1969), 
«Internal Developments in the United States», MEA WII/104(14)/69 vol. 2, NAL. 

28. Citado en Oriana Fallaci, «Indira?'s Coup», New York Review of Books, 18 de septiembre de 
1975. 

29. Acta de la conversación, ministro de Asuntos Exteriores-General Adams, 12 de noviembre de 
1963, MEA 101(34)-WIT/63, p. 34, NAL 

30. Acta de la conversación, Singh-Kissinger, 7 de julio de 1971, MEA, WI1/121(54)71, p. 55, 
NAL 

31. «Treaty of Peace, Friendship and Cooperation Between the Government of India and the 
Government of the Union of Soviet Socialist Republics», 9 de agosto de 1971, 
<http://mea.gov.in/bilateral-documents.htm?dtl/5139/Treaty+of+>. 

32. Informe del Ministerio de Asuntos Políticos, 18 de agosto de 1971, MEA, WI[/104/34/71, 
NAL 

33. Acta de la conversación, Kissinger-Huang, 10 de diciembre de 1971, FRUS 1969-1976, 11, 
p. 756. 

34. Actas de la reunión del Grupo de Acciones Especiales de Washington, 4 de diciembre de 
1971, FRUS 1969-1976, 11, pp. 620-626. 

35. Acta de la conversación telefónica, Nixon-Kissinger, 5 de diciembre de 1971, FRUS 1969- 
1976, 11, p. 638. 

36. «Indo-Pakistan Relations», s.f. (¿marzo de 19727), WI1/103/17/72, p. 8, NAL 

37. «Sino-US Relations and Implications», 6 de marzo de 1972, ibíd., p. 14. 

38. «Impact of Sino-American, Indo-Soviet, and Indo-Pakistan Relations on Indo-US Relations», 
s.f. (¿marzo de 19727), ibíd., p. 31. 

39. División de Europa oriental, Ministerio de Asuntos Exteriores, «Annual Report» (3 de 
febrero de 1975), MEA WI/103/5/75-EE vol. 1, NAL 

40. Citado en Vojtech Mastny, «The Soviet Union's Partnership with India», Journal of Cold War 
Studies, 12, n. 3 (2010), pp. 73-74. 

41. «Indo-Soviet Relations-A Critical Analysis», 12 de abril de 1977, MEA, WI/103/10/77/EE, 
p. 53, NAL. 

42. Acta de la conversación, Mehta-Sudarikov (¡efe de la División de Asia meridional, Ministerio 
de Asuntos Exteriores Soviético), 21 de abril de 1977, MEA WI1/103/10/77/EE, p. 45, NAL. 

43. Acta de la conversación, Brézhnev-Desai, 12 de junio de 1979, MEA WlI/103/4/79(EE) 
vol. 1, pp. 234-249, NAL. 

44. Acta de la conversación, Mehta-Vorontsov, 20 de marzo de 1979, MEA WlI/103/4/79(EE) 
vol. 1, pp. 98-102, NAL 

45. Discurso de Indira Gandhi en Nueva Delhi, 1 de abril de 1980, ante el Congreso Nacional 
Indio, <http://inc.in/resources/speeches/298-What-Makes-an-Indian>. 


CAPÍTULO 17: VORÁGINES EN ORIENTE MEDIO 


1. Nasser, «Falsafat al-Thawra» [La filosofía de la revolución], citado en Reem Abou-El-Fadl, 
«Early Pan-Arabism in Egypt's July Revolution: The Free Officers” Political Formation and Policy- 
Making, 1946-54», Nations and Nationalism, 21,n.* 2 (2015), p. 296. 

2. Citado ibíd., p. 295. 

3. Discurso de Nasser, 23 de diciembre de 1962, en <https://www.youtube.com/watch? 
v=voUNkFuhg1E>. 

4. Discurso de Aflaq, 1 de febrero de 1950, Michel Aflaq, Choice of Texts from the Ba th Party 
Founder 's Thought, Baghdad: Arab Ba'th Socialist Party, 1977, p. 86. 

5. Citado en Douglas Little, «His Finest Hour? Eisenhower, Lebanon, and the 1958 Middle East 
Crisis», en Empire and Revolution: The United States and the Third World Since 1945, eds. Peter L. 
Hahn y Mary Ann Heiss, Columbus, Ohio State University Press, 2001, p. 32. 

6. Citado en Aleksandr Fursenko y Timothy Naftali, Khrushchev's Cold War: The Inside Story of 
an American Adversary, Nueva York, Norton, 2006, p. 164. 

7. Declaración del presidente, 15 de julio de 1958, Public Papers of the Presidents: Dwight D. 
Eisenhower 1958, p. 553. 

8. Citado en Fursenko y Naftali, Khrushchev's Cold War, p. 159. 

9. Citado 1bid., p. 169. 

10. Citado en Sharman Kadish, Bolsheviks and British Jews: The Anglo-Jewish Community, 
Britain, and the Russian Revolution, Londres, Psychology Press, 1992, p. 135. 

11. Citado en Avi Shlaim, «Israel, the Great Powers, and the Middle East Crisis of 1958», 
Journal of Imperial and Commonwealth History, 27, n.* 2 (1999), pp. 177-192. 

12. Sobre las prioridades de Egipto en términos de la ayuda soviética, véase M. Khalil 
(viceprimer ministro egipcio) a S. Skatchkov (presidente del Comité Estatal Soviético para las 
Relaciones Económicas Exteriores), mayo de 1966, 3022-000557, National Archives of Egypt, El 
Cairo. 

13. Sobre las relaciones de Egipto con los países africanos en 1963-1965, véanse los informes del 
Ministerio de Asuntos Exteriores 0078-048408, National Archives of Egypt, El Cairo, y sobre la 
ayuda militar, véase informe del 18 de septiembre de 1965, 0078-048418-408, ibid. 

14. Citado en Ghassan Khatib, Palestinian Politics and the Middle East Peace Process: 
Consensus and Competition in the Palestinian Negotiating Team, Londres, Routledge, 2010, p. 27. 

15. Notas de una reunión del Comité Especial del Consejo de Seguridad Nacional, 9 de junio de 
1967, FRUS 1964-1968, 19, p. 399. 

16. «On Soviet Policy Following the Israeli Aggression in the Middle East», 20 de junio de 1967, 
CWIHP-DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/112654>, 

17. Declaracióni al Knesset de la primera ministra Golda Meir, 5 de mayo de 1969, Israel 
Foreign Ministry, 
<http://www.mfa.gov.il/mfa/foreignpolicy/mfadocuments/yearbookl1 /pages/8%20statement420to%2 
Othe%20knesset420by%20prime%20ministerv20golda.aspx>. 


18. «On Soviet Policy Following the Israeli Aggression in the Middle East», 20 de junio de 1967, 
CWIHP-DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/113381>. 

19. Citado en Isabella Ginor, «Under the Yellow Arab Helmet Gleamed Blue Russian Eyes”: 
Operation Kavkaz and the War of Attrition, 1969-70», Cold War History, 3, n.* 1 (2002), p. 138. 

20. Actas de una reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 25 de abril de 1969, FRUS 1969- 
1976,,23, p, 92. 

21. Acta de la conversación, Kissinger, Schlesinger, Colby, 13 de octubre de 1973, FRUS 1969- 
1976, 25, p. 483. 

22. Memorándum para el registro, 24/25 de octubre de 1973, FRUS 1969-1976, 25, p. 741. 

23. Citado en Victor Israelyan, Inside the Kremlin During the Yom Kippur War, Filadelfia, Penn 
State Press, 2010, p. 180, 

24. Rueda de prensa del presidente, 26 de octubre de 1973, Public Papers of the Presidents: 
Richard Nixon 1973, pp. 902-903. 

25. Memorándum de la conversación, 9 de octubre de 1973, FRUS 1969-1976, 25, p. 413. 

26. Memorándum de la conversación, 12 de agosto de 1974, FRUS 1969-1976, 26, p. 406. 

27. Carta del presidente Ford al primer ministro israelí Rabin, 21 de marzo de 1975, 1bid., p. 553. 

28. Carta al presidente Ford de 76 miembros del Senado estadounidense, 22 de mayo de 1975, 
Israelí Foreign Ministry, 
<http://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/MFADocuments/Yearbook2/Pages/84%20Letter%20to%20Pr 
esident4%»20Ford%20by%2076%20Members%200f%20the%20U.aspx>. 

29. Citado en Efraim Karsh, /srael: The First Hundred Years, Londres, Frank Cass, 2002, 3, 
p. 103. 

30. Igual que muchas organizaciones palestinas; para un punto de vista desde dentro, véase actas 
de las conversaciones, George Habash (FPLP)-Chudomir Aleksandrov (Politburó del PCB), 17 de 
noviembre de 1981, Sofía, f. 1b, op. 60, an. 287, pp. 1-60, Archivos Centrales del Estado, Sofía, 
Bulgaria (en adelante, CDA, Sofia). 

31. Massimiliano Trentin, «La République démocratique allemande et la Syrie du parti Baas», 
Les cahiers lrice, n.” 10 013), p. 19. 

32. «Saddam Hussein's political portrait-compiled for Foreign Minister Frigyes Puja prior to the 
Iraqi leaders visit to Hungary in May 1975», 26 de marzo de 1975, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/122524>, 

33. «Policy Statement on the Bulgarian Relations with Angola, Ethiopia, Mozambique, and PDR 
of Yemen», 1 de octubre de 1978, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/113582>. 

34. Citado por Joanne Jay Meyerowitz, History and September 1lth, Filadelfia, Temple 
University Press, 2003, p. 231. 


CAPÍTULO 18: EL FRACASO DE LA DISTENSIÓN 


1. Hedrick Smith, New York Times, 13 de junio de 1973. 


2. Discurso de Reagan ante la segunda convención anual de la CAPC, 1 de marzo de 1975, 
<http://reagan2020.us/speeches/Let Them Go Their Way.asp>. 


3. Discurso electoral de Reagan, 31 de marzo de 1976, Biblioteca Ronald Reagan, 
<https://reaganlibrary. gov/curriculum-smenu?catid=08:1d=7>. 

4. Véase Daniel J. Sargent, A Superpower Transformed: The Remaking of American Foreign 
Relations in the 1970, Oxford, Oxford University Press, 2015. 

5. Citado en George J. Church, «Saigon», Time, 24 de junio de 2001. 

6. Discurso ante una Asamblea de la Universidad de Tulane, 23 de abril de 1975, PPP: Ford 
1975, p. 568. 

7. Para esto, véase el registro de la conversación, Todor Zhivkov-Le Duan, 8-9 de octubre de 
1975, Sofía, pp. 1-45, a.n. 186, op. 60, f. 1, CDA, Sofía. 

8. Véase R. J. Rummel, «Statistics of Cambodian Democide: Estimates, Calculations, and 
Sources», en <https://www.hawaii.edu/powerkills/SOD.CHAP4.HTM>, 

9. Misión de las Naciones Unidas en Sudáfrica al ministro de Asuntos Exteriores, 15 de mayo de 
1976, Registro de la conversación con Kissinger y Scowcroft, 1/33/3, vol. 33, Archivos del 
Departamento Sudafricano de Asuntos Exteriores, Pretoria. 

10. Para el resumen cubano de estas relaciones, véase el registro de las conversaciones, Fidel 
Castro-Todor Zhivkov, 11 de marzo de 1976, Sofía, f. 1b. op. 60, an. 194, pp. 1-38, CDA, Sofía. 

11. «US-Soviet Relations and Soviet Foreign Policy toward the Middle East and Africa in the 
19705», transcripción de las Actas de la Primera Conferencia Lysebu del Programa Carter-Brézhnev, 
Oslo, Noruega, 1-3 de octubre de 1994, p. 45 (en lo sucesivo Lysebu I). 

12. Ibíd., p. 47. 

13. Comisión de los Debates Presidenciales: Segundo Debate Presidencial Carter-Ford, 6 de 
octubre de 1976, <http://www.debates.org/index .php?page=0ctober-6-1976-debate-transcript>. 

14. Carter a Brézhnev, 26 de enero de 1977, FRUS 1977-1980, 6, p. 2. 

15. Citado en «SALT Il and the Growth of Mistrust» transcripción de las Actas de la Conferencia 
Musgrove del Programa Carter-Brézhnev. Plantación Musgrove, Isla de San Simón, Georgia, 7-9 de 
mayo de 1994», p. 62. 

16. Carter a Sájarov, 5 de febrero de 1977, FRUS 1977-1980, 6, p. 17. 

17. Citado en «The Collapse of Detente», transcripción de las Actas de la Conferencia Pocantico 
del Programa Carter-Brézhnev. Finca Rockefeller, Pocantico Hills, Nueva York, 22-24 de octubre de 
1992, p. 13. 

18. Hamilton Jordan a Carter, junio de 1977, Contenedor 34a, Memorando Política 
Exterior/Política Interior, Archivos Confidenciales de Hamilton Jordan, Archivos de la Oficina del 
Jefe de Personal, Biblioteca Jimmy Carter, Atlanta, Georgia. 

19. Tom W. Smith, «The Polls-American Attitudes Toward the Soviet Union and Communism», 
Public Opinion Quarterly, 47, n.* 2, pp. 277-292. 

20. Registro de la conversación, Markovski-Ponomariov, 10 de febrero de 1978, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/110967>. 

21. Rueda de prensa del presidente, 2 de marzo de 1978, PPP Carter 1978, 1, p. 442. 


22. Reunión del Comité de Coordinación Especial del Consejo de Seguridad Nacional, 2 de 
marzo de 1978, citado en Jussi M. Hanhimáki y Odd Arne Westad, eds., The Cold War: A History in 
Documents and Eyewitness Accounts, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 542-544, 

23. Registro de la conversación, Carter-Deng Xiaoping, 29 de enero de 1979, FRUS 1977-1980, 
8, p. 768. 

24. Ibíd., 8, p. 747. 

25. Ibíd., 8, p. 770. 

26. Registro de la conversación, Carter-Brézhnev, 15 de junio de 1979, FRUS 1977-1980, 6, p. 
SL; 

27. Registro de la conversación, Carter-Brézhnev, 16 de junio de 1979, FRUS 1977-1980, 6, pp. 
581,578. 

28. Hamid Algar, ed., Islam and Revolution: Writings and Declarations of Iman Khomeini, 
Berkeley, CA, Mizan Press, 1981, pp. 300-306. 

29. Lysebu l, p. 34. 

30. Discurso televisado de Jimmy Carter, 4 de enero de 1980, PPP Carter 1980-81, 1, p. 22. 

31. Jimmy Carter, «Discurso sobre el estado de la Unión», 23 de enero de 1980, PPP Carter 
1980, 1, p. 196. 

32. Discurso televisado de Jimmy Carter, 4 de enero de 1980, PPP Carter 1980-81, 1, p. 24. 

EN Véase la base de datos del gasto militar del HEPE 
<http://www.sipri.org/research/armaments/milex/milex_database>. 

34. Ronald Reagan, «Discurso de Aceptación de la Candidatura Presidencial en la Convención 
Nacional Republicana de Detroit», 17 de julio de 1980, El Proyecto Presidencial Estadounidense, en 
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=25970>. 

35. «Brindis del presidente y de la primera ministra del Reino Unido Margaret Thatcher en la 
cena en honor del presidente», 27 de febrero de 1981, El Proyecto Presidencial Estadounidense, en 
<http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=43471>. Para la reacción inicial soviética a la 
elección de Reagan, véase registro de la conversación, Todor Zhivkov-Andréi Gromyko, 23 de 
diciembre de 1980, f. 1b, op. 60, an. 277, pp. 1-22, CDA, Sofía. 

36. Citado en Steve Coll, Ghost Wars: The Secret History of the CIA, Afghanistan, and Bin 
Laden, from the Soviet Invasion to September 10, 2001, (Nueva York, Penguin, 2004, p. 99. 

37. Para un resumen de lo que los sandinistas querían de los soviéticos y de los europeos del 
Este, véase registro de las conversaciones, Henry Ruiz (ministro de Ayuda Exterior de Nicaragua)- 
Aleksandr Lilov (secretario general adjunto del Partido Comunista búlgaro), 18-19 de octubre de 
1979, f. 1b, op. 60, an. 257, pp. 1-83, CDA, Sofía. Para las opiniones de Castro, véase resumen de las 
conversaciones, Fidel Castro-Todor Zhivkov, La Habana, 7-11 de abril de 1979, f. 1b, op. 66, an. 
1674, pp. 23-35, CDA, Sofía. 

38. Extracto de una entrevista con Walter Cronkite en CBS News, 3 de marzo de 1981, PPP 
Reagan 1981, p. 191. 


CAPÍTULO 19: MALOS PRESAGIOS EN EUROPA 


1. «Nota de la Stasi sobre la reunión entre el ministro Mielke y el presidente del KGB 
Andrópov», 11 de julio de 1981, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/115717>. 

2. Citado en Silvio Pons, «The Rise and Fall of Eurocommunism», en The Cambridge History of 
the Cold War», eds. Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, Cambridge, Cambridge University Press, 
2010, 2, p. 55. 

3. Citado en Kristina Spohr, The Global Chancellor: Helmut Schmidt and the Reshaping of the 
International Order, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 111. 

4. Ronald Reagan, discurso televisado, 5 de septiembre de 1983, PPP Reagan 1983, p. 1227. 

5. Citado en Nate Jones, «First Page of Paramount Able Archer 83 Report Declassified by British 
Archive», 27 de octubre de 2014, <https://nsarchive.wordpress.com/2014/10/27/first-page-of- 
paramount-able-archer-83-report-declassified-by-british-archive-remainder-of-the-detection-of- 
soviet-preparations-for-war-against-nato-withheld/>. Véase también Nate Jones, ed., 4Able Archer 83: 
The Secret History of the NATO Exercise That Almost Triggered Nuclear War, Nueva York, New 
Press, 2016. 

6. Homilía de Su Santidad Juan Pablo Il, Varsovia, 2 de junio de 1979, 
<https://w2.vatican.va/content/john-paul-11/en.html>. 

7. «Sesión del Politburó del CC del PCUS», 10 de diciembre de 1981, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/110482>. 

8. Entrevistas, 
<http://www.academia.edu/7966890/Interviews about travelling to West under communism Hun 
gary in Europe Divided Then_and_Now>. 

9. Declaración de la Carta 77, 1 de enero de 1977, 
<https://chnm.gmu.edu/1989/archive/files/declaration-of-charter-77_4346bae392.pdf>. 

10. Plastic People of the Universe, «Komu je dnes dvacet» [Los que ahora tienen veinte años], 
<http://www.karaoketexty.cz/texty-pisni/plastic-people-of-the-universe-the/komu-je-dnes-dvacet- 
188129>. 

11. Discurso de aceptación, 10 de diciembre de 1975, Oslo, 
<http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1975/sakharov-acceptance.html>. 

12. «Declaración Solemne sobre la Unión Europea (Stuttgart, 19 de junio de 1983)», Bulletin of 
the European Communities, n.* 6 (junio de 1983): pp. 24-29. Un resumen de los acontecimientos de 
finales de la década de 1970 se encuentra en N. Piers Ludlow, Roy Jenkins and the European 
Commission Presidency, 1976-1980: At the Heart of Europe, Londres, Palgrave Macmillan, 2016. 

13. Discurso de Thatcher ante el Parlamento Europeo, 9 de diciembre de 1986, 
<http://www.margaretthatcher.org/document/106534>, 

14. Citado en lan Glover-James, «Falklands: Reagan Phone Call to Thatcher», Sunday Times, 8 
de marzo de 1992. 


15. James M. Markham, «Germans Enlist Poll-Takers in Missile Debate», New York Times, 23 de 
septiembre de 1983. 

16. Citado en Christopher Flockton, Eva Kolinsky, y Rosalind M. O. Pritchard, The New 
Germany in the East: Policy Agendas and Social Developments Since Unification, Londres, Taylor $ 
Francis, 2000, p. 178. 

17.  «Tagesprotokoll, 32.  Bundesparteitag, Mai 1984, Stuttgart CDU», en 
<www.kas.de/Protokolle Bundesparteitage>. 

18. Entrada del 18 de noviembre de 1983, Ronald Reagan, The Reagan Diaries, Nueva York, 
HarperCollins, 2007, p. 199, 


CAPÍTULO 20: GORBACHOV 


1. Véase Yegor Gaidar, Collapse of an Empire: Lessons for Modern Russia, Washington, DC, 
Brookings Institution Press, 2010. 

2. Entrevista con el doctor Charles Cogan, agosto de 1997, Archivo de Seguridad Nacional, 
<http://nsarchive.gwu.edu/coldwar/interviews/episode-20/cogan1l .html>. 

3. Enmienda  Boland, Public Law 98-473, 12 de octubre de 1984, 
<uscode.house.gov/statutes/pl/98/473.pdf>. 

4. Citado en Malcolm Byrne, /lran-Contra: Reagans Scandal and the Un- checked Abuse of 
Presidential Power, Lawrence, University Press of Kansas, 2014, p. 45. 

3. Sesión del  Politturó del CC.  PCUS, 11 de marzo de 1985, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/120771>. 

6. Mijail Gorbachov, Memorias, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996. 

7. Sesión del Politburó del CC del PCUS, 4 de abril de 1985, NSA-DA, 
<nsarchive.gwu.edu/NNSAEBB/NSAEBB172/Doc8.pdf>. 

8. «Conferencia de secretarios del CC del PCUS», 15 de marzo de 1985, CWIHP-DA, 
<http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/121966>. 

9. Reagan a Gorbachov, 11 de marzo de 1985, NSA-DA, <http://nsarchive.gwu.edu/dc.html? 
doc=2755702-Document-02>. 

10. Entrada del 10 de octubre de 1983, Ronald Reagan, The Reagan Diaries, Nueva York, 
HarperCollins, 2007, p. 186. 

11. Discurso sobre el Estado de la Unión de Reagan, 25 de enero de 1984, PPP Reagan 1984, 1, 
p. 93. 

12. Registro de la conversación, Reagan-Gorbachov, 20 de noviembre de 1985, Ginebra, en 
Svetlana Savranskaya y Thomas Blanton, eds., The Last Superpower Summits. Gorbachev, Reagan, 
and Bush. Conversations That Ended the Cold War, Budapest, Central European Press, 2016, p. 112. 

13. Mijaíl Gorbachov, Informe Político del Comité Central del PCUS ante el 27.” Congreso del 
Partido, Moscú, Novosti, 1986, 5, p. 6. 

14. Sesión del Politburó del CC del PCUS, 26 de junio de 1986, Notas de Anatoly S. Chernyaev, 
NSA-DA, <http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB272/Doc%204%201986-06- 


26%20Politburo%20Session%200n%20Afganistan.pdft>. Cuatro meses después, Gorbachov dijo a 
los demás dirigentes que la URSS debía «retirar nuestras tropas en uno o, a lo sumo, dos años». 

15. Sesión del Politburó, 13 de noviembre de 1986, Notas de Anatoly S. Chernyaev, NSA-DA, 
<http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB272/Doc%205%201986-11- 
13%20Politburo%200n%20Afghanistan.pdf>. 

16. Transcripción rusa de la Cumbre Reagan-Gorbachov en Reikiavik, 12 de octubre de 1986 
(por la tarde), publicada en FBIS-USR-93-121, 20 de septiembre de 1993, 

17. «Extractos de un discurso de Mijaíl Gorbachov ante el Comité Central del Partido Comunista 
de la Unión Soviética», <http://chnm.gmu.edu/tah-loudoun/blog/psas/end-of-the-cold-war/>. 

18. «Soviets Admit Blame in Massacre of Polish Officers in World War ID», New York Times, 13 
de abril de 1990. 

19. N. Andreeva, «Ne mogu postupatsia printsipami» [No puedo renunciar a mis principios], 
Sovetskaia Rossiia, 13 de marzo de 1988. 

20. Registro de la conversación, Gorbachov-Honecker, 3 de octubre de 1986 (en alemán), 
Chronik der Mauer, <http://www.chronik-der-mauer.de/material/178876/miederschrift-ueber-ein- 
gespraech-zwischen-erich-honecker-und-michail-gorbatschow-3-oktober-1986>. 

21. «The Diary of Anatoly S. Chernyaev, 1987-1988», traducido y editado por Svetlana 
Savranskaya [en adelante Diarios de Chernyaev], NSA-DA, 
<http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB250/index.htm>. 

22. Citado en David H. Shumaker, Gorbachev and the German Question: Soviet-West German 
Relations, 1985-1990, Westport, CT, Greenwood Publishing Group, 1995, p. 36. 

23. Reagan, «Comentarios y Sesión de preguntas y respuestas con los estudiantes y el 
profesorado en la Universidad Estatal de Moscú», 31 de mayo de 1988, PPP Reagan 19868, 1, p. 687. 

24. Citado en Stanley Meisner, «Reagan Recants “Evil Empire” Description», Los Angeles 
Times, 1 de junio de 1988. 

25. Citado en Igor Korchilov, Translating History: 30 Years on the Front Lines of Diplomacy 
with a Top Russian Interpreter, Nueva York, Simon and Schuster, 1999, p. 167. 

26. Registro de la conversación, Gorbachov-Reagan, 1 de junio de 1988, NSA-DA, 
<http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB251/>. 

27. Citado de Amin Saikal y William Maley, eds., The Soviet Withdrawal from Afghanistan, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 19. 

28. Citado en Archie Brown, «Did Gorbachev as General Secretary Become a Social 
Democrat?», Europe-Asia Studies, 65, n.* 2 (2013): p. 209. 

29. Registro de la conversación, Gorbachov-Brandt, 17 de octubre de 1989, NSA-DA, 
<nsarchive.gwu.edu/NNSAEBB/NSAEBB293/d0c06.pdf>. 


CAPÍTULO 21: TRANSFORMACIONES GLOBALES 


1. El embajador Wu Jianmin conversa con el autor, Londres, octubre de 2013. 
2. Selected Works of Deng Xiaoping, 1982-1992, Beijing, Foreign Languages Press, 1994, p. 174. 


3. Ezra F. Vogel, Japan as Number One: Lessons for America (Cambridge, MA, Harvard 
University Press, 1979, p. vil. 

4. Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military 
Conflict from 1500 to 2000, Nueva York, Random House, 1987, pp. 467-468. 

5. «Telegrama del embajador Katori al ministro de Asuntos Exteriores, “Visita del primer 
ministro a China (Conversación con el presidente Deng Xiaoping)”», 25 de marzo 1984, CWIHP- 
DA, <http://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/118849>. 

6. Declaración de la ASEAN en Bangkok, 8 de agosto de 1967, en Michael Leifer, ed., 
Dictionary of the Modern Politics of Southeast Asia, 3.* ed., Londres, Routledge, 2001, p. 69. 

7. Citado en K. Natwar Singh, «Revisiting Russia», Business Standard, 5 de marzo de 2011. 

8. John Prados, Safe for Democracy: The Secret Wars of the CIA, Chicago, IL, Ivan R. Dee, 
2006, p. 503. 

9. Citado en The Philadelphia Inquirer, 19 de diciembre de 1988. 

10. Diarios de Chernyaev, 1989, <http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB275/>. 

11. Véase Kevin J. Middlebrook y Carlos Rico, The United States and Latin America in the 
1980s, Pittsburgh, PA, University of Pittsburgh Press, 1986, p. 50. 

12. «Memorando de la Academia de las Artes y las Ciencias de Serbia (AACS) 1986», Making 
the History of 1989, <https://chnm.gmu.edu/1989/1tems/show/674>. 

13. Abdullah Azzam, «Defensa de las tierras musulmanas», 


<https://archive.org/stream/Defense_of the Muslim Lands/Defense_of the Muslim Lands djvu.txt 
>. 


CAPÍTULO 22: REALIDADES EUROPEAS 


1. Reagan, «Discurso de despedida a la nación», 11 de enero de 1989, PPP Reagan 1988-89, 2, 
p. 1720. 

2. Análisis de Seguridad Nacional 3, 15 de febrero de 1989, GHW Bush Library, 
<https://bush41library.tamu.edu/archives/nsr>. 

3. Citado en Sarah B. Snyder, «Beyond Containment? The First Bush Administration's Sceptical 
Approach to the CSCE», Cold War History, 13, n.* 4 (2013), p. 466. 

4. Registro de la conversación, Gorbachov-Thatcher, 5 de abril de 1989, NSA-DA, 
<http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB422/>. 

5. Diarios de Chernyaev, 1989, <http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB275/>. 

6. La mejor visión de conjunto es Serhii Plokhy, Last Empire: The Final Days of the Soviet 
Union, Nueva York, Basic Books, 2014. 

7. «Extractos del debate entre Lech Waltesa y Alfred Miodowicz, 30 de noviembre de 1988», 
Making the History of 1989, <https://chnm.gmu.edu/l 989/items/show/540>. 


8. Citado en Mark Kramer, «The Demise of the Soviet Bloc», Journal of Modern History, 83, n.* 
4 (2011), p. 804. 


9. Viktor Orbán, «The Reburial of Imre Nagy», en The Democracy Reader, eds. Diane Ravitch y 
Abigail Thernstrom, Nueva York, HarperCollins, 1992, p. 249. 

10. Citado en Sergey Radchenko, Unwanted Visionaries: The Soviet Failure in Asia at the End of 
the Cold War, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 161. 

11. Citado en ibíd., p. 163. 

12. Citado en 1bid., p. 167. 

13, Citado en Odd Arne Westad, «Deng Xiaoping and the China He Made», en Makers of 
Modern Asia, ed. Ramachandra Guha, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2014, pp. 199- 
214. 

14. Citado en Kramer, «The Demise of the Soviet Bloc», p. 827. 

15. Ibíd., p. 828. 

16. Diarios de Chernyaev, 1989, <http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB275/>. 

17. «De la conversación entre M. S. Gorbachov y Frangois Mitterrand», 5 de julio de 1989, 
Making the History of 1989, <https://chnm.gmu.edu/1989/items/show/380>. 

18. Véase Mary Elise Sarotte, The Collapse: The Accidental Opening of the Berlin Wall, Nueva 
York, Basic Books, 2014, pp. 146-149. 

19. Petra Ruder, citado en Kai Diekmann y Ralf Georg Reuth, eds., Die lángste Nacht, der 
grósste Tag: Deutschland am 9 de noviembre de 1989 [La noche más larga, el día más hermoso: 
Alemania, el 9 de noviembre de 1989], Múnich, Piper, 2009, p. 167. 

20. El plan de diez puntos de Helmut Kohl para la Unidad Alemana (28 de noviembre de 1989), 
la historia alemana en documentos e imágenes, <http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/docpage.cfm? 
docpage_id=118>. 

21. Citado en R.C. Longworth, «France Stepping Up Pressure for a United States of Europe», 
Chicago Tribune, 30 de octubre de 1989. 

22. Charles Powell a Stephen Wall, 20 de enero de 1990, Fundación Margaret Thatcher, 
<http://www.margaretthatcher.org/document/113883>. 

23. Véase Frédéric Bozo, Mitterrand, the End of the Cold War and German Unification, Nueva 
York, Berghahn Books, 2009. 

24. Registro de la conversación telefónica, Bush-Kohl, 29 de noviembre de 1989, Memcons 
(Memorando de conversación cara a cara) y Telcons (Memorando de conversación telefónica), 
<https://bush41library.tamu.edu/archives/memcons-telcons> (en adelante Memcons de Bush), 
Biblioteca Bush. 

25. Citado en Mary Sarotte, 1989: The Struggle to Create Post-Cold War Europe, Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 2009, p. 111. 

26. Citado en «Hungary Declares Independence», Chicago Tribune, 25 de octubre de 1989. 

27. Citado en Steven Greenhouse, «350,000 at Rally Cheer Dubcek», New York Times, 25 de 
noviembre de 1989. 

28. «Mensaje de Año Nuevo a la nación, 1990», Selección de discursos y escritos de Havel, 
<http://o1d.hrad.cz/president/Havel/speeches/index_uk.html>. 

29.  Transcrito de una grabación de vídeo, 21 de diciembre de 1989, 
<https://www.youtube.com/watch?v=wWIbCtz_Xwk>. 


30. Registro de conversación, 2 de diciembre de 1989, primer encuentro, Memcons Bush, 
Biblioteca Bush. 

31. Grabación de vídeo transcrita <https://www.youtube.com/watch?v=UKtdBAJGK9T[>. 

32. Consejo Supremo de la República de Lituania, «Ley del Restablecimiento del Estado 
Independiente de Lituania», 11 de marzo de 1990,  <http://www.Irkt.It/en/legal- 
information/lithuanias-Independence-acts/act-of-11-march/366>. 

33. Citado en Bridget Kendall, «Foreword», Irina Prokhorova, ed., 1990: Russians Remember a 
Turning Point, Londres, MacLehose, 2013, p. 12. 

34. Citado en Archie Brown, «Did Gorbachev as General Secretary Become a Social 
Democrat?», Europe-Asia Studies, 65, n.” 2 (2013), pp.198-220. 

35. Citado en Hamns Jiirgen Kústers, «The Kohl-Gorbachev Meetings in Moscow and in the 
Caucasus, 1990», Cold War History, 2, n.* 2 (2002), pp. 195-235, 

36. Tratado sobre el Acuerdo Final respecto a Alemania, United Nations Treaty Series, vol. 1696, 
1-29226. 

37. Discurso pronunciado por Hans-Dietrich Genscher en la firma del Tratado Dos más Cuatro, 
12 de septiembre de 1990, sitio web del CVCE, 
<http://www.cvce.eu/obj/address_given_ by hans dietrich genscher_at the signing of the two_plu 
s four treaty moscow_12 september 1990-en-el4baf8d-c613-4c0d-9816-883047f233e6.html>. 

38. Discurso de Milosevic, Campo de Kosovo, 28 de junio de 1989, <http://www.slobodan- 
milosevic.org/spch-kosovo1989.htm>. 


39. Citado en David Thomas Twining, Beyond Glasnost: Soviet Reform and Security Issues, 
Westport, CT, Greenwood, 1992, p. 26. 

40. Registro de conversación telefónica, 18 de enero de 1991, Memcons de Bush, Biblioteca 
Bush. 

41. Bush, «Comentarios al Soviet Supremo de la República de Ucrania», 1 de agosto de 1991, 
PPP Bush 1991, 2, p. 1007. 

42. Discurso de Yeltsin al pueblo ruso, 19 de agosto de 1991, 
<https://web.viu.ca/davies/H102/Yelstin.speech.1991.htm>. 

43. Cita de The New York Times, 24 de agosto de 1991. 

44. Soglashenie o Sozdanii Sodruzhestva Nezavisimykh Gosudarstv [ Acuerdo sobre la creación 
de la Comunidad de Estados Independientes] 8 de diciembre de 1991, 
<http://www.worldcourts.com/eccis/rus/conventions/1991.12.08_ Agreement CIS.htm>. 

45. «Fin de la Unión Soviética; texto del discurso de despedida de Gorbachov», New York Times, 
26 de diciembre de 1991. 

46. Registro de la conversación telefónica, Gorbachov-Bush, 25 de diciembre de 1991, Memcons 
de Bush, Biblioteca Bush. 

47. Andréi S. Grachev, Final Days: The Inside Story of the Collapse of the Soviet Union, 
Boulder, CO, Westview, 1995, p. 192. 


EL MUNDO QUE NOS DEJÓ LA GUERRA FRÍA 


1. Constantine Pleshakov, There Is No Freedom Without Bread!: 1989 and the Civil War That 
Brought Down Communism, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2009. 


2. «Los rusos nombran a Brézhnev mejor líder del siglo XX, a Gorbachov el peor», 22 de mayo 
de 2013, Russia Today, <https://www.rt.com/politics/Brézhnev-stalin-gorbachev-soviet-638/>. 

3. Citado en Chuck Sudetic, «Evolution in Europe: Bulgarian Communist Stalwart Says He”d Do 
It All Differently», New York Times, 28 de noviembre de 1990. 

4. Wilfried Loth, Die Teilung der Welt: Geschichte des Kalten Krieges 1941-1955 [La división 
del mundo: historia de la Guerra Fría, 1941-1955], Múnich, Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1980. 

5. Francois Genoud, ed., The Testament of Adolf Hitler; the Hitler-Bormann Documents, 
February-April 1945, Londres, Cassell, 1961, p. 103. 

6. Yevgeny Chazov, Discurso de aceptación del premio Nobel, 11 de diciembre de 1985, 
<https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1985/physicians-lecture.html>. 

7. Depeche Mode (Alan Wilder), «Two Minute Warning», canción incluida en el album 
Construction Time Again, Mute Records, 1983. 


